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TOMMASO GHERARDI DEL TESTA, 


Il Goldoni non ebbe in Italia se non due fedeli e insieme for- 
tunati discepoli: Giovanni Giraud e Tommaso Gherardi Del Testa. 
Non annovero tra’ discepoli il Nota, che sciupò, presumendo rinfre- 
scarla, l’ opera del maestro; nè intendo, badiamo, che il Giraud e il 
Gherardi fossero soli a seguire gl’ insegnamenti del gran Veneziano; 
ma la commedia goldoniana altri volle condurre per più larghe vie 
e volgerla a méta diversa e più ardua di quella prima toccata; soli 
quei due la serbarono nella modestia dell’ antica sua cerchia, le man- 
tennero l’ antica casalinga serenità. Il conte romano ebbe vena più 
Ficca, polso più fermo nel tracciare i lineamenti delle persone sce- 
‘niche; ma nella condotta e nella favola fu meno felice dell'avvocato 
toscano, venuto sul teatro a tempo per imparare dal Bayard e dallo 
- Sceribe le malizie, onde si riscaldava e sveltiva in Francia la com- 
media incartapecorita dell’Andrieux e del Duval. 

Tanto ebbero simile l’ ingegno quanto differente la vita; bur- 
Tascosa quella del Giraud, che nato ricco, impelagatosi nelle spe- 
culazioni con quell’ attitudine che sogliono averci i poeti, si tra- 
vagliò in accoramenti continui, tra’ quali è davvero da meravigliare 
gli bastasse l' animo di attendere alla scena, e mori rovinato, scre- 
ditato, angosciato: placida invece quella del Gherardi scorse fra 


i paghe agiatezze e sempre crescente prosperità di successi: per 


‘| giungere al fine non tardo fra quelle colline pistoiesi ove egli 
aveva dimorato fino da giovinetto, fino da giovinetto attingendovi 
i le efficaci garbatezze del parlare paesano. 
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Nato a Terricciola di Pisa nel 1818, di ventun anno lo manda- 
rono all’Università; ne usci a venticinque dottore in giurisprudenza, 
Non pare che l’ esame di laurea lasciasse sperare in lui un giure- 
consulto famoso; ma un libro ch’ ei pubblicò alcuni anni dopo e nel 
quale descrisse 

i dolci che non tornan mai 
Tempi di Pisa 


lo dimostrò, meglio che i primi e antecedenti suoi saggi drammatici, 
osservatore acuto, scrittore gaio e disinvolto. 

Il figlio del bastardo, racconto cominciato per chiasso e, come 
il Gherardi stesso si esprime, per non poter dir di no, nella Ri- 
vista di Firenze, diretta da Enrico Montazio, messo poi insieme 
a pezzi e bocconi dal ’46 al’48 e in quell’anno finalmente rac- 
colto nella bellezza di quattro volumi, chi ne consideri solamente 
la favola, vale tanto quanto la massima parte dei racconti e romanzi 
italiani di quel tempo, cioè poco o nulla. Ma nella favola, merite- 
vole tutto al più di fornire argomento a un dramma del Federici 0 
del Ducange, s’ incastrano episodi, ove son contenuti i germi di pa- 
recchie delle più festive commedie del Nostro e parecchi de’ lor 
personaggi; i quali, oltre la sbozzatura grossolana, si scorgono stu- 
diati fin d’ allora sul vero. Per giunta, il racconto è una miniera 
ricchissima di lingua viva; di quella lingua che darà in seguito al 
dialogo del Gherardi rapidità, schiettezza, colore; e sarà insieme la 
fonte più limpida delle sue fortune e il sostegno più solido della 
sua fama. 

E di dialoghi è zeppo, del rimanente, il racconto, anzi è esso 
medesimo tutto quanto un dialogo: l’ autore narra, il lettore in- 
terrompe, offrendo così opportunità all’ analisi de’ caratteri, alla 
esposizione di fatti anteriori, e industriosa occasione di rimetter fili 
tra le radure, consuete nelle tele ordite e tessute sbadatamente a 
quel modo. E questo noto, perchè più delle marionette desiderate 
da bambino, delle domestiche alcove mutate da ragazzo in palchi 
scenici, marionette ed alcove intorno alle quali tanto s’ indugiarono 
alcuni de’ suoi biografi; questo mi par chiaro segno della naturale 
vocazione del Gherardi per il teatro: questo bisogno che senti fin 
da principio e fino all’ ultimo di dar forma dialogica a quanto seri 
vesse; e perciò di esercitare continuo la principale facoltà dell’ au- 
tore drammatico, la facoltà di obiettivare. 
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Nè mai vocazione ebbe a sè più propizi i tempi ed i casi. Gli 
anni nei quali il Gherardi fece recitare le sue prime commedie ri- 
mangono memorabili nella storia della nostra arte rappresentativa. 
Né prima, nè dopo fu in Italia schiera cosi numerosa di attori ec- 
cellenti. Era morto da poco il Vestri, ma il Taddei raccoglieva gran 
parte della sua eredità; morto il De Marini, ma Gustavo Modena 
lo faceva dimenticare. Se Francesco Augusto Bon, stanco della lunga 
carriera, cercava riposo nella direzione di una Società filodramma- 
tica, gli si sostituiva Cesare Dondini, già educato alla dignitosa gio- 
condità, alla comicità elegante, di cui il Bon fu maestro. Se la In- 
ternari, acclamatissima a Parigi poco innanzi le giornate di luglio, 
ora, l'età incalzando, abbandonava la scena, la scena se ne confortava 
co’ trionfi della Bettini e con le promesse della Fumagalli. E per 
tacer d’ altre, in quella compagnia Domeniconi che il Gherardi sin 
dagl’ inizi, e per lunghi anni dappoi, volle interprete privilegiata 
de’ propri lavori; a Maddalena Pelzet ritrattasi dal teatro succedeva 
fiorente di bellezza e di gioventùyma già matura nella potenza del- 
l'ingegno e nella variamente maravigliosa squisitezza dell’ arte, 
Adelaide Ristori; a lei compagno ed emulo Tommaso Salvini; emuli 
no, ma compagni degni d’entrambi, attori quali Amilcare Belotti e 
Gaetano Gattinelli, attrici quali Anna Job, Regina Laboranti e Caro- 
lina Santecchi, una madre, un’ amorosa e una servetta senza rivali. 

E tanta maestria in servigio sempre o quasi sempre di scrit- 
tori stranieri. Poco si recitava dell’ Alfieri, poco del Goldoni; il più 
spesso roba francese: e ogni tanto, forse per attestare della pre- 
sente miseria, qualche commedia del Finoli o del Casari, qualche 
dramma del Cosenza o dell’ Avelloni. 

Ben disposte perciò le platee verso chiunque si adoperasse a 
correggere l’ anemia del nostro teatro comico, col trasfondervi qual- 
che goccia di sangue nuovo; pronte a rimeritare di plausi non pure 
i tentativi, ma financo le buone intenzioni. 

E poco più che la buona intenzione era infatti da pregiare ne’ 
primi saggi comici del Gherardi, nella Folle ambizione, in Vanità 
e capriccio, nel Primo dramma d'una letterata. Quando nel feb- 
braio 1846 quest'ultima commedia proibita, nè se ne sa la cagione, a 
Firenze, cercò rifugio a Pistoia, l’abate Iacopo Iozzelli,in una di quelle 
lettere tuttora inedite e nelle quali, giorno per giorno, durante se- 
dici anni, dal 41 al 57, narrò al conte Damiano Caselli la cronaca 
cittadina, nobilitandone e rallegrandone la pettegola monotonia con 
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l’aggraziata originalità dello stile e la felice spontaneità delle fa- 
cezie; di quella recita scriveva così: « Teatro pienissimo e plausi ri- 
petuti al termine d’ogn’atto. Cagione dell’ incontro fu piuttosto il 
modo onde la commedia fu recitata che il merito di chi l’ ha scritta. 
Benchè l’autore fosse chiamato più volte, benchè vi siano delle scene 
assai bene immaginate, benchè non sia un’ assoluta bestialità, pa- 
recchie taccherelle ne alleggeriscono dimolto il valore. Non pia- 
cquero i doppi sensi sparsi qua e là... il plebeo plateale ci ride, il 
dissoluto ne sogghigna, l’uomo onesto aggrotta le ciglia, la gentil- 
donna arrossisce, ognuno si vergogna a far plauso. I caratteri sono 
i soliti: un marito babbeo, una vecchia innamorata d’ un giovine, 
un francese fallito che tira a far quattrini con le donne ricche, le 
solite tirate sui forestieri, ecc. ». 

Giusto giudizio: ciò nonostante, quella commedia, dopo il primo 
lieto esperimento, ritentò la sorte su molti teatri, ed ebbe dap- 
pertutto le medesime festose accoglienze. C’ era sete di commedie 
italiane; nè la maggior parte delfe francesi che si rappresentavano 
erano poi capolavori tali, da disperare che il toscano autor novellino 
potesse o più presto o più tardi scriverne delle simili o delle migliori. 

Le avrebbe scritte più presto (ma non si può lamentare l’in- 
dugio) se non erano le riforme, la guerra, la rivoluzione. Vano, 
nel 1847, in quel subito fiorire di speranze, tra quel fervore di en- 
tusiasmi, cercar pe’ teatri ascoltatori attenti e pacati. Io non so bene 
delle altre città d’ Italia; ma è lecito supporre non diversificassero 
in ciò dalle città di Toscana. A Firenze, per esempio, ne’ teatri mi 
nori, non si sopportava oramai più altri personaggi che Federigo 
Barbarossa, purchè fuggente innanzi alle armi lombarde, o Balilla 
scendente da Cà di Portoria con le pietre in mano. Ogni parola che 
tollerasse allusione, anche remota, alle nuove condizioni politiche, 
metteva il pubblico in sobbollimento. Al teatro Nuovo, non ricordo 
in quale commedia, ma ho in mente fosse del Gherardi medesimo, 
una moglie infastidita delle cautele del marito geloso si ribella: « lo 
voglio », gli dice, «la mia libertà ». Ed ecco in platea si rizzano sulle 
panche, da’ palchi sventolano i fazzoletti e le stesse grida escono 
da centinaia di gole ad un tempo: « Si, si, libertà, viva la libertà ». 
Paolo si gloria con Francesca di essere stato 


Magnanimo guerrier, ma guerrier pio, 


e basta, perchè una voce stentorea urlato « Viva Pio IX », s' intuoni 
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l'inno 0 giovani ardenti e si vogliano e si traggano dalle quinte 
ad unirsi nel coro anche Guido e Lanciotto. Al Cocomero, intanto 
che si recita /! benefattore e l'’orfana, Alessandro Ademollo arriva 
trafelato e da un palco di seconda fila annunzia promulgata a Na- 
poli la Costituzione; la gente non vuol più sapere nè di orfani, nè 
di benefattori, grida, canta, fa calare il sipario ed esce a gridare e 
a cantar per le vie. Un’altra sera, mentre stan sulla scena Elisa- 
betta e Maria Stuarda, entrano in platea tre cadetti de’ pionieri 
di Modena, rifugiatisi di qua dal confine per non oltre servire sotto 
le bandiere del duca; e il pubblico, in nome della sovranità popo- 
lare, intima alla bionda e alla fulva regina di sospendere le lor 
vecchie contese e plaude a’ cadetti e impreca a Francesco; e poichè 
oramai l’enciclica del 29 aprile ha diminuito la popolarità del Pon- 
tefice, non più l’ inno di Pio IX, ma quello della guardia civica: 


Chi discende da sangue latino 
Nacque, visse e guerriero morì. 


Follie! dicono. Forse; ma benedette follie: e quanto da ante- 
porsi alle nostre gelate saviezze! 

Comunque, non erano quelli pubblici da equi giudizi, nè giorni 
quelli da lavori ponderati, nè l’animo del Gherardi era disposto alla 


ponderazione. Pregato e ripregato, forse obbligato a scrivere una 
commedia, ne immaginò e buttò giù frettolosamente una semi-al- 
legorica intitolata : Stella. Il vaticinio che si celava fra ’1 tenue ve- 
lame de’ simboli fu allora cosi agevole lo scorgere come oggi lo 
indovinare: rapide le vittorie, prossima la redenzione d’ Italia. La 
commedia visse tra facili acclamazioni poche sere, fu tra facili ac- 
clamazioni sepolta e nessuno pensò più ad esumarla. Neanche l’au- 
tore; il quale persuaso che né con le semi-allegorie, né con le alle- 
gorie intere si cacciavano di là dal Mincio gli Austriaci, s’ arrolò 
e parti per la guerra di Lombardia. Scansata per miracolo la morte 
a San Silvestro e fattovi prigioniero, fu condotto a Theresienstadt. 
Tornato in patria e datosi tutto all’ arte sua, scrisse da quel tempo 
oltre quaranta lavori, sempre applaudito, sempre più meritando gli 
applausi; le ultime commedie sue: /Z vero blasone, Oro e orpello, 
Moglie e buoi de’ paesi tuoi, Vita nuova, Vita nuovissima sono 
senza paragone le migliori del suo teatro. 

Parliamone dunque di questo teatro ; parliamone sinceramente, 
liberamente. Coloro i quali si ostinano a credere che esista una 
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commedia italiana citano a sostegno della lor tesi il Giraud e i} 
Gherardi tra’ primi; ma la commedia del Giraud è romana, come 
è toscana quella del Gherardi. Poco importa l’ uno ponga a Lucca 
la scena del Figlio del signor padre, \’ altro in una villa del Mila- 
nese quella del Viaggio per istruzione; i personaggi del Giraud 
parlano, operano come Romani sottomessi al dominio papale; ope- 
rano e parlano quei del Gherardi come sudditi del Granduca. 
Dopo le leggi della Reggenza, le riforme di Pietro Leopoldo e 
l’ abolizione de’ maiorascati, l’Aîo nell imbarazzo e gl’ imbarazzi 
dell’aio non sarebbero stati possibili in Toscana; nè a Roma, du- 
rando le leggi del Papa e la onnipotenza delle famiglie principesche, 
avrebbe potuto respirare quella borghesia, della quale il Gherardi fu 
dipintore diligente ed arguto. E uno de’ suoi meriti principali sta ap- 
punto in ciò: nell'avere inteso per quanta disparità di costumanze sì 
distinguesse l’ una regione d’ Italia dall’ altra; e invece di tentare 
esplorazioni di esito incerto in paesi ignoti o mal noti, nello aver 
studiato una parte del paese proprio; nell'aver perseguito e rag- 
giunto quelle figure comiche, le quali (tanto son toscane !) avevano 
dato nell’ occhio al Giusti prima che a lui; così che la ritinta gio- 
vine di vecchia data schizzata a mala pena nel Ba//o, delineata dal 
Gherardi più fermamente piglia nome di Zufemia nel Viaggio per 
istruzione; Gingillino, preparato da undici anni alla rivoluzione 
del 1859, diviene Giovan Gualberto nelle Coscienze elastiche; Chi- 
losca gotica beltà sbiadita si muta nella Grabinski delle Scimmie, 
il Giovinetto nel Bergamotti del Ballo în maschera e via e via. 
E dicendo che la commedia del Gherardi è toscana, si dice forse 
troppo : chè non tutta la vita toscana de’ tempi suoi il Gherardi raf- 
figurò degnamente, perchè tutta non la conobbe. Guai, per esempio, 
quand’ ei presume entrare nelle sale di quella aristocrazia culta, 
spregiudicata, assuefatta a tutte le raffinatezze del gusto, le cui donne 
un po’ scapate forse, non frivole, vestivano di dignità gli abbandoni 
e atteggiavano a signorilità perfino il peccato; quell’ aristocrazia 
che dette Neri Corsini senzore a casa Lorena, Bettino Ricasoli a 
Casa Savoia e di cui resta oggi poco più che la memoria e l’ esem- 
pio. Il Gherardi prima visse troppo co’ comici, più tardi troppo fre- 
quentò le allegre comitive del cafè Ferruccio e dell’ Elvetichino. 
Da giovine per sfoggio di democrazia; uomo fatto o per naturale 
ritegno o per pigra consuetudine, fatto sta che coloro i quali a suo 
tempo si chiamavano è signori, egli non li praticò. Così, quando 
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varca nella commedia i penetrali che volontariamente chiuse a 
sè nella vita, il Gherardi non è più lui: senti che gli manca 
lo studio e l’ osservazione del vero. Quelle sue marchese, le quali 
mettono il mondo a soqquadro per maritare la figliuola a un 
giovinotto che ha cinquantamila lire di patrimonio, fanno appa- 
rire la Toscana gretta e povera come non fu mai; quelle sue con- 
tesse e contessine apparterranno, io non ne dubito, a famiglie no- 
bilissime; ma di certo decadute da molti anni, e perciò da molti 
anni costrette a economizzare su tutto, anche sull’ educazione della 
prole. 

Ristretto in quel piccolo mondo della borghesia toscana, il Ghe- 
rardi si appaga di ritrarne con verità la superficie; non gli doman- 
date perciò né profondità di tipi, nè ampiezza di concepimento. 
Egli vive delle briciole cadute dal banchetto degli scrittori immor- 
tali; appartiene a quella seconda schiera, la quale contrae e assot- 
tiglia Tartufo per vestirlo de’ panni di Mathieu nel Marito in cam- 
pagna. Abilissimo nel tracciare un profilo, non cerca se non rare 
volte di dare solidità di membra a’ suoi personaggi: de’ quali non 
sai se non quanto è necessario allo svolgersi della favola. Pigliate 
Ser Ciappelletto o Margutte, Alceste o Don Marzio, portateli nel 
secolo nostro, avviluppateli in quella rete di eventi che vi piaccia 
d’intessere ; voi li conoscete interi, voi sapete già ciò che, per la 
logica essenza loro, opereranno e diranno. Sciogliete invece i per- 
sonaggi del Gherardi da’ vincoli sottili onde li tiene l’ uno all’altro 
congiunti l’ autore, non saprete più ciò che pensino o sentano; il 
loro aspetto vi sta sotto gli occhi, non andate oltre a indagare gli 
abissi dell'animo ; respirate l’aria elastica, viva, olezzante che li cir- 
conda, guardateli, non li toccate. 

Difatti, quando dalla rappresentazione delle debolezze, de’ vi- 
ziarelli, de’ ridicoli dell’ individuo o del ceto, il Gherardi tenta al- 
zarsi all'analisi de’ sentimenti che durano eterni nell'anima umana, 
là dove la passione freme, mugghia, scoppia, il Gherardi smarrisce, 
come il suo grande maestro, il Goldoni, i più preziosi strumenti 
dell’arte sua e fino le stupende qualità del suo dialogo. La nota 
affettiva gli manca. Teniamoci alle distinzioni, sebbene cervellotiche, 
dello Stendhal : pochi seppero come il Gherardi dare all’amour got 
tanta verità di espressione e di linguaggio ; rappresentando l’am20ur 
passion anch’ egli cadde co’ molti nel rettorico e nel barocco. 

Così parla la passione in una, e non tra le prime, commedie sue: 
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« Gustavo. La gloria l’ebbi, l’amore lo cercai e più volte m' illusi 
e credei di sentirlo, ma l’ illusione spariva e nel mio cuore non tro- 
vavo che il vuoto. Fu allora che ti vidi ritornando dalla caccia. Il 
venticello della sera scherzava co’ tuoi capelli, l’ultimo raggio di 
sole t’ irradiava la fronte malinconica. I tuoi occhi fissi sull’ onda 
del lago accennavano soavi pensieri. Inosservato vidi schiudersi il 
tuo labbro al sospiro e una lacrima scendere dolcemente dalla tua 
gota. Ah! dissi fra me, quella incantevol fanciulla non ha ancora 
provato l’amore e lo sogna. 

« SoFIa. Ah! ma quando mi trovaste sola, priva da gran tempo dei 
consigli della madre, col padre assente per domestici affari, perchè 
non fuggire, perchè portare il turbamento nell’anima mia? 

«Gustavo. Se al peregrino per sete languente in mezzo al de- 
serto si presentasse un ruscello di pure e fresche acque, anco che 
per esso dovessero cangiarsi in veleno, credi tu che avrebbe forza a 
fuggire? edio anelava quell’amore puro e sublime che è l'ispirazione 
del poeta e dell’artista, l’omaggio più bello all'opera del Creatore». 

Qual mai innamorato, domando, ha parlato così ? E chi direbbe 
che queste tiritere, che paiono tratte dagli Amor? di Comingio del 
Gualzetti o dall’ Eroîna scozzese del Roti, furono scritte dal Ghe- 
rardi del Testa? 

Come non l’ampiezza, neanche è da chiedere al Gherardi novità 
o varietà d’ invenzione: le sue tele si rassomigliano alquanto, le sue 
favole si confortano e si sostengono delle stesse trovate. Le cose 
non nuove bensi con tanto fine maestria raffazzonate e rinverni- 
ciate, da farle parere e gradire come nuove. Mariti gelosi, mogli 
scervellate, vedove misericordiose, serve compiacenti, nobili spian- 
tati, giovinotti indebitati, seduttori paurosi, vecchi ringalluzziti, 
galantuomini stecchiti e provvidenziali, figliuole furbe e babbi 
minchioni, da questi personaggi nelle commedie del Gherardi non 
s’ esce. Forse uscirne egli poteva e non volle; servendosi delle stesse 
pedine e mutandone le combinazioni sulla scacchiera, aveva fatto 
suo il favore del pubblico, tanto che non pati — lo dissi già - una sola 
sconfitta; quale più quale meno ognuna delle sue opere sceniche 
piacque e durò; e il Gherardi era tanto pratico del teatro, da sapere 
che sulla scena chi più innova più rischia, e che alla novità, secondo 
avvertiva il Beaumarchais, il pubblico è sempre restio per istinto € 
per abitudine. 

Resterebbe a dire, per finirla col contenuto, della morale del 
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Gherardi. Intendiamoci: non s’ han da pretendere nella commedia 
intendimenti morali: ma è lecito indagarvi quale sia la morale, o 
se per non far confusione s’ ha da usare termine più largo, la filo- 
sofia dello scrittore. 

Il Gherardi sfiora con mano morbida e lieve le piaghe umane, 
non si arroga di medicarle : delle dure verità della vita mira con oc- 
chio indulgente i comici aspetti, li ritrae e non cerca più in là. Mite 
filosofia che dalla nostra fragilità non pretende più di quanto possa 
concedere, morale pietosa che assolve il colpevole, anche se certa 
delle ricadute. Basta a lui, come al Goldoni, che la morale gli salvi 
lo scioglimento e consenta un tantino di predichetta alla chiusa. Pa- 
recchie delle sue commedie hanno per argomento un amore illegit- 
timo; un di quelli amori a mezz’ aria, dei quali il pubblico sa come 
comincino, non dove o come finiscono. Il Gherardi conduce le cose 
per modo, da persuadere in fine al marito che i suoi sono ingiusti 
sospetti, alla moglie che il seduttore è una schiuma di fatuità e co- 
dardia; e il marito crede, e l’ amante scappa e la moglie arrossisce. 
E l’autore guarentisce al pubblico ch’ essa non farà più infedeltà... 
0, quando mai, con una persona per bene ! 


x 


Con tutto ciò, le commedie del Gherardi ancora si ascoltano 
con grande diletto; sulla scena molte di quelle manchevolezze scom- 
paiono, tra perchè egli che le seppe, seppe anche, se non celarle, 
cuoprirle con l’ arte che dal Goldoni imparò ; tra perchè non vi è 
tempo di avvertirle nemmeno... Come pronti si incalzano gli epi- 
sodi! Come rapida corre sempre l’azione al suo fine, secura, svelta, 
ilare: quella securità vi trattiene, quella sveltezza vi alletta, quella 
ilarità vi rallegra. Con quanta naturalezza egli lega i nodi della 
commedia, e con quanta disinvoltura li scioglie! E si ascolta e si 
applaude... Dopo... Ma non e’ è dopo. Quando il sipario è calato, la 
battaglia è vinta. E uno scrittore che, come il Gherardi, diverti tre 
generazioni di uomini, può ben tollerare le sofisticherie della cri- 
tica; tanto più che, dopo aver discorso ben bene, confessa d’ es- 
sersi divertita anche lei! 

Tenui e gioconde, le commedie del Gherardi sopravviveranno 
a molte altre concepite con più larga fantasia e volte a intenti più 
alti. Perchè ? 
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Ripensate a colui che gli fu emulo solo, prima che il Ferrari 
sorgesse: Paolo Giacometti. Il Giacometti rappresentò sulla scena 
ogni tempo, ogni ceto; scrisse tragedie, drammi storici in versi ed 
in prosa, commedie d’ ogni maniera: più di ottanta lavori in oltre 
quarant’ anni di quella operosa perseveranza che dei Liguri è vanto, 
tradizione, consuetudine. Certo non ebbe ingegno meno immaginoso 
e men fervido di quel del Gherardi; e come lui acutissimo il senso di 
quella fea/ralità che lo Zola, molto a torto, dispregia. In ogni lavoro 
del Giacometti, come in quei del Gherardi, la cura delle proporzioni, 
la meditata preparazione degli effetti, una salda conoscenza della 
ottica scenica : l’ interesse dura sino all’ ultimo, la curiosità del pub- 
blico è senza tregua solleticata, la compagine così sapientemente 
stretta che il togliere non una scena, ma una frase, basta per man- 
dare a monte ogni cosa. Con tanti requisiti comuni a queste ed a 
quelle, perchè del Gherardi rimangono ancora sul teatro alquante 
commedie e del Giacometti la sola Morte civile, e vi rimane perchè * 
sorretta dall’ arte inimitabile di un attore grandissimo ? 

Perchè le opere drammatiche non durano se non per uno di 
questi pregi: o la umanità del carattere, o la fedele dipintura del 
costume, o la schietta vivezza del dialogo. Al Giacometti prima 
costretto a vivere su’ palcoscenici, poi ritirato nelle solitudini di 
un paesello del Mantovano mancò l’ agio di osservare e studiare 
il mondo reale; i suoi drammi, anzichè rappresentazione della 
vita italiana, sono echi di altri drammi innumerevoli, rinnovati 
senz’ ombra di plagio, ma senza luce di originalità; i suoi perso- 
naggi parlano come nessuno parlò mai nè in Italia, nè altrove; si 
muovono ed operano secondo certe convenzioni in uso sulla scena: 
allegorie non uomini. Più felice che nella rappresentazione della 
vita nostra, fu il Giacometti quando condusse sul teatro personaggi 
di altri tempi, appunto perchè cercò e trovò nella storia i docu- 
menti del carattere e dell’ ambiente. 

Invece il Gherardi descrisse, se volete, il costume di una pic- 
cola parte di un molto piccolo angolo del mondo, il costume della 
borghesia toscana: ma lo descrisse con fedeltà ; de’ suoi pochi per- 
sonaggi delineò le fisonomie soltanto: ma quelle fisonomie son vere, 
spiccate; e nel dialogo, schiettamente paesano, non ebbe e non ha 
chi lo pareggi fra gli scrittori italiani contemporanei. Per trovare 
un dialogo comico come il suo, sobrio, fluido, festivo bisogna risalire 
al Goldoni: e, se anche corretto, fino alle commedie del Nelli o più 
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indietro. Gran pregio, che infonde una calda corrente di vita anche 
nei lavori del Gherardi più difettosi. Tra le onde rapide di quella 
lingua purissima zampilla l’ arguzia, efficace sempre se anche non 
castigata; perchè delle arguzie del Gherardi può dirsi talora ciò che 
il Lucas di quelle del Picard, cui egli molto assomiglia: son dialogue a 
lemerite d'une conversation sinon, distinguée du moins spirituelle. 

Non è dialogo che faccia pensare come quello del Molière, come, 
per cercare esempi più recenti, quello dell’Augier: è il dialogo che 
ci vuole per quella commedia: lieve come le peripezie, sottile come 
la favola, vaporoso come i personaggi, disinvolto come la morale: 
ma dialogo vivo e vero. 

Grande pregio e magnifico esempio in mezzo a tanto profluvio 
di commedie cucite a furia di frasi sgrammaticate e ionadattiche, 
ove non s’ esce dallo sciatto che per cascare nel tronfio, e non ci si 
libera dal tronfio che per ruzzolare nel leccato. 

Io non so indovinare la sorte che l’ avvenire serba alla com- 
media psicologica, fisiologica, antropologica e alle altre diverse 
varietà scientifiche della commedia uggiosa; ma quando ripenso che 
le commedie del Gherardi, le quali, nate non ancor caduta l’ultima 
fiammante fioritura del romanticismo idealistico, veggono oggi, dopo 
più che mezzo secolo, la grigia primavera del nuovo romanticismo 
simbolico ; le quali trovato allora sulla scena An/ony vi rimangono 
oggi con Hedda Gabler; compiacimento un tempo del pubblico che il 
vecchio Dumas sommoveva, compiacimento oggi del pubblico che 
l’Ibsen ipnotizza; io, senza fare inutili o pericolosi raffronti, non 
posso non ricordare quanto avvenne del teatro francese. Il Méchant 
del Gresset, il Joweur del Regnard, il Philinte dell’ Eglantine sono 
capolavori, ma capolavori che non si recitano più e si leggono 
dagli eruditi soltanto. Le commedie del Marivaux invece, così po- 
vere d’incidenti, cosi semplici d’ intrecci, vivono sulla scena tut- 
tora. I marchesi incipriati, gli abati galanti sono sepolti da un pezzo; 
ma la commedia che fu loro delizia, serba tuttavia freschezza e 
sorrisi; se non ci dice tutti i pensieri e gli affetti di quegli uo- 
mini, porta bensì fino a noi il profumo delle loro eleganze, l’ eco 
di quel loro brioso, misurato, decoroso parlare. Amabile vecchia, 
come altri la descrisse e chiamò, essa può pavoneggiarsi della sua 
canizie e mostrare alla gente la mano agile e bianca, su cui tanti baci 
scoccarono cento cinquanta anni sono : forse se i baci avessero pre- 
muto più bramosi e più ardenti, a quest’ ora ella sarebbe già morta. 

FERDINANDO MARTINI. 











LE TRAMVIE A VAPORE 


E LE FERROVIE ORDINARIE IN ITALIA 


I. 


I trasporti mediante convogli di veicoli richiedono talune mo- 
dalità di impianti e di ordinamento, le quali, pur potendo essere 
differenti da un caso all’altro, danno sempre luogo ad un sistema 
di esercizio, la cui maggiore o minore semplicità, tanto nei rap- 
porti col pubblico, come nei rapporti interni amministrativi, può 
oscillare fra due ben determinati limiti, praticamente esplicati nelle 
tramvie a vapore (1), con impianti assai modesti ed ordinamenti 
semplici, alla mano di tutti, e nelle ferrovie ordinarie a binario 
normale, con impianti ed ordinamenti complessi, non di rado 
troppo classici per l’ importanza dei servizi resi. Fra i due si- 
stemi stanno le piccole ferrovie con binario ristretto, od econo- 
miche, le quali differiscono non molto dalle tramvie, in quanto, 
indipendentemente dalla larghezza del binario e da talune moda- 
lità di servizio, finora le prime sono state costruite con apposita 
sede, mentre le tramvie furono disposte su strade ruotabili pree- 
sistenti. Ed ho detto « finora », perchè la recente legge sulle tram- 
vie e sulle ferrovie economiche (2) dà ora facoltà al Governo di 
concedere in casi speciali che, anche per le ferrovie economiche, 


(1) L’esperienza fatta finora insegna, che la trazione elettrica può 
convenientemente lottare colla trazione a vapore, sol quando trattasi spe- 
cialmente del trasporto di persone con grande frequenza di piccoli con- 
vogli o di carrozze isolate. Del resto, a parità di condizioni, anche nei 
casi favorevoli, il costo complessivo del trasporto di un veicolo ad un 
chilometro colla trazione elettrica riesce, generalmente, superiore a quello 
della trazione a vapore con convogli di più veicoli. 

(2) Legge n. 561, pubblicata nella Gazzetta Ufficiale del 2 gennaio 


anno corrente. 
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una parte della linea possa, sotto date condizioni, esser disposta 
sopra strade ruotabili. 

Le particolarità degli impianti e le modalità del servizio of- 
ferto da ciascuno dei due indicati sistemi sono abbastanza note; 
quindi, per poco che il lettore si fermi a considerarli separata- 
mente per poi confrontarli fra loro, gli sarà forse agevole di ve- 
dere il vasto campo che intercede fra le tramvie e le ferrovie 
ordinarie quanto ai mezzi, all’ordinamento del servizio ed all’im- 
portanza dei traffici che possono servire; ma non così agevole 
sarà per riuscirgli l'apprezzamento del campo, non meno vasto, 
che sta fra i due sistemi, agli effetti finanziari ed economici della 
industria dei trasporti, per linee fra loro paragonabili, quali sono 
quelle con scarso traffico più specialmente di carattere locale. Per 
averne anche soltanto un’ idea è necessario conoscere, almeno 
sommariamente, quali siano i risultati pratici già ottenuti con cia- 
scuno dei due sistemi; e, se potrà riuscire di qualche interesse l’e- 
sporre tali risultati, parmi che, in seguito alla promulgazione della 
suindicata nuova legge, potranno anche essere di qualche utilità 
pratica le considerazioni che, dall'esame di essi, saranno per sor- 
gere, mediante uno studio riassuntivo di confronto fra le tramvie 
a vapore e le ferrovie ordinarie complementari, l’importanza delle 
quali, pel traffico servito, è uguale a quella delle tramvie. 


II. 


A tutto giugno 1896 si avevano in esercizio 2850 chilometri di 
tramvie a vapore e 1270 chilometri di ferrovie con binario ristretto, 
mentre le ferrovie ordinarie a binario normale sviluppavano ben 
14160 chilometri, dei quali 1700 con due binari. Nell'insieme dun- 
que, le vie ferrate con trazione a vapore misuravano, a quell’epoca, 
18280 chilometri, dei quali 4120 di linee costruite ed esercitate con 
sistemi più o meno economici (1). 


(1) In causa delle dimensioni ridotte degli impianti e del materiale 
mobile, le ferrovie a binario ristretto, per economia di spesa, possono, 
fino ad un certo punto, gareggiare colle tramvie a vapore, quantunque, 
al pari delle ferrovie a binario normale, anch’esse, finora, siano sog- 
gette alle prescrizioni degli attuali regolamenti governativi, per le quali 
gli esercenti debbono sottostare a qualche maggiore spesa; ma in seguito 
alla legge, già ricordata, sulle tramvie a trazione meccanica e sulle fer- 
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Il capitale impiegato per la costruzione, pel materiale mobile e 
per gli attrezzi d’esercizio dei suddetti 18 280 chilometri di vie fer- 
rate può calcolarsi non minore di miliardi 5 !/, (1), dei quali al- 
meno 5 sono stati spesi dallo Stato, ed il resto dai privati. — A tutto 
giugno 1896 erano infatti 13 500 i chilometri di linee aperti al pub- 
blico e concessi dallo Stato in esercizio alle grandi Società del con- 
tinente italiano, della Sicilia e della Sardegna; ed è quindi ad esso 
che fanno carico gli interessi del capitale d’impianto, pagandoli o 
direttamente sui titoli emessi od indirettamente mediante le sov- 
venzioni annue convenute colle Società costruttrici; tanto vero, che 
la spesa annuale sostenuta dal nostro Tesoro per tale motivo, or non 
è molto, venne calcolata in milioni 268, contro un reddito netto di 
milioni 58, onde l’onere annuo di milioni 210 (2). 


rovie economiche, non v’ ha dubbio che varie utili modificazioni si finirà 
finalmente coll’ introdurre nei detti regolamenti, in vantaggio non sol- 
tanto delle ferrovie economiche, ma di tutte le altre ancora, potendo ciò 
farsi in applicazione dell'art. 37 della detta legge. 

(1) A tutto il 1893 la spesa sostenuta dallo Stato e dai privati per 
le nostre strade ferrate, veniva da me calcolata in milioni 4921 (vedi vo- 
lume L, serie III, fascicoli 15 marzo e 1° aprile 1894 di questo stesso 
periodico); ma da allora a tutto giugno 1896 si aggiunsero altri 870 chi- 
lometri di nuove linee, dei quali soli 170 a binario ristretto. Valutando 
tali linee a lire 379 000 per chilometro, come risulterebbe dai conti fatti 
dall’onor. Rubini (vedasi la pag. 22 della Relazione sul disegno di legge 
sui lavori e per le provviste relative alle linee in esercizio, presentata 
alla Camera dei deputati nella seduta del 24 giugno 1896 dai ministri 
onorevoli Perazzi e Colombo), si hanno altri 330 milioni da aggiungere 
alla suindicata somma, la quale così diventa di milioni 5251; ma in 
questa somma non è compreso il costo dei 2850 chilometri di tramvie 
a vapore, onde si scorge che, per quanto poco queste vogliansi valutare, 
si arriva facilmente ai cinque miliardi ed un terzo di cui sopra. 

(2) Dall’allegato III alla suaccennata relazione dell’onor. Rubini ap- 
parisce che la spesa sostenuta dal Tesoro per le nostre strade ferrate, 
nell’anno finanziario 1896-97, è prevista in milioni 293.3. Deducendo da 
questa somma i corrispettivi per l'esercizio delle linee complementari 
e private (milioni 24) e le spese d’ amministrazione (milioni 1.3), riman- 
gono i 268 milioni di spesa per interessi, più sopra esposti. Dal medesimo 
allegato risulta ancora che le entrate, pel detto anno, sono previste in 
milioni 115.2; ma da questa somma si deve difalcare, oltre i suddetti cor- 
rispettivi di esercizio per le linee complementari e private e le spese di 
amministrazione (milioni 25 3), anche il reddito dipendente dall’ imposta 
di riechezza mobile (milioni 32) che vi venne compreso, il quale a rigore 
non è da comprendersi fra i redditi del traffico ferroviario; restano così 
milioni 579 quale reddito netto delle nostre strade ferrate. 
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Questa è la situazione attuale dell'Azienda ferroviaria italiana, 
nei rapporti collo Stato, la quale, quantungne più o meno nota an- 
che per scritti antecedenti, parve opportuno di riassumere per far 
meglio apprezzare le considerazioni che si avrà occasione di 


esporre in seguito. 


III 


Per sviluppo di tramvie in Europa, l’Italia occupa ora il primo 
posto: le sue tramvie corrispondono a più di un quinto di tutte 
quelle di Europa, mentre la sua popolazione rappresenta poco più 
di un dodicesimo (1). Potrebbe quindi sembrare che il nostro paese 
nulla avesse a desiderare quanto a tramvie; si vedrà invece più in- 
nanzi che, per le condizioni speciali di talune nostre regioni, sa- 
rebbe meglio che tale differenza, rispetto ad altri paesi, fosse anche 
maggiormente accentuata; e questo tanto più, perché le tramvie 
a vapore fanno difetto precisamente là dove avrebbero potuto 
sostituire molto utilmente, almeno in parte, anche parecchie fer- 
rovie ordinarie. 

I 2850 chilometri di tramvie a vapore, esistenti in Italia al 
giugno ultimo scorso, hanno per la maggior parte il binario con 
larghezza normale (m. 1.45), e sono così distribuite nelle princi- 
pali regioni: 

settentrionale chilometri 2466 


Regioni Hi 
{ centrale. . . » 176 


continentali (2 - 

I meridionale . 118 
RR » 10 
Sardegna. . . . i ®© = @ » 80 


Regno, chilometri 2850 


(1) Nel 1895, l’unico paese che in Europa avesse uno sviluppo di 
tramvie superiore a quello dell’ Italia era la Germania con 2660 chilo- 
metri; venivano dopo la Francia, l’ Inghilterra coll’ Irlanda ed il Belgio, 
fino ad arrivare in ultimo al Lussemburgo con soli 12 chilometri. Lo 
sviluppo era allora in Europa di 14000 chilometri così divisi: 4240 a 
cavalli, 7400 con trazione a vapore, 1000 con trazione elettrica ed il resto 
con trazione mista. A quell'epoca gli Stati Uniti dell’ America del Nord 
avevano tramvie per 21 300 chilometri (v. Bulletin de la Commission 
internationale du Congrès des chemins de fer, décembre 1896). 

(2) La regione settentrionale comprende: Piemonte, Liguria, Lom- 





408 LE TRAMVIE A VAPORE 


Queste tramvie a vapore percorrono, per quasi tutta la loro 
lunghezza, strade ruotabili preesistenti, ed è specialmente per questo 
che hanno potuto svilupparsi assai più nella valle del Po, ove ab- 
bondano le dette strade, e che hanno richiesto per la costruzione 
una spesa abbastanza piccola; la quale può ritenersi di un centinaio 
di milioni, compreso il materiale mobile, ossia di lire 35 000 al chi- 
lometro (1). Ma, per parità di condizioni nei confronti ulteriori, 
volendo tener conto anche della spesa per la sede stradale, si pus- 
sono aggiungere altre 10000 lire, tale essendo, presso a poco, 
come si vedrà in seguito, il costo medio chilometrico delle strade 
ruotabili in condizioni pianeggianti come quelle della valle del Po; 
quindi, al massimo, tutto l’ impianto delle nostre tramvie a vapore 
può valutarsi a lire 130 milioni, i quali rappresentano pur sempre 
una spesa relativamente modesta. 

Altrettanto non può dirsi dei 1270 chilometri di ferrovie a bi- 
nario ristretto, tracciate su sede propria: tuttavia anche queste, 
al confronto delle ferrovie a binario normale, hanno costato molto 
meno, giacchè la corrispondente spesa complessiva può calcolarsi 
tutt’ al più di 150 milioni, l'interesse dei quali è pure, nella 
maggior parte, a carico dello Stato (2). Nell'insieme, dunque, i 
4120 chilometri di vie ferrate, più o meno economiche, possono 
valutarsi a 280 milioni; ed è notevole che, mentre esse rappresen- 


tano il 23 per cento della lunghezza complessiva di tutte le nostre 
strade ferrate, nel costo totale entrano solo pel 5 !/, per cento. 
Nondimeno, pur limitandoci a considerare le sole tramvie a vapore, 
si può dire che i servizi da esse resi, e che possono rendere, sono 


bardia, Veneto ed Emilia; la centrale comprende: Umbria, Toscana, 
Marche, Lazio ed Abbruzzi; la meridionale comprende gli altri compar- 
timenti del continente italiano. 

(1) Sul costo degli impianti e sui risultati dell’ esercizio delle tramvie 
a vapore non si hanno dati recenti; ma, per lo scopo del presente scritto, 
mi parvero sufficienti quelli che potei dedurre dagli Atti della Commis- 
sione d’ inchiesta sulle tramvie italiane, presidente l'onorevole senatore 
Brioschi, la quale ha pubblicato la sua Relazione nel 1889. 

(2) Dall’ultima Relazione al Consiglio della Società italiana per le 
strade ferrate secondarie della Sardegna, si scorge che nel 1895 quella 
Società, pei suoi 600 chilometri di linee a binario ristretto in esercizio, 
ha riscosso per sovvenzione chilometrica poco meno di 6 milioni, i quali, 
per lo Stato, equivalgono ad un capitale di circa 100 milioni, sui 150 s0- 
vraindicati. 
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certamente eguali e forse anche superiori a quelli offerti da non 
poche ferrovie delle grandi reti; ed infatti, quantunque le tariffe 
delle tramvie a vapore siano, generalmente, alquanto minori di 
quelle applicate sulle grandi reti, pure, buona parte di queste of- 
frono un reddito lordo annuo chilometrico minore di quello offerto 
da talune tramvie. In prova di ciò basti osservare che, mentre il 
reddito medio chilometrico dei 3100 chilometri di ferrovie ordinarie, 
appartenenti alle reti complementari, nell’anno 1895-96, è stato di 
circa lire 5000, quello dei 620 chilometri di tramvie a vapore, più 
particolarmente esaminati dalla Commissione d'inchiesta già citata, 
era allora poco meno di lire 5800 (1). E poi sopratutto notevole 
che, mentre i redditi lordi delle tramvie a vapore, anche di minimo 
traffico, sono in generale sufficienti per pagare le corrispondenti 
spese d'esercizio, ciò non avviene per molte ferrovie ordinarie, 
quantunque con traffico relativamente maggiore. 

Per le reti complementari lo Stato, dal 1885 al 1896, non so- 
lamente ha rimesso gl’ interessi tutti del capitale speso (2), ma, per 
esercitarle, ha dovuto aggiungere ai redditi lordi altri trentacinque 
milioni e mezzo di lire; ed anche adesso, per l’esercizio dei già 
indicati 3100 chilometri di ferrovie, ne deve aggiungere circa sei 
per anno, ossia L. 2000 per chilometro (3), val quanto a dire che 


(1) Classificate, rispetto all'entità dei redditi lordi, le tramvie che ri- 
sposero al questionario della suindicata Commissione d’ inchiesta possono 
suddividersi così: 


Linee con reddito lordo chilometrico da L. 2000 a 4000, n. 8; 
» » » » » 4001 » 6000, » 8; 
» » » » » 6001 » 8000, » 6; 
» » » » » 8001 » 10000, » 3. 


(2) Nell’undicennio dal 1885 al 1896 lo Stato ha costruito diretta- 
mente, od ha fatto costruire, nel continente italiano ed in Sicilia 8500 chi- 
lometri di nuove linee, 400 dei quali andarono poi a far parte delle reti 
principali, e gli altri costituiscono le reti complementari; ed è notevole 
che, mentre si sono spesi più di 2000 milioni per nuove costruzioni e per 
liquidare e sistemare le linee costruite prima dell’ 85, la partecipazione 
netta dello Stato all'insieme dei redditi lordi delle grandi reti principali 
e complementari ha sempre oscillato fra i 54 ed i 58 milioni per anno, 
quale è presso a poco anche adesso. 

(3) Gli elementi offerti dalla Relazione pubblicata dalla Direzione ge- 
nerale del Tesoro sui bilanci dello Stato a tutto il 1893-94 e dai bi- 
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deve spendere sette per avere cinque. Risulta invece che, anche in 
questi ultimi anni di crisi generale, non soltanto le tramvie a va- 
pore debbono aver rimborsato le spese di esercizio, ma talune di 
esse hanno dato interessi agli azionisti in misura variabile dal 0,80 
al 2.70 per cento (1). 

Ma, per maggior sicurezza e per larghezza di confronti colle 
ferrovie, io voglio supporre che il reddito lordo annuo chilometrico 
delle tramvie a vapore, il quale era di L. 5800 all’ epoca della citata 
inchiesta, siasi ora ridotto a L. 5000, eguale cioè al reddito medio 
attuale delle ferrovie complementari, e che, sia per questa dimi- 
nuzione di reddito, sia per tener conto della spesa per la sede stra- 
dale che, come già dissi, può calcolarsi di circa L. 10000 al chilo- 
metro, gli interessati, in luogo di avere qualche profitto, abbiano 
avuto in media una perdita notevole, cioè da L. 1500 a L. 2000 per 
chilometro. Quanto alle ferrovie complementari, invece, i dati es- 
sendo assai più certi, si può ritenere, senza tema di errare in più, 
che, lo Stato, fra interessi mancati e concorso nelle spese di eser- 
cizio, abbia perduto da L. 20000 a L. 25000 per chilometro e per 
anno. Ora, confrontando le perdite in ciascuno dei casi col reddito 


lordo, si hanno questi rapporti: 

de i circa 
5000 © 3 ì 

22500 _ di 
5000. td 


Per le tramvie a vapore 


Per le ferrovie complementari 


I quali rapporti dicono che, allo stato attuale delle cose, mentre 
le tramvie a vapore, fra interessi e spese d’ esercizio, tutto al più, 


lanci consuntivi dei due anni successivi dànno, al riguardo, i seguenti 
risultati: 
Corrispettivi per l'esercizio delle reti complementari a tutto 
e 0 è Di , ni la € è 5 O, E 
Corrispettivi per gli anni 1894-95 e 1895-96. . . . . >» 41.10 
milioni 134.26 
Redditi lordi delle dette reti a tutto il 1893-94, milioni 69.88 
Redditi lordi dei due anni successivi. . . . . . 28.86 


milioni 98.74 


Differenza, milioni 35.52 


=== 

(1) Questo è stato riferito nella Relazione della Commissione parla» 

mentare, che ha esaminato il disegno di legge sulle tramvie a trazione 
meccanica e sulle ferrovie economiche nel dicembre 1895. 
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possono rimettere ogni anno una somma equivalente al terzo del 
reddito lordo, le ferrovie complementari debbono rimettere annual- 
mente una somma, che può valere, in media, da quattro a cinque volte 
il reddito stesso. Se poi si mettono a confronto le sole perdite, si 
ottiene quest’ altro rapporto : 


22 500 


Ts > 13 circa; 


val quanto a dire che. in media, attualmente, 13 chilometri di tramvie 
a vapore danno tutt’ al più lo stesso onere, per costruzione ed eser- 
cizio, di un chilometro di ferrovie complementari. Ed è bene ricor- 
dare che tali risultati si sono ottenuti pur supponendo che le attuali 
tramvie a vapore fossero state costruite con sede propria. 


IV. 


Agli effetti finanziari della industria dei trasporti, la maggior 
convenienza delle tramvie a vapore, in confronto delle ferrovie a 
binario normale di scarso traffico, parmi dunque sia abbastanza 
chiara. Bisogna ora vedere se e quanto vantaggio quelle offrano su 
queste anche in rapporto agli interessi economici del paese servito. 
Ma, prima di esaminare i due sistemi di trasporto sotto quest’ altro 
aspetto, debbo far presente, che i raffronti fatti e quelli da farsi, come 
ben s'intende, non possono estendersi a linee le quali, pur avendo 
ordinariamente uno scarso traffico, siano nonpertanto destinate a 
servizi celeri nazionali od internazionali, giacché, in questo caso, le 
considerazioni d'ordine politico e militare assorbono quelle d’ ordine 
finanziario ed economico; perciò, se i detti raffronti valgono per 
l'insieme delle linee complementari, potrebbero non valere per 
qualcuna di esse, mentre potrebbero poi ripetersi per non poche 
linee appartenenti alle reti principali. 

Agli effetti della economia dei trasporti, la convenienza di una 
linea ferroviaria qualsiasi, per le località servite, dipende dalla mi- 
sura maggiore o minore delle comodità offerte al traffico, non meno 
che dalla velocità e dalla frequenza dei convogli giornalieri. 

Per comodità di mezzi offerti e per velocità dei convogli, in 
via assoluta, le tramvie a vapore non possono gareggiare colle 
ferrovie ordinarie; ma tali requisiti, per quanto importanti in se 
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stessi, a parità di tariffe, debbono misurarsi alla stregua della quan- 
tità e del percorso del traffico; e siccome trattasi di linee di poco 
reddito, è certo che la quantità ed il percorso del traffico debbono 
essere assai limitati, per cui anche le minori comodità e velocità 
offerte dalle tramvie, in confronto delle ferrovie ordinarie, cessano 
di avere quella importanza che realmente avrebbero, qualora si trat- 
tasse di linee di grande traffico. E se queste considerazioni valgono 
a parità di tariffe, tanto più debbono valere quando le tariffe delle 
tramvie siano alquanto più basse di quelle delle ferrovie, come in- 
fatti avviene più specialmente pei viaggiatori, i quali quindi finiscono 
col trovare nella minore spesa di trasporto un compenso abbastanza 
sensibile alla deficienza di comodità e di velocità. 

Del resto, per quanto riguarda il servizio dei viaggiatori, con- 
viene notare che su 1000 di essi, in partenza dalle stazioni delle 
grandi reti, se sono a tariffa intera, soli 250 a 300 arrivano a supe- 
rare i 50 chilometri di percorso; mentre se sono a tariffa di andata- 
ritorno, soltanto i nove decimi percorrono più di 25 chilometri (1). 
Ora, se si tien conto di questi fatti e della circostanza che le tramvie, 
come le ferrovie d'interesse locale, non possono mai essere molto 
lunghe, anche quali scorciatoie fra le linee di grande traffico, perchè 
le maglie delle nostre reti ferroviarie sono oramai abbastanza strette; 
se si pensa, infine, che la velocità dei convogli per le tramvie può 
variare da 18 a 25 chilometri all’ ora (2), mentre per le ferrovie or- 
dinarie, in condizioni analoghe, oscilla fra 25 e 35 chilometri all'ora, 
la durata di un percorso da 25 a 50 chilometri, nei due casi, può of- 
frire una differenza di qualche diecina di minuti solamente; la quale 
è trascurabile anche di fronte al tempo, forse non minore, che i 
viaggiatori delle ferrovie ordinarie debbono impiegare per compe- 
rare il biglietto, per accedere alle sale d’aspetto e di là andare 2 
prender posto nel convoglio, in tempo utile, per partire con esso. 


(1) Questi dati possono vedersi particolareggiatamente pubblicati in 
uno studio sulla utilizzazione delle carrozze ferroviarie, pubblicato in 
Roma negli Annali della Società degli ingegneri ed architetti italiani, 
fascicolo [I e successivi dell’ anno 1896. 

(2) Dalla Relazione d’ inchiesta, più volte citata, risulta che la velo» 
cità dei convogli delle tramvie doveva essere allora di 18 a 20 chilometri; 
ma mentre, in fatto, tale velocità era talvolta superata, vuolsi avvertire 
che, in base alla nuova legge, essa potrà portarsi fino a 30 chilometri 
ull’ora, sempre quando i convogli sieno muniti di freni continui. 
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Quanto poi al servizio delle merci, le tramvie a vapore, allo 
stato attuale delle cose, offrono l’inconveniente di dover trasbor- 
dare tutte quelle provenienti da o destinate a stazioni appartenenti 
alle grandi reti; ma è da notare che, per le tramvie a binario 
normale, tale inconveniente è dovuto, non tanto a circostanze tec- 
niche d’ impianto, alle quali, almeno in parte, si potrebbe rime- 
diare, bensi a circostanze d’ ordine amministrativo dipendenti dal 
differente interesse degli esercenti, pel quale anche le stazioni capo- 
linea delle tramvie a vapore, salvo eccezioni, non sono oggi diret- 
tamente collegate colle locali stazioni delle ferrovie. 


v. 


Resta ora da esaminarsi il terzo dei requisiti: la frequenza dei 
convogli; e dirò subito che per questo le tramvie a vapore possono 
vittoriosamente lottare colle ferrovie complementari ed, in generale, 
colle linee di scarso traffico; perchè, a parità di circostanze, ed an- 
che con una spesa relativamente minore, le tramvie possono offrire 
al pubblico un maggior numero di convogli giornalieri. 

I corrispettivi per l’ esercizio delle reti complementari, nei 


rapporti fra Stato e Società esercenti, sono determinati da apposita 
formola algebrica, studiata sui dati dell’esperienza, nella quale si 
tien conto della lunghezza della linea in relazione colle maggiori 0 
minori difficoltà offerte dalla strada pel rimorchio dei convogli, e 
della importanza del traffico servito, in relazione col reddito lordo 
annuale corrispondente (1); e le Società mediante i detti corrispet- 
tivi sono tenute, per contratto, ad effettuare su ciascuna linea non 
meno di due coppie giornaliere di convogli, fin tanto che il reddito 
lordo chilometrico annuo non superi le 6000 lire; ma, tanto al di 


(1) La suindicata formola è questa: S=a4 R+-3000 L; nella quale: 
a è un coefficiente che, per le linee complementari del continente, è 0.60, 
e per quelle della Sicilia è 0.80, comprese le quote destinate ai fondi 
speciali dell'esercizio; R è il reddito lordo; ed L è la così detta lunghezza 
virtuale della linea, che viene determinata in modo da riuscire diretta- 
mente proporzionale alle difficoltà di trazione offerte dalla linea pel ri- 
morchio dei convogli lungo di essa, e che adesso, per le linee comple- 


mentari delle reti Adriatica e Mediterranea, è 1.25, mentre per quelle 
della rete complementare Sicula è 1.50. 
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sotto come al di sopra di questo reddito, si può dire che il numero 
giornaliero dei convogli finisce coll’ essere determinato più dalle 
abitudini locali, combinate colle influenze politiche, che non dal con- 
tratto, perchè le Società esercitano non poche linee con tre o più 
coppie di convogli giornalieri, anche se hanno un reddito alquanto 
inferiore alle 6000 lire. Quando poi una data linea raggiunga le 
15 000 lire annue di reddito lordo chilometrico (1), essa passa a far 
parte delle reti principali, i corrispettivi delle quali non sono rego- 
lati dalla formola suindicata, ma da altre disposizioni contrattuali. 

Disgraziatamente le linee che hanno meritato o stanno per me- 
ritare il detto passaggio sono poche; la sola che attualmente può 
guadagnarselo è la Mestre-S. Donà - Portogruaro, la quale nel 1895 
aveva già raggiunto L. 14 850 per chilometro; tutte le altre linee 
complementari offrono redditi assai scarsi, come appare dalla media 
chilometrica del loro reddito, già indicata in L. 5000 circa; aggiun- 
gerò, anzi, che, mentre per le tramvie a vapore esaminate dalla 
Commissione d’ inchiesta più volte citata il minimo reddito annuo 
chilometrico non scendeva sotto L. 2000, per talune linee comple- 
mentari, nel 1895-96, esso è stato anche minore (2). Questa somma 
non di meno può ritenersi quale limite minimo del reddito chilo- 
metrico tanto per le tramvie quanto per le ferrovie. 

La frequenza dei convogli sulle ferrovie complementari, anche 
col minimo reddito di L. 2000, deve essere di quattro al giorno; ma, 
se si fa il conto del corrispettivo di esercizio pagato dallo Stato per 
esse, si trova che la spesa corrispondente al detto reddito quanto 
alle linee del continente è di circa L. 5000, e quanto a quelle della 
Sicilia di circa 6000 per chilometro, onde una perdita per lo Stato 
da L. 3000 a L. 4000 per chilometro. La frequenza dei convogli 
sulle tramvie a vapore, in eguali circostanze, è invece di almeno 
sei per giorno, con una spesa non maggiore di L. 3000, onde, al più, 
la perdita di sole L. 1000 a ehilometro. Che, se poi si volesse far 
correre un numero maggiore di convogli, anche con veicoli vuoti, 


(1) Tale è «il limite fissato per le linee complementari delle reti 
Adriatica e Mediterranea, mentre per quelle della rete Sicula il pas- 
saggio alla rete principale avviene quando il reddito chilometrico rag- 
giunga le lire dodicimila. 

(2) Bricherasio-Barge (L. 1955), Avellino-Paternopoli (L. 1949), Ca- 
salbuono-Lagonegro (L.1986), Rocchetta S. Venere-Gioia del Colle(L.1340), 
Barletta-Spinazzola (L. 1850). 
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come appunto avviene su certe linee complementari, mediante la 
indicata spesa di cinque a seimila lire, le tramvie a vapore sareb- 
bero in grado di offrire fino a quattordici piccoli convogli giorna- 
lieri; per cui, a parità di perdita, le tramvie in tali circostanze po- 
trebbero per lo meno dare maggior soddisfazione alle popolazioni 
interessate, le quali, contente d’avere, colla ferrovia, anche un fre- 
quente passaggio di convogli presso il rispettivo campanile, finireb- 
bero col plaudire maggiormente all’ autorevole prestigio di chi 
avrebbe saputo ottenerla. 

Ho già osservato che il reddito medio annuo chilometrico at- 
tuale, ottenuto dallo Stato coll’ insieme delle ferrovie complementari, 
è di L. 5000 contro la spesa media di circa L. 7000; aggiungerò ora 
che reddito eguale, colle tramvie a vapore, si ottiene con una spesa 
alquanto inferiore alle L. 5000, pur offrendo al pubblico da otto a 
dodici convogli giornalieri; e dirò infine che, per le ferrovie com- 
plementari del continente, il rimborso delle spese di esercizio, per 
anno e per chilometro, allo stato attuale delle cose, si ottiene con un 
reddito annuo variabile da nove a diecimila lire per chilometro, 
mentre, per le tramvie a vapore, non ne occorrerebbe che la metà 
all'incirca, senza contare il vantaggio, già indicato, di offrire un nu- 
mero di convogli assai maggiore dei sei offerti dalle dette ferrovie(1). 


(1) Avendo già indicato nella nota a pag. 413 la formola per deter- 
minare la spesa di esercizio delle linee appartenenti alla rete comple- 
mentare, pei tecnici ai quali piacesse di estendere i confronti, parmi 
opportuno di aggiungere che, da uno studio particolareggiato sui dati 
offerti dalla citata Relazione d’inchiesta, ho potuto ricavare, per la spesa 
approssimativa media annuale chilometrica di esercizio delle tramvie a 
vapore, quest’ altra formola: 


s=t @6+d)(8+v)n+1240; 


in cui: é è la pendenza media della linea, per dato, non minore del 10 per 
mille; n è il numero dei convogli per giorno e per chilometro; v è il 
numero dei veicoli per ogni convoglio, consentito dalla potenza della 
locomotiva in relazione colla salita massima da superarsi, ma, in ogni 
caso, non maggiore di sei; pur avvertendo che le tramvie considerate 
hanno il binario largo m. 145. Siccome però l’indicata espressione non 
è in funzione del reddito lordo chilometrico annuale, che dirò R, occorre 


aggiungere quest’ altra : 
R 


°= 365nr* 
ove r è il reddito medio chilometrico del veicolo, il quale può oscillare 
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VI. 


Chiarita cosi, anche in rapporto agli interessi economici delle 
località servite, la convenienza delle tramvie a vapore in confronto 
di non poche ferrovie ordinarie, convenienza che, per le linee di 
scarso traffico, non è forse minore di quella agli effetti finanziari 
dell’ industria dei trasporti in se stessa, come può spiegarsi che le 
tramvie non abbiano potuto estendersi quanto sarebbe stato neces- 
sario, per sostituirsi a molte ferrovie appartenenti alle grandi reti 
principali e complementari? Io penso che, a proscriverle dai pro- 
grammi ferroviari del Governo e del Parlamento, non sia stato 
estraneo anche il nome adottato per distinguerle dalle ferrovie pro- 
priamente dette, giacchè, se si fosse proposto di sostenerne e di fa» 
vorirne la costruzione, là dove le circostanze locali ne offrivano la 
opportunità, le provincie interessate ed i fautori della perequazione 
ferroviaria (sulle carte geografiche), per talune malintese idee pre- 
concette, non avrebbero mancato di vedere in ciò un differente 
trattamento rispetto ad altre provincie; mentre è stato altra volta 
dimostrato che, in causa delle enormi spese sostenute dallo Stato per 
costruire troppe e troppo grandiose strade ferrate, si è proprio ar- 
rivati alla sperequazione (1). 

Né si potrebbe obbiettare che le tramvie a vapore non avreb- 
bero raggiunto lo scopo pel quale taluno volle le grandi strade fer- 
rate, pur sapendo che sarebbero riuscite sproporzionate ai traffici 
cui dovevano servire, giacchè parmi che ancor esse, le tramvie a 
vapore, a parità di reddito lordo, mentre avrebbero offerto allo Stato 
i vantaggi indiretti di un maggiore gettito di imposte e del risparmio 
di certe spese, avrebbero servito a scoprire i tanto decantati e 
grossi traffici latenti, dai quali si vuole che dipenda l’avvenire delle 
provincie meno ricche del nostro paese. 

Se non che, ormai, i fatti hanno dimostrato che, mentre i grossi 
redditi, diretti ed indiretti, di molte strade ferrate costruite non 


da L. 0.28 a L. 0.35, entro i quali limiti, approssimativamente, oscilla 
anche il reddito medio chilometrico del veicolo dei convogli delle fer- 
rovie complementari. 

(1) Vedasi questo stesso periodico, fascicoli 15 marzo e 1° aprile 1894. 
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sono che una speranza, sono invece una dura realtà i grossi pesi, 
che gravano sui cittadini, anche in causa degli interessi annuali da 
pagarsi per gli ingenti capitali immobilizzati in esse dallo Stato. È 
vero che la vita delle nazioni non si misura a diecine di anni, ma 
non perciò debbono esse correre a rovina coll’inseguire il miraggio 
di un miglioramento da raggiungersi forse, in un molto lontano 
avvenire, a beneficio soltanto delle generazioni future. 

Parmi quindi che, prima di favorire la costruzione di nuove 
ferrovie, per le quali sta dinanzi al Parlamento apposito disegno di 
legge, ci si dovrebbe ripensare; giacchè, pur considerando le sole 
linee già classificate per leggi anteriori, trattasi di altri 1100 chilo- 
metri per una spesa ora indicata in 400 milioni, all'atto pratico cer- 
tamente molto maggiore; mentre, se si considerano anche tutte le 
ferrovie per le quali già sono state presentate al Governo le rela- 
tive domande di concessione, si arriva a poco meno di 3000 chilo- 
metri di nuove linee (1), dei quali 160 per la Sicilia, 1060 per la 
regione meridionale, ed il resto diviso per metà fra le regioni cen- 
trale e settentrionale del continente. 

Abbandonato, finalmente, del tutto il sistema di far costruire le 
ferrovie direttamente dallo Stato, colla suindicata legge si propone 
invece di favorirne la costruzione mediante l’ industria privata au- 
mentando il sussidio chilometrico da I,. 3000 a 6000 quando trattisi di 
ferrovie già classificate per leggi anteriori, e da L. 3000 a 5000 per 
quelle il cui importo di costruzione non sia inferiore a L. 150 000 per 
chilometro, pur conservando le disposizioni restrittive di cui all’art. 1 
della legge 30 giugno 1889, n. 6183, serie III. Ma la proposta, quan- 
tunque modesta e circondata da talune restrizioni, è pur sempre 
pericolosa; anzitutto, perchè le dette restrizioni finora sono state 
interpretate con larghezza soverchia (2); poi perchè, col sistema 


(1) Vedasi l'allegato A alla Relazione 19 maggio 1896 della Com- 
missione parlamentare sul disegno di legge per l’approvazione delle 
ultime convenzioni di nuove costruzioni affidate alle grandi Società 
esercenti, e gli allegati C, D, E alla Relazione della Commissione parla- 
mentare che ha esaminato il disegno di legge per l’ aumento del sussidio 
annuo chilometrico, relatore onor. Buttini. 

(2) L'articolo 1° della legge suindicata si esprime così: 

« La sovvenzione sarà accordata alle ferrovie da costruirsi a sezione 
normale o a sezione ridotta che congiungano tra loro o alle reti prin- 
cipali ed ai porti del Regno: ampi e popolati territori; centri cospicui 
per industria e per ricchezza di prodotti agricoli; bacini minerari; re- 
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parlamentare dominante, non ci sarebbe da meravigliarsi se, rico- 
nosciuto il nuovo sussidio chilometrico alquanto scarso, quel primo 
aumento fosse ben presto seguito da altri in misura anche più 
larga; e questo pensiero è avvalorato dal fatto che, anche adesso, 
mentre il Governo nel maggio 1896 si limitava a proporre un au 
mento di sussidio per sole L. 1000, eccoti, nel luglio successivo, la 
Commissione parlamentare che propone di portare il detto aumento 
a 2000 ed anche a 3000 lire. In presenza di questi fatti, mi pare 
che sarebbe prudente di esaminare se, invece di sussidiare nuovi 
impianti ferroviari, alquanto grandiosi pel loro carattere speciale e 
per le modalità di esercizio che ne conseguono, non fosse il caso 
di favorirne di assai più modesti e più adattati alla importanza dei 
servizi che dovranno rendere. È vero che, in casi eccezionali, per 
effetto della nuova legge sulle tramvie a trazione meccanica e sulle 
ferrovie economiche, anche le ferrovie a binario ridotto per una 
parte del percorso possono disporsi su strade ruotabili, non ces- 
sando per questo di aver diritto ad un sussidio pei tratti disposti 
su sede propria. Ma conviene considerare che, all'atto pratico, le 
misure di precauzione contenute nella legge, pei tratti di ferrovia 
eventualmente in comune con una strada ruotabile, renderanno fru- 
stranea quella facilitazione, specialmente in terreni accidentati, a 
meno che, come dirò in seguito per le tramvie, ferrovia e strada 
ruotabile non siano già stati studiati, almeno in parte, tenendo pre- 
sente l'eventualità di una comunanza di sede; per cui, tutto ben 
considerato, si può ritenere che le nuove ferrovie, anche a binario 
ridotto, finiranno coll’essere costruite quasi per intero su sede pro- 
pria, e quindi col costare somme non indifferenti, essendo noto 
che, ormai, le ferrovie in condizioni più o meno facili sono state co- 
struite tutte. 


gioni ancora prive di ferrovie; capoluoghi di circondario e di manda- 
mento ; Comuni di frontiera; od allaccino altre ferrovie già esistenti; 
semprechè, le nuove ferrovie, non facciano concorrenza diretta e in no- 
tevole parte del loro percorso ad una linea delle reti principali toccando 
più centri importanti serviti da questa, salve le disposizioni di leggi 
vigenti ». 

Per quanto questo articolo sia largo, pure il criterio della non con- 
correnza alle linee già esistenti vi è espresso chiaramente; nondimeno 
si potrebbe citare qualche caso nel quale il detto criterio non si è te- 
nuto ben presente. 
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Basti ricordare, che i 600 chilometri di piccole ferrovie co- 
struite in Sardegna hanno costato 90 milioni di lire, ossia L. 150 000 
al chilometro, e che lo Stato paga per esse sei milioni all’ anno 
di sovvenzioni, mentre la Società esercente è ben lontana dal ri- 
trarre coi redditi del traffico quanto basta per pagare le spese di 
esercizio: nel 1895 ebbe il reddito di L. 1252 per chilometro, contro 
una spesa di L. 2845 (1). 

Si obbietterà che anche per le tramvie a vapore una sede qual- 
siasi è pur necessaria, e che se non esiste una strada su cui di- 
sporle, bisognerà costruirla. Ed è vero; ma non è men vero che lo 
Stato per leggi anteriori è già impegnato, non soltanto a favorire, 
ma a sussidiare anche la costruzione delle strade ruotabili; come 
non è men vero che, per la maggior parte di esse, la detta costru- 
zione è obbligatoria per le provincie e pei Comuni interessati. 

Lo sviluppo delle strade nazionali, provinciali e comunali del 
Regno, che restavano da costruirsi al 1891, come risulta dai cenni 
monografici presentati dal Ministero dei lavori pubblici alla Espo- 
sizione di Palermo (1891-92), era di chilometri 27 400, e da allora 
in poi ben poche ne sono state costruite, inquantochéè altri chilo- 
metri 10500 già si trovavano in corso di costruzione a quell’ e- 
poca. Degli indicati 27 400 chilometri di nuove strade, ben 23 000 
appartengono alle comunali obbligatorie, distribuite così: chilo- 
metri 10 000 nella regione settentrionale; 3000 in Sicilia ed in Sar- 
degna, ed il resto in parti eguali fra le regioni centrale e meridio- 
nale del continente. Il costo medio di tali strade, dall’ esperienza 
fatta con quelle già costruite, risulta di L. 13 500 al chilometro, e 
varia, a seconda dei luoghi, da L. 10 000 nei terreni pianeggianti 
della valle del Po fino a 17 000 lire nei terreni più montuosi del 
Piemonte e della Basilicata, arrivando per eccezione a L. 51 000 in 
Liguria. Ora, pur ammettendo che le nuove strade ruotabili deb- 
bano costare L. 14 000 circa, si trova che, per costruire tutti i sud- 
detti 27 400 chilometri, occorrerà tosto o tardi una spesa di oltre 
380 milioni, la quale naturalmente, allo stato delle cose, sarebbe 


(1) Vedasi la Relazione al Consiglio della Società italiana per le 
ferrovie secondarie della Sardegna, per l’ esercizio dell’anno 1895, e si 
noti che qui trattasi del capitale speso, mentre nella nota a pag. 408 si 
è indicato quello corrispondente alla sovvenzione governativa la quale 
deve supplire anche alla eccedenza delle spese di esercizio sui redditi 
di quelle ferrovie. 
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da aggiungersi all’ altra richiesta per la costruzione delle nuove 
strade ferrate. 

Altra obbiezione potrebbe consistere nell’ osservare che le 
nuove strade rotabili non saranno pianeggianti e larghe come 
quelle della valle del Po, ove di preferenza sono state costruite 
finora le tramvie a vapore, per cui difficilmente potrebbero pre- 
starsi a diventare sede di tramvie; e l’ obbiezione è esatta; ma 
cessa di aver quel peso che, forse, a tutta prima, apparisce che 
abbia, di fronte al fatto che le condizioni, poste dalla nuova legge 
per ammettere le tramvie a vapore sulle strade ruotabili, non sono 
così severe ed assolute come quelle stabilite per le ferrovie econo- 
miche (1), e che d' altronde si muove qui dal concetto che, in mas- 
sima, strada ruotabile e tramvia dovrebbero formare oggetto di 
speciali provvedimenti coordinati, per quanto possibile, ad un unico 
fine; nel qual caso, ammesso pure che, per qualche breve tratto, 
fosse difficile di salire e di girare colle due strade unite e con pen- 
denze e curve relativamente comode talune falde di monte assai 
frastagliate, parmi non dovrebbe forse riuscire molto costosa una 
apposita deviazione per la sola ferrovia, la quale, nell’ insieme del 
suo sviluppo, a parità di condizioni locali con una ferrovia propria 
mente detta, dovrebbe pur sempre riuscire assai più economica, 
non soltanto per le modalità di costruzione, ma anche per quelle 


(1) Per le ferrovie economiche da disporsi sulle strade ruotabili, la 
suddetta legge, oltre di imporre certe condizioni per una marcata sepa-, 
razione dalla zona riservata al carreggio ordinario, stabilisce che essa 
sia larga non mai meno di cinque metri, la quale misura, per le strade di 
montagna, corrisponde ordinariamente a tutta la loro larghezza. Per le 
tramvie, invece, la zona riservata al detto carreggio si limita a 4 metri, 
ed occorrendo, anche a meno. Quanto poi alle salite ed alle discese, 0s- 
servo che le strade ruotabili possono arrivare in montagna a poco più 
del 7 per cento; ma siccome, stando alle buone regole dell’arte ed alle 
istruzioni governative sull'argomento, un tale limite deve raggiungersi 
solo in casi eccezionali, così parmi che, trattandosi di costruire le due 
strade insieme, non dovrebbe riuscire difficile di ridurlo al 4 od anche 
al5 per cento; pendenze queste superabili, anche coll’ ordinaria trazione 
a vapore dei piccoli e leggeri convogli di una tramvia. Aggiungerò del 
resto che, mentre in Italia già si è superato il 5 per cento, negli Stati 
Uniti d’ America, e precisamente a Baltimora, esistono tramvie a vapore 
col 7 per cento di pendenza. (Vedasi il recente lavoro di M. TaveR- 
NIER, Les tramways aux États-Unis, in Annales des ponts et chaus 
sées, 1896). 
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del suo esercizio. È evidente, che se queste considerazioni valgono 
per una tramvia con binario di larghezza normale, tanto più var- 
rebbero per una tramvia con binario ristretto. 

Da quanto precede, forse qualcuno potrebbe indursi a credere 
che alla esclusione delle tramvie a vapore dai programmi ferro- 
viari del Governo e del Parlamento si dovesse addirittura sosti- 
tuire la esclusione delle ferrovie propriamente dette; ma non è 
così, perchè talune con binario ristretto, o fors’ anco normale, po- 
tranno, tosto o tardi, costruirsi ancora con vantaggio, specialmente 
se affluenti alle attuali reti. Le condizioni esposte mirano soltanto 
a porre il quesito se, in presenza di tante future nuove vie, fer- 
rate e ruotabili, in massima già più o meno consentite od obbli- 
gatorie per leggi anteriori, non fosse il caso di trovare anche la 
via pratica per conciliare, da una parte, l'interesse diretto ed in- 
diretto dello Stato, coll’ evitargli una doppia spesa di grossi sus- 
sidi, e l’immobilizzazione di somme ingenti in opere grandiose 
quasi inutili (1), con danno dell’ economia generale del paese, e 
d'altra, parte l’ interesse di certe popolazioni che, troppo lusingate ! 
dai notevoli vantaggi offerti altrove dalle strade ferrate, credono 
di raggiungerli anche soltanto col vedere non lontano il fumo della 1 
locomotiva. i 






















VII. 












Dagli esposti confronti fra l’ esercizio delle tramvie a vapore 
e quello delle ferrovie ordinarie, taluno potrebbe essere indotto a ) 
domandarsi: se per esercitare le nostre linee complementari lo i 
Stato deve ogni anno aggiungere ai corrispondenti loro meschini 
redditi somme non lievi, perchè non si esercitano esse come le tram- 
vie? La domanda è ovvia; ed invero la opportunità e la possibilità 
d'introdurre nell’ esercizio di una parte delle grandi reti un ordi- 













(1) È notevole che, in talune località, mentre sulle non molto lon- 
tane strade ferrate corrono i convogli quasi vuoti, sulle strade ruota- 
bili, quando ci sono, finisce col crescere l'erba, perchè gli abitanti colle 
loro così dette vetture, le quali altro non sono che cavalcature o bestie 
da soma in genere, preferiscono naturalmente di percorrere gli antichi 
co o le vie mulattiere, che fanno da scorciatoie alle strade ruo- 
tabili. 
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namento, che meglio si adatti alle differenti e svariate condizioni 
in cui si trovano non poche linee per importanza di traffico, sono 
ormai abbastanza riconosciute, e formano anche oggetto, a quanto 
risulterebbe, di speciale studio nelle competenti sfere governative; 
ma, come avviene di tutte le grandi innovazioni che toccano molti 
interessi, anche questa, che mira ad un cambiamento abbastanza 
radicale nell’ indirizzo dato finora all’ esercizio ferroviario, sia nei 
rapporti interni fra le varie branche dell’ azienda, sia nei rap- 
porti di essa col pubblico, non può che incontrare gravi difficoltà, 
E sono molte: d’ ordine politico talune, d’ ordine tecnico ammini- 
strativo tal’ altre; e si può, direi quasi, ritenere per certo, che le 
prime eserciteranno una influenza anche più sensibile che le se- 
conde. Ma, a questo riguardo, troppo avrebbe a dire chi volesse en- 
trare nei particolari. Siccome, però, pur restando sulle generali, 
altra volta ho scritto di argomento analogo (1), ad evitare facili il- 
lusioni non voglio trascurare l'opportunità di osservare come, a 
mio avviso, nelle condizioni attuali dell’ azienda ferroviaria, anche 
se si estendesse a molte nostre linee delle grandi reti un sistema 
d’ esercizio che si avvicinasse, entro i limiti del possibile, a quello 
delle tramvie a vapore, la diminuzione degli oneri (che si avrebbe 
dopo un certo periodo di anni) non potrebbe essere quella che, a 
tutta prima, può forse apparire raggiungibile; giacchè gli impianti 
già fatti per tutte le linee, in misura eguale, e talvolta persino mag- 
giore per quelle di scarso traffico, non possono consentire, per loro 
natura, di economizzare su certe spese; mentre essi, d’ altra parte, 
hanno contribuito ad introdurre nelle popolazioni abitudini di co- 
modità e di lusso, per sradicare le quali bisognerebbe cominciare 
colla riduzione degli impianti stessi. Del resto, anche volendo am- 
mettere che tosto o tardi si arrivasse a superare, almeno in parte, 
le indicate difficoltà, altre considerazioni conforterebbero, pur troppo, 
gli apprezzamenti generici dianzi esposti. 

La situazione delle strade ferrate appartenenti alle grandi reti 
Adriatica, Mediterranea e Sicula, quanto alla importanza del traf- 
fico, e quindi del reddito chilometrico, può riassumersi come 
nel quadro seguente. 


(1) Vedansi i fascicoli del 15 marzo e del 1° aprile 1894 di questo 
stesso periodico, già citati. 
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Regioni continentali | 
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Le linee complementari entrano qui sopra con chilometri 3100, 
ed ho già detto che, per il loro esercizio, lo Stato rimette circa 
6 milioni all’ anno, cioè circa L. 2000 per chilometro in più del 
corrispondente reddito, che è di quasi L. 5000 per chilometro. Ora, 
se si suppone che, esercitandole presso a poco come le tramvie a 
vapore, si possano risparmiare sulle spese d’esercizio L. 1500 (2) 


(1) Per le linee appartenenti alle reti Adriatica e Mediterranea, i 
suindicati numeri corrispondono all'anno 1894, e per la rete Sicula al- 
l'anno 1895-96; le lunghezze sono la somma delle medie annuali eser- 
citate per linea; e dai redditi sono esclusi quelli a rimborso di spesa, i 
quali per le due reti continentali sommano a poco meno di 5 milioni e 
per la Sicula a L. 229 000. 

(2) La spesa approssimativa di un esercizio tramviario per le linee 
con reddito chilometrico variabile da L. 2000 a L. 6000, calcolata me- 
diante la formola di cui nella nota a pag. 415, offrirebbe un risparmio 
alquanto maggiore delle suindicate L. 1500 per chilometro; ma anche i 
meno pratici delle cose ferroviarie possono intendere che, per lo meno, 
le spese relative ai casi di forza maggiore ed alla manutenzione or- 
dinaria e straordinaria della strada e dei fabbricati, non possono essere 
ridotte nei ristretti limiti delle analoghe spese fatte dalle tramvie a va- 
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in media per anno e per chilometro, è ovvio che questo risparmio 
limitato a quei 3100 chilometri non raggiungerebbe ancora i 6 mi- 
lioni, e che occorrerebbe perciò di estendere una specie di ordina- 
mento tramviario a circa 4000 chilometri di ferrovie, ossia a quasi 
tutte le linee con reddito fino ad 8000 lire; ma siccome, tanto talune 
di queste quanto talune delle altre con reddito minore, o non potreb- 
bero ammetterlo o lo potrebbero ammettere solo in parte, essendo 
destinate a servizi celeri, così esso dovrebbe applicarsi anche a 
parecchie linee con reddito superiore alle 8000 lire: ed è facile 
intendere come le difficoltà per radicali innovazioni nell’ esercizio 
debbano sensibilmente aumentare, nei riguardi interni del servizio 
e nei riguardi esterni col pubblico, coll’ aumentare dell’ impor- 
tanza del traffico; tanto è vero che, al di sopra di una certa quan- 
tità di traffico, la convenienza dell’ ordinamento tramviario cessa in 
modo assoluto. 

Notisi, d’ altronde, che, per arrivare ad un esercizio sul genere 
di quello delle tramvie a vapore, sarebbe assolutamente necessario 
un materiale mobile leggero, il quale, come è naturale, dovrebbe 
provvedersi di mano in mano che fossero per occorrere nuovi ac- 
quisti o per apertura di nuove linee o per sostituire quello logo- 
rato dall'uso; ma l’ introduzione in larga misura di macchine, di 
carrozze e di carri abbastanza leggeri potrebbe, tosto o tardi, riu- 
scire dannosa alla sollecita mobilitazione dell’ esercito, per la quale 
invece sarebbe molto utile che tutto il materiale fosse di tipo quasi 
uniforme con la massima potenzialità di trasporto (1). 

Se non che alle difficoltà suaccennate, disgraziatamente, se ne 
aggiunge un’altra non meno grave. 

L’alto coefficiente delle spese di esercizio in Italia in confronto, 
a parità di reddito, con quello di altri paesi, se dipende in parte da 
talune circostanze speciali nostre, contro le quali non havvi rimedio, 
ed in parte dall’ abbondanza dei servizi offerti al pubblico sull’ esem- 
poi delle nazioni più ricche, dipende però altresi dalla eredità lasciata 
alle grandi reti dagli esercizi governativi passati, nei quali abbon- 
dava il personale ed erasi andato formando un ambiente forse non 


pore, le quali quando hanno tenuto in ordine ed in buono stato il loro 
leggero binario e qualche piccolo fabbricato, non hanno, per i detti ti- 
toli, altra spesa. 

(1) Lo stato maggiore dell’ esercito potrebbe forse trovare già scarso 
lo stesso attuale numero delle potenti locomotive in esercizio. 
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del tutto industriale, mentre tale deve essere il carattere primo in- 
dispensabile di qualsiasi amministrazione ferroviaria. Quindi, per 
ottenere ed assicurare un notevole risparmio di spesa nell’ esercizio 
delle nostre strade ferrate, oltre che cambiare l'ordinamento e ri- 
durre le comodità offerte al pubblico in misura più o meno estesa, 
proporzionando, quanto più è possibile, i mezzi allo scopo, bisogne- 
rebbe anche ricorrere ad economie parziali interne amministrative ; 
e poichè sulla misura di queste, come avviene in tutte le industrie, 
hanno molta influenza la quantità, il trattamento, ed in generale 
tutto quanto si riferisce ad una migliore utilizzazione del personale, 
la spesa del quale entra pur sempre in larga misura nei bilanci 
dell’ esercizio, resta a vedersi se, come e con quanta probabilità di 
raggiungere il detto intento le Amministrazioni esercenti potreb- 
bero oggi adottare i provvedimenti ulteriori che sarebbero del caso, 
in presenza della singolare protezione di cui il personale delle 
grandi reti ha finora goduto (e forse godrà ancora) in Italia. È noto 
infatti che, in questi ultimi anni, dei suoi reclami si è sovente oc- 
cupato lo stesso Parlamento, al punto di costringere il Governo, 
quantunque socio nell’ azienda, quale rappresentante dello Stato, ad 
usare forse un po’ troppo largamente del suo jus 7mperti, col pro- 
cedere ad una inchiesta contro l’altro socio; mediante l’ azione di 
questo come esercente, anche e sopratutto in materia di personale, 
sisvolge oramai, più che nell’ interesse proprio, a vantaggio dello 
Stato; perchè, essendo lo Stato il proprietario di quasi tutte le fer- 
rovie e la scadenza delle convenzioni non essendo lontana (1), è 
proprio maggiormente ad esso che dovrebbe premere di arrivare 
presto ad un esercizio meglio disciplinato, ed il più economico 
possibile anche quanto al personale: e ciò, sia in vista di nuovi patti 
contrattuali, sia ancora per la eventualità, anzi, direi quasi, per la 
probabilità di dover esercitare direttamente le proprie reti. 


VIII. 
In questioni, sulle quali hanno influenza una serie infinita di 
fatti dipendenti da svariate circostanze locali in relazione, da una 


(1) Il primo periodo di durata delle attuali convenzioni per l’ eser- 
cizio delle grandi reti Adriatica, Mediterranea e Sicula scade col giu- 
gno 1905; e, se si pensa al tempo occorrente per riuscire ad una regolare 
sistemazione di qualsiasi grande azienda, non si troveranno certamente 
molti gli otto anni che intercedono da oggi alla scadenza del suddetto 
primo periodo. 
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parte colle condizioni economiche di più regioni e fors’ anche di 
un intero paese, e dall’ altra cogli effetti amministrativi e tec. 
nici dell’ ordinamento di una grande e complessa azienda indu 
striale, l’ esito vero delle previsioni non può conoscersi che a cose 
compiute; e, se questo può dirsi in tesi generale, tanto più deve 
ripetersi qui, in quanto l’ esito finale delle innovazioni da appor- 
tarsi all’ azienda ferroviaria e nelle costruzioni e nell’ esercizio, 
fino al limite del possibile, deve dipendere specialmente dalla mi- 
sura di esse, a sua volta influenzata, come già ebbi a notare, dalla 
politica parlamentare, altra incognita in nessun modo determinabile, 

È quindi naturale che ai raffronti fatti ed alle considerazioni 
esposte devesi dare una importanza alquanto relativa. Tuttavia 
ho fede che questo scritto servirà almeno a far vedere, anche ai 
meno creduli, la possibilità di economie non trascurabili, le quali, 
attuate, eserciterebbero una benefica influenza sui bilanci più pros 
simi dello Stato, se si tenesse fermo nel non concedere linee nuove 
qualsiansi concorrenti ad altre già costruite, e nel non estendere 
di più gli attuali troppo grandiosi ed onerosi impianti ferroviari; 
ed alleggerirebbero altresi i bilanci ulteriori non lontani, col ri- 
durre e col sistemare l’ esercizio delle strade ferrate, per modo di 
proporzionare le spese all'importanza dei redditi corrispondenti. 
E qui, informandomi al concetto già indicato riguardo alla utilizza. 
zione del personale ferroviario, chiudo con quest’ ultima osserva- 
zione: siccome, pur volendo cambiare indirizzo, non si potrebbe, 
naturalmente, passare dallo stato attuale delle cose ad un altro ben 
differente, senza un periodo di preparazione non tanto breve quanto 
sarebbe desiderabile, così io penso che un primo passo potrebbe farsi 
utilmente verso il nuovo indirizzo, disponendosi fin d’ ora ed in larga 
misura, da parte dello Stato, l’ applicazione del già citato articolo 37 
della nuova legge sulle tramvie a trazione meccanica e sulle ferrovie 
economiche; perchè, coll’introdurre le norme di esercizio e le faci- 
litazioni consentite per le ferrovie economiche anche nelle ferrovie 
ordinarie con scarso traffico, mentre queste potranno meglio pre- 
pararsi ad ulteriori eventuali modificazioni d’ ordinamento, il Go- 
verno a suo tempo già potrà intanto consolidare con vantaggio le 
economie forse già fatte, e potrà assai meglio giudicare la possibilità 


e l’importanza di quelle da farsi. 
F. BENEDETTI. 
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L'ARCO DI COSTANTINO 


Sulla via Trionfale antica, allo sbocco nella piazza dell’anfiteatro 
Flavio, volgesi l’arco in onore di Costantino che, secondo la iscri- 
zione, liberò la Repubblica da Massenzio tiranno, con la grandezza 
della sua anima e per ispirazione della divinità (înstinctu divini- 
tatis). L'arco sembra eretto sul termine della via, ove l’arte pa- 
gana si arresta. In esso l’arte cristiana non inalberò la croce tra 
le insegne di bronzo che già ornarono il monumento; ma la società 
cristiana vide quell’arco dedicato a sé stessa, quando fu dedicato al 
vittorioso di ponte Milvio, che irrise ai Romani festeggianti Giove 
Capitolino. Eppure il primo cristiano Imperatore non isdegnò di 
servirsi di bassirilievi de’ monumenti di Traiano e degli Antonini; 
e Traiano, che ne’ medaglioni dell’arco liba sopra un altare di Er- 
cole, consacra frutta a Diana, si appresta al sacrificio innanzi al dio 
Silvano, sembra contrastar la gloria a Costantino. Sotto al fornice 
di mezzo, galoppa contro i nemici Traiano stesso, e pare che un 
turbine avanzi, investa e curvi e abbatta uomini e cose; mentre 
Costantino, ne’ bassirilievi dell'arco, quando move all’ assalto d’ una 
città, quando sommerge la legione di Massenzio a ponte Milvio, se 
ne sta a ricevere corone dalla Vittoria. Sulle colonne corinzie di 
marmo numidico, stanno i Daci prigionieri di Traiano, con la clamide 
fimbriata, con le vesti scolpite di marmo frigio, tristi nell'aspetto, forti 
nella sciagura di fronte al conquistatore; sono robusti guerrieri, 
con lunga chioma piovente sugli omeri, secondo il tipo delle statue 
dei popoli vinti che Coponius scolpi per il teatro di Pompeo; e ri- 
cordano la definizione che ne diede Ovidio nel verso: Vox fera, 
trux vultus, verissima Martis imago. Ne’ piedistalli delle colonne 
invece stanno altri barbari, avviliti, senza forza, trascinati dai le- 
gionarî di Costantino e coi polsi stretti da catene. Traiano sembra 
collega dei Numi a cui sacrifica; Costantino nelle fasce o zone del 
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monumento sembra pari ai tapini che gli stendono la destra. E Je 
Vittorie, le rombanti Vittorie, che accompagnarono Traiano nelle 
vallate del Danubio divenute romane, là dove i ricordi di lui sono 
nella tradizione, nella lingua, nei monti, nel piano e nel cielo stesso: 
e la Via Lattea è detta il suo cammino, l’ uragano la sua voce, la 
valanga il suo trono, il piano il suo campo, la montagna la sua 
torre, il picco della roccia la sua vedetta; le Vittorie, le nobili Vit- 
torie traianee calpestano i vinti nel monumento del primo Impe- 
ratore cristiano, e tengono su grossi tronchi, o inforcano lungo 
l’ arco spoglie di vinti e berretti frigi. Un Imperatore della famiglia 
Antonina, ne’ bassirilievi dell’ attico, ci appare benefico al popolo e 
a’ fanciulli, chino verso bisognosi nobilmente composti nella miseria. 
Di sotto Costantino dispensa tessere a una turba di mendicanti, men- 
tre i suoi adepti notano le liberalità del padrone. Meschini congiaria 
per il popolo, a cui Traiano diede spettacoli per centoventitre giorni 
continui, con diecimila gladiatori, che nell'arena uccisero undicimila 
belve e tori! 

I pezzi dei monumenti di gloria dell’ Imperatore, che aveva 
gettato un ponte di venti arcate sul Reno, eretto un baluardo di 
là del Danubio; dell’ Imperatore, che, vinti i Parti, si lamentava di 
non dare a Roma per frontiere i limiti dell’ Impero di Alessandro, 
furono tolti a prestito dagli architetti, per ripiegare un monumento 
a Costantino che non aggiunse un’oncia di terreno all’ Impero. 

Ai frammenti traianei si aggiunsero altri rilievi de’ monumenti 
dell’ epoca degli Antonini; e così l’ arco trionfale del primo Impe- 
ratore cristiano fu congegnato con marmi divelti da antichi edifici, 
in modo che sembra iniziare la storia delle rovine di Roma. Anche 
Silla trasse da Atene, dal tempio di Giove Olimpico, le colonne per 
il Campidoglio; ma erano tratte da altra terra, non da Roma stessa 
e dai luoghi sacri alla gloria del romano Imperatore eternato da 
Apollodoro nei marmi. Invano Costantino si mostrò tenero dell’an- 
tico, con disposizioni a cui per primo contraddisse; un simulacro di 
Apollo tolto dal tempio di Eliopoli fu eretto nel Foro di Bisanzio, 
trasformato in istatua di Costantino; la Rhea del monte Didimo, 
però senza i due leoni ai lati, fu collocata in un tempio cristiano, e 
le mani della Dea furono stese in alto, in modo supplice, a guisa di 
orante; ottanta statue romane migrarono a Bisanzio per ornare la 
nuova capitale dell’ Impero; la basilica di S. Pietro fu fabbricata 
coi materiali del distrutto circo di Caligola. Così il sistema della 
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dilapidazione dell’antico per fabbricare il nuovo fu inaugurato da 
Costantino nell’ arco che il Milizia chiamò la cornacchia d’ Esopo. 

L’ Egitto diede a Traiano per la sua basilica, per il suo Foro il 
granito; la Numidia il marmo giallo; i monti si squarciarono per 
fornire blocchi a’ suoi monumenti colossali. Costantino batte il pic- 
cone non sulle cave delle montagne, ma sugli edificî dell’ arte. 
Quando, alcuni anni più tardi, l’ imperatore Costanzo visitò Roma 
col persiano Ormisda, Ammiano Marcellino racconta che l’ Impera- 
tore, arrivato al Foro di Traiano, dimostrò l’ intenzione di far imi- 
tare il cavallo del gruppo equestre di questo principe in mezzo 
al Foro. Ma il persiano Ormisda gli disse: « Concedi però, o Impe- 
ratore, che a simile cavallo devi prima, se tu puoi, preparare 
una simile scuderia ». Il barbaro ragionava meglio degli architetti 
di Costantino, che per completare l’ arco trionfale, per coordinare 
le parti antiche alle loro, mancarono d’ ogni forza e d’ ogni unità; 
onde si vedono nel cornicione traianeo fila di dentelli che sembrano 
zanne leonine, e nelle cornici costantiniane dentelli piccoli, denta- 
tura cariata, tra mensolette e altre sagome trite e a trafori. Così 
inquadrarono gli architetti di Costantino i ricordi del secolo di 
Traiano, il secolo detto da un antico autore « la seconda giovinezza 
di Roma»; così le imagini di Traiano, chiamato da Eutropio l’ ar- 
chitetto del mondo (orbem terrarum aedificans), circondarono 
con altre figure dalle vesti tagliate e cose bucherellate, quasi nidi 
di vespe o calabroni. Se il nostro pensiero ricorre al severo ed ele- 
gante arco di Ancona e a quello magnifico di Benevento eretti 
alla gloria di Traiano, e al suo Foro, ove si accedeva per un altro 
arco trionfale, con la basilica Ulpia dal tetto di bronzo ammirato 
da Pausania e popolata da simulacri di celebri poeti, col tempio 
che Traiano voleva dedicare a Nerva e i posteri a lui consaerarono, 
e con le biblioteche latina e greca, e con la colonna commemora- 
tiva, Costantino ci parrà armato di un’ antica corazza di un fine 
armaiuolo ridotta e rifatta da un fabbro ferraio. La colonna dj, 
Traiano sorge sopra la quadrata catasta delle loriche e delle lancie, 
dei vessilli e degli scudi dei vinti, e poggia sopra una base che sembra 
un'immensa corona d'alloro, e s' innalza di cento piedi romani al- 
l'altezza del colle che univa il Quirinale al Capitolino, e che fu 
spianato per far largo al monumento di gloria. La storia dispiega 
un immenso rotulo marmoreo innanzi a Roma; giù le capanne della 
valle del Danubio; in seguito, accampamenti, assalti nella boscaglia 
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e contro mura, cariche di cavalleria, lotte corpo a corpo, allocu- 
zioni del capitano, gli inni della Vittoria;in ultimo, la fuga, l’addio 
dei vinti alla patria. Non linee a spira tracciate col compasso divi- 
dono le rappresentazioni tra loro, ma come un intessuto ramo d’al- 
loro, o vitalba, s’ attorciglia sulla colonna marmorea, e arriva al 
sommo, ove già l’ Imperatore pareva toccare le nubi. « Meraviglie 
che il genio dell’uomo », esclamava Ammiano Marcellino, « non 
potrà descrivere, nè saprà più eguagliare: nec relatu effabiles, nec 
rursum mortalibus adpetendos ». Il greco Apollodoro, autore di 
tanto prodigio, si dimostrò veramente romano. « A Roma », al 
dire del De La Berge, « gli architetti greci e asiatici si erano tro- 
vati di fronte a necessità nuove e a idee particolari, per le quali 
le loro tradizioni erano mute, la loro dottrina era insufficiente, e 
riebbero le facoltà creatrici, nel suolo natale già spente: essi si 
spogliarono del loro falso gusto e del sentimento ammanierato e 
meschino, che improntava i monumenti elevati dalle loro mani nel 
paese nativo; e diedero all’arco di trionfo e alla basilica la solidità, 
l’arditezza e l'armonia severa, che formano il carattere del genio 
letterario del popolo presso cui lavorarono. Al servizio del pensiero 
romano, si mostrarono virili, austeri e forti come i Romani per i 
quali e presso i quali edificarono ». Ma due secoli erano trascorsi, e 
l’arte aveva perduto ogni eloquenza nel raccontare la storia, nel- 
l’esaltare i trionfatori. L’ arco di Costantino ne è la prova. La bat- 
taglia contro Massenzio, figurata in bassorilievo, sembra la rappre- 
sentazione dell’ esercito di Faraone inghiottito dalle onde. Eusebio 
stesso, per narrare nella Vita di Costantino il trionfo dell’ Impera- 
tore contro Massenzio, ricorre alle parole di Mosè sull’esercito som- 
merso di Faraone: « Tu hai spirato il tuo soffio, o Signore! e il 
mare si è steso sopra di lui, e come il piombo si è sprofondato nelle 
onde rapide; e le donne d’ Israele danzavano e cantavano: cele- 
brato sia l’ Eterno che ha precipitato in mare il cavallo e il suo 
savaliere!» Ma la rappresentazione è ben lontana dalla traduzione 
dei fasti militari, quale vediamo nella colonna Traiana e in altri 
monumenti di Roma; appena si è tentato di disegnare la carica fu- 
riosa della cavalleria, che gettò lo spavento nelle legioni improv- 
visate di Massenzio, sulla riva destra del Tevere, nel luogo deno- 
minato sara rubra. Erano corsi i soldati sul ponte di barche, che 
si ruppe, e tutti annegarono, stretti, ammonticchiati dalla paura. 
Lo scultore non seppe tratteggiare l’ avvenimento, coi guerrieri 
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che per la loro proporzione sembrano fanciulli, tutto simili, volti 
in gran parte di profilo, dai capelli tirati sulla fronte e dalla barba 
breve, spessa e ricciuta: i soldati sommersi sembrano rane che nuo- 
tino nelle acque. La Vittoria intanto incorona Costantino, e il Te- 
vere si volge, come per congratularsi, a lui. Dopo ciò, in altro bas- 
sorilievo, l' Imperatore trionfa: seduto in cocchio, sostiene con una 
mano il globo, con l’altra lo scettro, ed è guidato dalla Vittoria, 
preceduto da draconarî e da altri cavalli e fanti, con trofei sor- 
montati da figurette che sembrano pupattole. In seguito, Costantino 
dispensa al popolo le tessere per ottenere vettovaglie e denari: e 
quindi arringa, tra senatori togati, nel Foro, all’ entrata de’ cancelli 
che si estendevano innanzi ai rostri, il popolo stesso. Parecchi udi- 
tori si volgono, l’ uno verso l’ altro, come per iscambiare le loro 
impressioni; ma le loro facce affrontate, i loro profili simmetrici, 
non esprimono alcun pensiero. Comincia nell’arte la uniformità 
meccanica, la simultaneità de’ movimenti, che ritroveremo in tante 
opere medioevali, ne’ musaici con le lunghe irrigidite fila di Santi 
e coi vegliardi dell'Apocalisse stendenti corone verso l'agnello mi- 
stico. A ciò davvero si pensa, vedendo la processione de’ popolani 
nel congiarium di Costantino, i quali alzano tutti in un modo le 
mani all’ Imperatore; e gli altri dispensatori di grazie, a quattro a 
quattro, col profilo simmetrico; e gli ascoltatori dell’allocuzione 
imperiale, a due a due, l’ uno in faccia all’ altro, nel modo istesso 
con cui si presentano i biblici personaggi in due sarcofagi del La- 
terano attribuiti al principio del secolo v (Roller, tav. 72). L’ arte 
ritorna bambina, a’ suoi metodi primitivi. 

Un’ altra rappresentazione nelle zone o fascie del monumento 
si riferisce ad un’ impresa dell’ Imperatore, cioè all’ assalto d’ una 
città forte e murata, difesa da una torre quadrata, forse Susa espu- 
gnata da Costantino prima di calare a Roma dalle Gallie. Anche 
qui non abbiamo più una storica, viva rappresentazione, perchè 
i soldati si nascondono l’ un dopo l’ altro sotto i loro enormi scudi 
rotondi; e il corpo umano ha perduto l’ ossea architettura, e si 
è immiserito; le vesti hanno pieghe a tagli, e più non si obbe- 
disce che a una legge materiale, la simmetria. Si avvicina |’ età 
barbara! 

Accanto alle figure delle Vittorie, ne’ piedistalli delle colonne 
di giallo antico, vedonsi prigionieri con le ginocchia a terra, in 
proporzione fanciullesca, così come, nel medioevo, gli uomini si 
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rappresentarono nani a' piedi della colossale Divinità. Le Vittorie, 
che sono sulla faccia del monumento volta verso la Meta sudante 
(e intendiamo le due di mezzo), imitano la Dea che, nella colonna 
di Traiano, chiude le istorie della prima guerra dacica, scrivendo 
sul clipeo laureato la gloria di Roma: uguale il loro atteggiamento, 
uguale il drappeggio delle vesti: ma le ali cadono all’ingiù senza 
forza: le vesti hanno i segni delle pieghe ne’ solchi fatti sulle vive 
carni, tracciati a linee curve, e come se un verme strisciando pei 
corpi vi avesse lasciata l’ impronta incavata delle sue anella. Sulla 
colonna di Traiano un piede della Vittoria poggia sopra un elmo; 
nell’ arco di Costantino invece sopra una gamba stesa a terra del 
prigioniero ginocchioni: il braccio che si- stende verso il clipev 
per scrivere i fatti memorandi, qui sembra infossarsi nel clipeo 
stesso, chè i piani non si distaccano, né tengono più la giusta di- 
stanza tra loro, anzi, come se la materia fosse divenuta troppo 
dura per lo scalpello, le forme si schiacciano nel fondo che si 
piega e volge, s' imbarca come legno. Si tornava all’ antico, senza 
saperlo comprendere più, senza saperlo imitare. Come in ogni 
epoca di decadenza, l’arte cerca di coprire la povertà sua chie- 
dendo a prestito la porpora ai felici maestri d’ altri tempi; così gli 
scultori dell’ epoca costantiniana provarono di attillarsi con antiche 
spoglie. 

Ma i decaduti artisti dell'arco di Settimio Severo erano, per i 
costantiniani imitatori, ancora troppo elevati, e padroni dei loro 
strumenti, e potenti nel dar rilievo alle figure. Sulle fronti del- 
l’arco di Settimio Severo pare che si dispieghi, si svolga intero 
un gran rotulo istoriato; sulle fronti dell’ arco di Costantino non 
vi sono che strette fascie o striscie figurate. L’ arte non era più 
capace di grandi sforzi, era presa da stanchezza, era vecchia. 

Altre Vittorie, nella fronte del monumento volta verso S. Gre 
gorio, sono vedute di prospetto, e sembrano manichini con giuocat- 
toli per trofeo. Hanno il collo, come di legno tornito, e gli occhi 
grandi, con enormi orbite, come ebbero poi, nell’ arte medioevale, 
tante figure di Santi, che dagli occhi spalancati non dinotano se 
non attonitaggine o terrore. Il drappeggiamento con tagli curvi, 
concentrici sul ventre delle figure, sembra l’inizio del raggirar bi- 
zantino delle pieghe: la barocca maniera si manifesta anche nei 
contorni delle vesti aperte a ventaglio, con i contorni grossamente 
dentati. Evidentemente gli scultori si sono ispirati a modelli di Vit 
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torie raffigurate con le vesti ondeggianti, lungo gli archi o nel re- 
care a volo le tabelle onorarie, ma, dimentichi di piantare le Vit- 
torie stesse nella faccia rettangolare di un piedistallo e co’ piedi a 
terra, continuarono a segnar le vesti agitate dal vento, ad aprirle 
come coda a ruota di uccello. Ormai della figura umana si perde 
la cognizione, si scolpisce per antiche reminiscenze, senz’ anima più. 
Anche le cose, ne’ segni grossi tirati a stento, perdono il loro ca- 
rattere: le palme delle Vittorie sembran réste, le penne delle 
loro ali sono grosse squame. Come chi canti ad orecchio e in fal- 
setto per richiamare armonie destate dalla natura stessa, così gli 
scultori costantiniani non riescono a rendere le forme del vero 
nel vestire le immagini, e tracciano i segni di quelle forme incerta- 
mente. Anche nella rappresentazione de’ prigionieri sulle faccie dei 
piedistalli tentarono, come già nelle figure delle Vittorie, d’ imitare 
i Parti prigioni ne’ bassorilievi dell'arco di Settimio Severo, e spe- 
cialmente di quello al Velabro; ma non seppero che vestirli del 
kaftan dalle lunghe maniche e di pantaloni o saraba/la. Essi sono 
inespressivi: le loro forme sembrano escire non dal marmo, ma se- 
gnarsi in una lastra di rame sbalzata per il gran martellare. Le 
stesse figure di prigioni si fanno riscontro o stanno similmente di- 
sposte sui piedistalli, cosi che sulle faccie anteriori de’ piedistalli 
medesimi stanno le Vittorie, e nelle laterali, legionarì coi vinti bar- 
bari, oppure legionarî soli o figure di vinti piangenti di qua e di là 
da un trofeo, come si vedono in una moneta di Settimio Severo. 
Tutto questo dimostra come e quanto s’ imponessero ai decaduti 
scultori dell’ arco costantiniano i canoni della simmetria, che do- 
vevano nel medioevo togliere all'arte libertà di moto e spontaneità 
d'espressione e calore di sentimento. 

Meno tristi si dimostrarono gli scultori costantiniani, certo per 
abbondanza di modelli, o perchè ripeterono un motivo artistico con- 
sueto, nel rappresentare, sui fianchi del monumento, in due tondi, 
lafquadriga del sole e la biga della luna. Nei sarcofagi, sugli altari 
funebri, nelle lampade funerarie, il sole, celeste auriga, preceduto 
da Fosforo, sorge sul carro tirato da quattro corsieri fuor dall’ O- 
ceano, col nimbo radiato intorno alla chioma; e dalla parte opposta 
al sole, declina la luna o la notte, precipita nell'Oceano con la sua 
diga accompagnata da Espero. La rivoluzione diurna simboleggiava 
così per gli antichi il corso della vita umana. Tale allegoria, che si ri- 
flette in un epigramma classico di Platone, negli scritti de’ filosofi, in 
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Plutarco ad esempio, e, può dirsi, a traverso tutta l’antichità classica, 
era popolare a Roma. Su coperchi di sarcofagi delle ville Borghese, 
Pamphili, Corsini, ecc., parecchi illustrati dal Raoul-Rochette e dal- 
l'Istituto archeologico germanico, si vedono gli opposti gruppi del 
sole e della luna. Ma è strano che tale allegoria si esprima nel- 
l’arco, che il motivo funebre sia riprodotto nel monumento di trionfo. 
La idea popolare della civiltà antica quivi si determinava, quasi per 
forza d'inerzia, fuor di luogo. In mancanza d’ idee particolari al mo- 
numento, si raccattava e si stampava una vecchia idea in due com- 
posizioni a riscontro dei tondi con bassirilievi di Traiano. E non si 
riusci a stamparla degnamente: i muscoli de’ cavalli si disegnano 
come cordoni sulla pelle, le loro zampe posteriori si vedono in 
rilievo decrescente e in fila parallele; Fosforo, che con la face 
precede la quadriga solare storce le gambe nello spazio, così come 
le storcono i genietti de’ sarcofagi nel recare le tabelle ansate: 
l'Oceano, che guarda al sole sul cocchio, ha il manto tutto a linee 
curve e cadente sulla matassa delle onde curve del mare. Se si 
innalzano gli occhi dal medaglione, si vedrà l’ abisso in cui l’arte 
era caduta, paragonando i cavalli di legno del sole ai destrieri dei 
legionari di Traiano, nitrenti fra gli squilli di guerra. La luna ha 
le vesti a striscie terminate a dentelli, come le Vittorie nei piedi- 
stalli dell'arco che già abbiamo descritte; e più non ricorda Diana- 
Selene sulla biga veloce, cui i Romani sin dal secolo v innanzi 
all’ èra volgare tributarono culto. Ogni energia vien meno nella 
sua testa tondeggiante, come ogni bellezza in Espero che si rag- 
gomitola innanzi alla Dea, precipitando nell'Oceano. Eppure queste 
forme del sole e della luna rimangono tipiche per tutto il medio- 
evo nell’ arte cristiana: le troviamo nei dittici e nelle figurazioni 
della Crocifissione, ove il sole e la luna, a destra e a sinistra della 
croce, rappresentarono il duolo dell’ universo. Non rifuggirono 
i Cristiani dal rappresentare i simboli innocenti della cosmografia 
pagana, anzi ne tramandarono le forme dall’ età romana alla mo- 
derna. Vedasi, ad esempio, come alla fine del secolo xu, nel bat- 
tistero di Parma, si riflettano, nelle rappresentazioni del sole e 
della luna, le immagini dell’ arco costantiniano. 

In questo abbiamo anche un’altra forma che i Cristiani mol- 
tiplicarono all’ infinito, e cioè il nimbo che circonda nei tondi 
bassirilievi di Traiano il capo dell’ Imperatore. Il nimbo, secondo 
i Romani, che dicevano nimbus florum, nimbus sarorum, nimbus 
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sagittarum, nimbus equitum, nimbus numismatum, designava 
la pioggia de’ fiori cadenti dagli alberi nella primavera, la gran- 
dine di pietre e di frecce nelle battaglie, la nube di polvere av- 
volgente i cavalieri, il getto delle monete al popolo in segno di 
prodigalità e di gioia. Gli artisti hanno poco rispettata l’ etimo- 
logia, perchè il nimbo non rappresenta né una nube, nè fiocchi di 
neve, nè i nembi di polvere ; ma prende la forma di un disco ora 
opaco, ora trasparente, ora luminoso. Esso si mostra sulla testa 
della divinità cristiana, come il cerchio, come la iride, come la co- 
rona di luce apollinea che circonfuse, secondo le favole, la testa di 
Ottaviano Cesare allorchè entro in Roma, e circonfonde nel mo- 
numento l’ augusto capo di Traiano. I Cristiani trassero pro di quel 
simbolo di grandezza, di potenza, di virtù; e ben presto, modificato 
e ridotto in varie forme, ne circondarono il capo di Dio, dei Santi 
e degli Angioli. 

Accenniamo ora ad una particolarità tecnica che riscontreremo 
poi a S. Sabina sull’ Aventino, e a S. Sofia di Costantinopoli e 
nel battistero di Ravenna, ecc.; cioè l’uso d’intarsiature mar- 
moree, di cui abbiamo tracce nel monumento. Tra la circonfe- 
renza de’ tondi e il quadrato in cui stanno inscritti, erano lastre 
o triangoli sferici di porfido, si come può osservarsi da un fram- 
mento sopra il fornice minore dell'arco rivolto immediatamente 
all’anfiteatro Flavio. Tale opera tessellata, detta opus sectile mar- 
moreum, fu adoperata come ornamento di edificî romani e delle 
primitive basiliche cristiane nel secolo Iv. La basilica di Giunio 
Basso console nel 307, edificata sull’ Esquilino, in memoria del 
trionfo di Costantino sopra Massenzio, era tutta rivestita 0 com- 
messa di marmi. Purtroppo quel monumento andò distrutto, ma il 
frammento di porfido nell'arco basta a ricordare la tendenza ac- 
centuatasi dell’ arte ai tempi costantiniani di cercare nei marmi 
di varî colori, negli effetti policromi, nei parati marmorei, la so- 
lennità che la scultura di per sè non otteneva più. 

Lungo il monumento, si legge da una parte voTIS - x - (decen- 
nalibus) - VOTIS - XX - (vicennalibus); dall'altra sic - x - (decen- 
natia) . sic . xx - (vicennalia): cioè i voti pubblici del popolo 
rinnovati ogni decennio per la prosperità e la conservazione dell’ Im- 
peratore. I voti vicennali, per testimonianza di Idazio ne’ Fasti, 
furono celebrati l’anno 326; e quindi la dedicazione dell’ arco trion- 
fale dovette avvenire, dopo i voti decennali e vicennali, nell’anno 327 
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dell’ èra nostra, quando Costantino aveva con ferocia spenti il figlio 
Crispo, che nella Gallia e nell’ Ellesponto si era coperto di gloria, e 
Liciniano Cesare, suo nipote dodicenne, e la moglie Fausta. Non è 
però ammessa comunemente quella data dell’ erezione: altri l’asse- 
gnano al 316. La statua di Costantino in piedi, con gli occhi fissi al 
cielo, col globo in una mano, con la lancia nell’ altra, fu innalzata 
sulla sommità dell'arco; ma a noi è di conforto che niun segno cri- 
stiano sia sul monumento dell’ Imperatore sanguinario che ricordò a 
Roma i tempi neroniani. Ben è vero che i Cristiani del tempo di 
Costantino non erano più i divoti, di cui scriveva Plinio a Traiano, 
usi, a un giorno determinato, di adunarsi prima del levar del sole 
per cantar versi in lode del Cristo, e di riunirsi in agapi fraterne. 
Ora, invece, il precettore cristiano d’ un figlio di Costantino, il poeta 
Lattanzio, pareva esaltarsi alla vista del sangue fatto versare dal 
suo padrone e poteva assistere plaudente nel circo di Treveri alla 
morte dei prigionieri di Costantino, colà gettati per divertire il 
popolo. Lattanzio mori di fame, riconoscendo forse troppo tardi 
come erano state dimenticate da lui e dall’ Imperatore cristiano 
le parole di carità del dolce maestro di Galilea. 

E intanto il monumento costantiniano non poteva proclamare 
il trionfo del Cristianesimo, perchè Costantino associava gli Dei 
dell’ Olimpo alla croce, perfino sulle monete. Egli prescrisse di 
celebrare il riposo religioso della domenica; e pubblicò ad un tempo 
un editto sul modo di consultare gli aruspici; a Costantinopoli fa- 
ceva portare nell’ ippodromo in processione la sua statua recante 
la immagine della Fortuna in una mano. « Così », esclama lo storico 
Ampère, « egli si atteneva all’ idolatria più empia di tutte che consa- 
crava l’apoteosi della sua fortuna ». Ma se anche il monumento non 
ne fa fede, era avvenuta la grande rivoluzione storica che cangiò 
le condizioni della società cristiana. Con essa mutò il destino del- 
l’arte, la quale, escita dall’ ombra, distaccatasi dai sepolcri, schiuse 
confusamente le palpebre al sole. L’ anima dell’ arte si trasforma; 
l’ Oriente e l’ Occidente si sforzano a dare una nuova forma ai 
nuovi ideali, e con la materia divenuta tanto men duttile quanto 
più incalza il tempo, si provano a raccontare cose non raccontate 
mai dalle arti del disegno. 

ADOLFO VENTURI. 








GUICCIARDINI 


A PROPOSITO DI UN’ OPERA RECENTE © 


Noi possediamo numerosi scritti intorno alla vita pubblica del 
Guicciardini, nessuno, che si occupi principalmente, o anche inci- 
dentalmente, con qualche larghezza, della vita privata di lui. Le 
Opere inedite istesse, finite di stampare or sono vent’ anni e de- 
stinate, com’ ebbe a dire‘baldamente il De Sanctis, « ad irraggiar 
di nuova luce tutto un secolo », non contengono che il carteggio 
politico dell’ illustre statista e dei Ricordi autobiografici e di fa- 
miglia, ch’ egli ci ha lasciati, quelli soli - così affermano gli edi- 
tori conti Piero e Luigi, suoi discendenti —- che parvero « d'onore 
alla casa e d’ importanza per la storia » (2). 

Questa lacuna negli scritti guicciardiniani è, a mio avviso, sin- 
golarmente sensibile. Essa non è però strana, giacchè tra noi, in 
Italia, v'è una negligenza piena di sprezzo per le ricerche tendenti 
ad osservare i nostri grandi, che fiorirono ne’ secoli trascorsi, fuori 
dalla via, per cui s’ è levata la gloria loro, ad indagarli ne’ loro 
affetti più segreti, a coglierli, dirò così, in una domestica attitudine. 
Chi osa toccare il rigido manto, che ricopre di accademica severità 
le figure di un Bembo o di un Giambullari? Chi osa rappresentarle 
o immaginarle in mezzo alle vicende e alle esigenze della vita 


(1) ENRICO ZanNONI, Vita pubblica di Francesco Guicciardini, con 
nuovi documenti. Bologna, Zanichelli, 1896. 
(2) Opere inedite, vol.X, pag.34. 
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quotidiana? Nulla di più fallace e di più nocivo per la curiosità 
dello studioso che il credere all’ aforismo notissimo: « Nessun uomo 
è un eroe pel suo servitore ». L’ Hegel nella F?/osofia della storia 
ribatte argutamente che, se ciò avviene, avviene non perchè l'eroe 
non sia più un eroe, ma perchè il servitore è un servitore. L’oe- 
chio, che accorto, equanime sa scrutare quei tratti più comuni della 
esistenza, in cui il capitano, l’ artista, il politico si mostran marito, 
padre, amico, amante, in cui lo spirito loro si prova sulla pietra 
sincera del paragone costituita dalle difficoltà, dalle gioie e dai 
dolori, che s’offron giorno per giorno nel corso ordinario delle cose 
umane, acquista i criterî più sicuri per misurare giustamente il 
valore del loro pensiero, del loro cuore, del loro carattere. Solo 
attraverso la conoscenza di quei particolari più minuti, e in sè, 
presi ad uno ad uno, meno importanti, il passato ci s’ incolora, ci 
s' illumina dinanzi; solo attraverso ad essa le fattezze di personaggi 
lontani ci si accostano, ci si fan comprensibili, e la vita di una so- 
cietà tramontata risuscita al nostro sguardo limpida e palpitante, 
in una illusione completa di realtà, svelando i legami suoi con i 
costumi, i gusti, le aspirazioni dei tempi presenti. I ritratti di un 
mondo pur tanto diverso dal nostro, che sono usciti dalla penna 
briosa del Sainte-Beuve, ci appaion così veri, ci riescon così inte- 
ressanti, perchè essa ha potuto lavorare sopra un materiale bio- 
grafico, in cui quell’ elemento intimo, privato, aneddotico ha sì gran 
parte, da far persino supporre nel paese, che lo possiede, una pro- 
pensione innata al pettegolezzo. 

L’animo del Guicciardini è ancor oggi ardentemente discusso. 
Le accuse lanciategli a’ suoi di da Jacopo Pitti, che nell’ Apologia 
de’ Capucci non esitava a chiamarlo addirittura traditore, son 
state raccolte e ripetute in un vigoroso articolo dall’ Ampère ap- 
pena qualche anno innanzi che il Canestrini nelle prefazioni ai 
singoli volumi delle Opere inedite sorgesse ad inneggiare al suo 
patriottismo, al suo amore d’ indipendenza (1). E mentre la lettura 
di queste lasciava sul De Sanctis l’ impressione di un uomo ricco 
d’ingegno e di sapienza ma privo di carattere, mostrava al Gioda 
riunite in lui tutte le virtù dello scrittore civile, animato da zelo 
schietto per la prosperità del suo paese (2). In mezzo a tante in- 


(1) Revue des Deua Mondes, 1° septembre 1856. 
(2) De SancTIS, L'uomo del Guicciardini (in Nuovi saggi critici); 
C. Giona, Guicciardini e le sue opere inedite, S,xvil. - Tra i più fieri 
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certezze, a tanta disparità di giudizi sarebbe al certo utile poter 
seguire il Guicciardini non solo nelle sue conversazioni diploma- 
tiche con il Re e i grandi di Spagna, nelle sue lotte con Domenico 
d'Amoratto, nei suoi rapporti con i Pepoli e i Malvezzi, ma afiche 
in quella larghissima parte del viver suo, che non trova riflesso 
alcuno nelle relazioni al Datario o ai Dieci di libertà e balia. Ciò 
non c’informerebbe ulteriormente sui suoi atti, almeno su quelli, 
che più premono a noi, rispetto a lui posteri non prossimi, ma git- 
terebbe lume prezioso sulla sua coscienza, sul suo cuore. Le inten- 
zioni, i motivi del suo operare si schiarirebbero ai nostri occhi, e 
noi potremmo, qualunque sien state le apparenze e le conseguenze 
della sua condotta, con più sereno e sicuro verdetto determinare 
se la carriera sua agitata di quaggiù stia al di qua o al di là di 
quella linea dell’onesto, che separa così nettamente le azioni degli 
uomini. 

Lo scritto, che ci sta davanti, non reca notizie su questa strada 
inesplorata. Esso viene ad aggiungersi ai molteplici già esistenti, 
i quali illustrano per via diretta la politica guicciardiniana. E anche 
a questo riguardo, sebbene porti sul frontispizio le parole promet- 
titrici con nuovi documenti, ci sembra dica ben poco, che già non 
fosse risaputo. Noi quindi approfitteremo di esso come della tradu- 
zione francese compiuta dal signor Périés delle opere del Machiavelli 
approfittò il Macaulay, quando s’ accinse a comporre il suo sag- 
gio famoso sul Segretario fiorentino: ne approfitteremo, cioè, sol- 
tanto per condurre Francesco Guicciardini sulla scena, soltanto 
come occasione per poter posare anche una volta lo sguardo sopra 
la sua figura, che è circondata d’ una rinomanza così rumorosa e 
pure ancora così indeterminata. 


II. 


Quando nel 1483 nacque Francesco, i Guicciardini avevano bot- 
tega di seta, e già contavano quindici gonfalonieri di giustizia nella 
loro famiglia. Essi appartenevano a quella aristocrazia nuova, che 


avversarî della memoria del Guicciardini si mostrano il Sismonpi nella 
Storia delle repubbliche italiane, tomo 16, e il Borra nella Storia d'Italia, 
tomo 1. Contro quest’ ultimo lo difese validamente il GioBERTI nel suo 
Rinnovamento civile d' Italia, pag. 454 e seg. 
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aveva abbattuta l’ aristocrazia feudale, s' era fatto largo con il la- 
voro e l’audacia, e aveva per mezzo di mercantili intraprese portato 
il nome d’ Italia nelle più lontane regioni d’ Europa. Allora l’ eser- 
cizio di un commercio non pareva oscurare il luccichio del blasone: 
allora Niccolò Capponi poteva tranquillamente, senza suscitar la 
meraviglia di alcuno, dall’ ufficio d’ impiegato al banco di suo zio 
Neri, a Lione, passare a reggere cariche importanti in ambascerie 
a Parigi e a Venezia, e, terminate queste, ritornarsene in mezzo ai 
conti, alle cambiali, ai registri. Era dessa una nobiltà, la quale, for- 
matasi sulle tendenze dei tempi mutati, aveva compreso che là, 
dove per l’ addietro c’ era voluto un braccio nerboruto e ardito, oc- 
correva ora una testa equilibrata, e che soltanto sopra le virtù del- 
l'ingegno e le ricchezze sapeva saldamente elevarsi il potere. 

Francesco nel principio dei Ricordi considera ad uno ad uno, 
in un minuto esame, i suoi più vicini antenati. In quella galleria di 
vecchi ritratti noi non vediamo cavalieri dal duro cipiglio, ricoperti 
di nere armature, grassi prelati dal volto cascante, dallo sguardo 
affaticato, ma gente « di corpo bello, statura grande, e bianca e 
gentile aria », dall’ occhio arguto e pronto a scoprire le vie dei 
guadagni e degli onori. Nell'insieme ci si palesano onesti, operosi, 
zelanti dell'utile proprio, e, benchè « feminaccioli forte e lussuriosi », 
più solleciti del grado che dei piaceri. Fra essi il tipo più nobile e 
simpatico è Piero, padre dello storico, che questi ci dipinge amatore 
caldo del bene della città e caritatevole. Gli rimprovera bensi nel- 
l’Autobiografia di aver proceduto con prudenza soverchia, con so- 
verchio sospetto negli affari pubblici, per cui la reputazione sua 
non ebbe a brillare com’ egli avrebbe meritato; ma soggiunge che 
tanta circospezione in fondo non gli fu svantaggiosa, « perchè in 
tante turbolenze e movimenti, che ebbe a tempi sua la città, lui 
sempre si conservò in stato e sanza pericolo; il che non accadde a 
alcun altro suo pari, che tutti li altri uomini grandi corsono in 
qualche tempo pericolo della vita e della roba ». La sua scomparsa 
immatura dal mondo non passò inosservata: « se ne risenti », dice 
il figlio, « il popolo e ogni sorta di cittadini, conoscendo ognuno che 
e’ mancava un cittadino savio e buono, e da chi in universale e in 
particulare non si poteva ricevere danno alcuno, ma frutto e be- 
neficio » (1). 


(1) Op. în., vol. X, pagg. 90-91. 
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Dal padre suo prese Francesco la serietà severa del carattere. 
In uno dei Ricordi politici si pente « di essersi fatto beffe da gio- 
vine del sapere sonare, ballare, cantare, vestire accomodato, e si- 
mili leggiadrie », dacché ciò tanto vale, a parer suo, ad aprirsi un 
varco al favore de’ principi (1). E questo tardo pentimento, a cui 
offre una strana giustificazione l'esempio di Chamillart da Luigi XIV 
nominato ministro sol perché giocava bene a biliardo, ci rivela 
ch’ ei rimase lontano al riso, alla spensieratezza, ai vaghi errori 
della verde età. I suoi affetti infantili si sono posati sulla nonna 
Guglielmetta, una vecchia, che, com’ egli ce la presenta in un fug- 
gitivo accenno (2), abile giocatrice di scacchi, versata nella lettura 
e in far di conti, e desiderosa di parlar di politica, non doveva 
esser ricca di quelle doti, che sogliono allettare i gusti dei fanciulli. 
Attraverso il chiasso, le feste, la licenza, che insieme alle grandezze 
dell’arte e alle vergogne dell’ oppressione forman la vita del secolo, 
in cui fiori, lo scorgiamo passare morigerato, grave, quasi austero. 
Le sue labbra non si prestano all’ increspature del sorriso: noi pos- 
sediamo alcune lettere di lui al Machiavelli, che hanno la pretesa 
del tono scherzoso; ma lo scherzo è forzato, non zampilla schietto 
e giocondo dal core. Le linee del volto, che osserviamo ne’ suoi ri- 
tratti, prive di finezza, di morbidezza, ci rendon quasi palpabile 
la disposizione costante del suo temperamento. 

La tendenza al lavoro, alle applicazioni rigide e faticose dello 
spirito ha dominato tutti i giorni suoi. In essa egli trovava la fonte 
d’ogni suo piacere, d’ ogni suo svago. « Gli anni miei più teneri », 
afferma nelle Difese (3), « non ebbero corruttela alcuna, non alcuna 
leggerezza, non perdita di tempo ». E non solo i più teneri, ma tutti 
trascorsero così. Voi lo vedete giovinetto ancora uscir di Firenze, 
appena finita Umanità, e andare a Ferrara per studiar leggi; e poi 
recarsi a Padova, non per vaghezza di cose nuove, ma per porsi 
sotto la guida di maestri migliori. Voi lo vedete di li a poco ritor- 
narsene in patria e mettersi subito all’ opera, insegnando le /nsti- 
tuta nello Studio fiorentino ed esercitando con alacrità la profes- 
sione d’avvocato. Nè già lauti lucri formavan allora l’ attrattiva 
più seducente della carriera forense. I lettori, che forse non igno- 


(1) Op. în., vol. I, pagg. 149-150. 
(2) Op. în., vol. X, pag. 37. 
(3) Op. în., vol. X, pag. 253. 


Vol. LXVII, Serie IV — 1 Febbraio 1897. 
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rano come gli onorari di un legale possano salire facilmente oggi 
per una sola causa a molte migliaia di lire, saranno stupiti nel- 
l’ apprendere che la clientela de’ frati di S. Donato a Scopeto frut- 
tava al Guicciardini « un paio di capponi l’anno », e quella di 
S. Maria Nuova « una oca per Ognissanti, un cavretto per Pasqua, 
pezzi di mozziconi di candele per Santa Maria Candellara, un pezzo 
di vitello per San Cornelio » (1). Se il compenso però era esiguo, 
non eran neppure eccessive a que’ di le pretese dei clienti. Il Benoist 
ha letto nella biblioteca Magliabecchi due erti quaderni, che con- 
tengono pareri e difese del nostro autore e di altri suoi contempo- 
ranei; orbene, ei c' informa ch’ essi non sono che brevi memorie, 
indirizzate a’ giudici, scorrette e povere d’ogni valore scientifico (2). 
Ma più meravigliosa ci s’ appalesa l’ attività del Guicciardini in quei 
lunghi periodi, in cui resse pubblici uffici: ambasciatore, governa- 
tore di agitate provincie, commissario presso eserciti combattenti, 
in mezzo a tante, cosi pressanti e tumultuose bisogne, egli trova 
tempo a tutto, a dettar minuti rapporti amministrativi, a scrivere 
a personaggi ragguardevoli, ad occuparsi di storia e di letteratura. 
Durante l’ambasceria in Ispagna, tra un’udienza e l’altra del Re, com- 
pone parte «dei Discorsi politici, e in mezzo ai travolgimenti della 
fortuna dei Medici, alla quale pur la sua è collegata, il trattato sul 
Reggimento di Firenze, le Considerazioni intorno ai discorsi 
del Machiavello sopra la prima Deca di Tito Livio. La penna ci sta 
volentieri fra le sue dita; il suo pensiero tradotto sulla carta gli par 
più chiaro, più persuasivo, e il tavolino solitario e silenzioso diviene 
spesso il confidente delle sue guerre e dei suoi dolori: le parole 
d’ incitamento, se il cuore vacilla, quelle di conforto, se è angu- 
stiato, ei non se le dice, ma se le scrive, sicchè fu dato ai posteri 
dopo tant’ anni di ricuperare ancora nell’ archivio di famiglia vive 
le traccie di taluno di quei suoi intimi colloqui (3). L’avidità d’ ap- 
prendere, di /îccar lo viso al fondo era ardentissima nel suo petto 


(1) Op. in., vol. X, pagg. 70, 81 

(2) EF. BenoISsT, Guichardin historien et homme d'État italien au 
xvi° siècle, pagg. 21-24. 

(3) Cfr. nei Ricordi autobiografici l esortazione, ch’ ei s’ indirizza là, 
dove principia a trattar delle cose di Spagna, e che incomincia così: 
« Francesco, la età in che tu se’ ora mai... »: e quella specie di conso- 
lazione, che è datata di Finocchieto, tempore pestis. (Op. in., vol. X, 
pagg. 89, 103 e seg.). 
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ed insaziabile. Una volta, per confrontare la citazione di tre versi 
danteschi dell’ episodio di Romeo, rammentati a caso in una lettera 
direttagli dal Machiavelli, e per meglio intenderne il senso, egli, 
presidente della Romagna, ricercò e fe’ ricercare per tutta la sua 
provincia - né il trovarlo era facile allora - un esemplare della 
Divina Commedia (1). Riposo era per lui l’ otî#u7 dei Latini: mu- 
tamento, non cessazione di operosità. E sul tramonto della sua 
giornata, quando il favore dei principi lo abbandonò e si dilegua- 
rono, lasciando dietro a sè un solco di tristezza infinita, i sogni lu- 
singhieri dell’ ambizione, unica amica e non mai stanca rimase a 
consolarlo la passione al lavoro, e, mentr’ ei forse credeva il serto 
della sua gloria avvizzito oramai, lo induceva a compire la Storia 
d'Italia e a innalzare così il monumento immortale, su cui ha in- 
ciso il suo nome. 

La vita del cervello predominava in lui si da svigorire quasi 
affatto quella del cuore. Osservato dentro le pareti domestiche, ei 
si mostra uno di quegli uomini non rari, i quali si comportano come 
se i vincoli di sangue creassero una reciprocità di doveri soltanto 
e non ancora una fusione di affetti. Il padre suo non ebbe al certo 
a rimproverarlo mai di sregolatezze, nè la moglie d’ infedeltà, 
nè le figlie di severità eccessive: ma né nella casa paterna, né 
nella sua egli portò quel contributo d’ amore tenero, espansivo, 
che è come il lievito della libera e dolce intrinsechezza familiare, 
che fa di più anime un’ anima sola di fronte ai sorrisi della pro- 
sperità e ai colpi della sventura. Tra le poche parole affettuose, 
che incontriamo nelle lettere, nei Ricordi, sono quelle rivolte al 
padre, di cui la morte, appresa proprio quando pieno d’ onori e di 
speranze dalla Spagna ritornava in Firenze, sembra avergli pro- 
dotta una impressione intensa di dolore (2): ma anche queste, ben 
si sente, più che da un moto incosciente dello spirito eran dettate 
da una considerazione rispettosa per la rettitudine, la prudenza, 
l’abilità di lui, che avevano novellamente accresciuto lustro al 
nome dei Guicciardini. Sposò, raggiunti appena i venticinque anni : 
scelse per donna Maria Salviati, senza averla veduta, senza averle 
parlato mai, per mediazione di un tal Agnolo de’ Bardi, non spinto 
quindi da quell’ardore un po’ avventato, che è l’ornamento più 


(1) MACHIAVELLI, Lett. fam., pagg. 182-84. 
(2) Op. in., vol. X, pagg. 89-92. 





444 GUICCIARDINI 


bello e più naturale de’ petti giovanili, ma persuaso da freddi e 
maturi calcoli. Piero avrebbe preferito pel figliuolo un’ altra sposa: 
« nondimeno », questi afferma », io mi dirizzai a volerla tòrre. Per- 
chè allora Alamanno, padre della fanciulla, e Iacopo, suo cugino, 
di parentadi, ricchezze, benivolenza e riputazione avanzavano ogni 
cittadino privato che fussi in Firenze, e io ero volto a queste cose 
assai, e per questi rispetti gli volevo a ogni modo per parenti ». In 
una notte di novembre del 1508, Maria, già inanellata segretamente 
« per fuggire baie e romori », venne, a cavallo e senza lumi, in casa 
del marito. Queste nozze non furono allietate nè da feste nè da 
banchetti, che avrebbero importato delle spese, e forse ridestata 
l’ invidia della gente (1). Quale tenerezza poteva egli nutrire, quali 
premurose attenzioni poteva mostrare verso la giovinetta ingenua, 
che rappresentava per lui soltanto l’ autorità di un casato? Allor- 
chè, poco più di tre anni dopo il matrimonio, venne eletto amba- 
sciatore presso re Ferdinando, titubò a lungo prima di accettare 
l’incarico: ma tai dubbî gli eran suggeriti unicamente dal timore 
d’ intralciare la sua carriera d’ avvocato, non da alcun riguardo 
per la moglie, che non esitò a lasciare mentr’ era incinta e in 
mezzo a un lutto angoscioso per la morte recente della loro prima 
bambina (2). Né dalla Spagna - almeno per quanto risulta dalle sue 
lettere - ritornò mai un dolce ricordo, un rimpianto alla compagna 
lontana e troppo presto abbandonata. 

Eppure questa donna, in quei rari tratti, che di lei riusciamo ad 
afferrare fugacemente tra un accenno e l’ altro del carteggio guic- 
ciardiniano, ci brilla dinanzi irraggiata di una luce mite e serena. 
Io non me la figuro bella, elegante; ma dal volto soave, dagli occhi 
pensosi, illuminati di bontà. In una società, dove regna così grande 
rilassatezza di costumi, dove ogni freno di pudore sembra bandito, 
si distacca vigorosamente questa pura e modesta immagine d’ ogni 
più schietta virtù femminile. Ella portò al marito ben più di quanto 
ei le aveva richiesto: non solo lo splendore del nome, ma un’ anima 
amante, delicata e squisitamente sensibile, che si diede a lui tutta 
e per sempre nell’ abbandono generoso della sua virginea sempli- 
cità. In una lettera del Guicciardini, in data di Bologna 1533, ci- 
tata dallo Zanoni, noi abbiamo una prova indiretta della natura 


(1) Op. în., vol. X, pagg. 71-75. 
(2) Op. in., vol. X, pagg. 85-86. 
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angelica di lei: in essa egli scrive ch' ella gli aveva rimandato un 
libro sacro di confessione, del quale era rimasta molto soddisfatta, 
e nel ringraziarlo quanto poteva gli aveva detto che, se prima di 
lui e dei suoi cari fosse morta, dal paradiso, dove sperava andare, 
avrebbe rivolte a Dio tante orazioni pel marito e per gli altri, da 
ottenere a tutti un cantuccio in quella sede beata. 

Ci volle un pezzo prima ch’ ei s’ accorgesse della fiamma, che 
in segreto bruciava nel seno della donna sua. Con sè non la tenne 
mai quando fu governatore nell’ Emilia. Ma la cosa mutò durante 
la sua presidenza nella Romagna. Scrivendo nell’ ottobre 1524 da 
Cesena al Colombo, gli annuncia che molto facilmente dovrà dare 
una volta per sei o otto di insino a Firenze, dove « ella è inferma 
di una certa febbretta piccola ma continua causata dalli dispiaceri 
delli anni passati ». La sollecitudine per questa malattia lo indusse 
ad unirsi alla famiglia: e dall’ /struzione al fratello Iacopo appren- 
diamo infatti come questa venisse a stabilirsi a Faenza, città tran- 
quilla, dov’ egli andava a trascorrere buona parte dell’ invernata. 
E sapete quali erano i dispiaceri sofferti da Maria, e così gravi da 
alterarle persino la salute? Quello soltanto di vivere separata da 
lui. Egli stesso confessa la scoperta dei sentimenti di lei in quelle 
parole espressive, in cui, alludendo al disegno del Pontefice di oc- 
cuparlo in altro ufficio, lo fa pregare che non lo mandi troppo lon- 
tano: « e questo », dice, « per rispetto della moglie, la quale si 
condusse per l'assenza mia degli anni passati in una indisposizione 
di umori malinconici, che è stata per lasciarvi la vita, come sa tutta 
Firenze; e ora che non è bene guarita, se io tornassi a disperarla, 
la ammazzerei senza dubbio con troppo carico mio appresso ai 
suoi ». Questa ragione, ch’ egli annunzia con reluttanza, perchè 
crede « possa parere ridicula », ha però ben poca presa nel suo 
cuore: e quando si vede brillare dinanzi il posto di luogotenente 
pontificio, a cui il Papa lo destina nelle prossime operazioni guer- 
resche, dimentica le sofferenze della povera Maria, le promesse 
fatte, la sua pietà, e, guidato da quel demone tentatore dell’ ambi- 
zione, segue senza più voltarsi indietro la stella fallace della sua 
fortuna (1). 

Con maggior frequenza sono menzionate nei suoi scritti le fi- 
glie. Ma le ricorda quasi unicamente a proposito dei disegni matri- 


(1) Op. in., vol. VIII, pagg. 147, 403, 344, 356-357. 
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moniali, che va architettando per esse. Il maritarle era per lui una 
questione d’ onore; di ciò parla a lungo nel suo carteggio col Ma- 
chiavelli, e quando, restaurato il governo popolare, fuggi di Fi- 
renze, più che del grado perduto s’ addolora nella Consolazione 
già citata « di vedersi chiusa la via di collocarle nella sua patria 
con i migliori e più onorati partiti che vi fussino ». Meglio però che 
al bene loro in quei suoi disegni egli mirava al proprio tornaconto, 
come si vide allorchè tentò con ogni arte di unire l’ultima sua, 
Elisabetta, a Cosimo de’ Medici, e ad aggiunger credito alla sua 
casa. 

Il sugo di tutta la storia dei suoi sentimenti domestici sta in 
questa scettica osservazione, e ben cruda per un capo di famiglia, 
che incontriamo nei Ricordi politici: « Non si può biasimare lo 
appetito di aver figliuoli, perchè è naturale, ma dico che è spezie 
di felicità il non ne avere; perchè eziandio chi gli ha buoni e savii 
ha sanza dubio molto più dispiacere di loro che consolazione. Lo 
esemplo n’ ho veduto io in mio padre, che a di suoi era esemplo in 
Firenze di padre ben dotato di figliuoli » (1). V’ è chi ha attribuito 
tale freddezza, tale indifferenza del Guicciardini all’ indole del se- 
colo, al quale egli appartenne, non a quella del suo spirito. Nulla 
di più stolto di ciò; e nulla ancora di più ingannevole che il giu- 
dicare i lontani, sol perchè sono lontani, col preconcetto che siano 
stati diversi da noi. L’ anima nostra non muta per cangiar di età: 
mutano forse le sue apparenze esterne, i suoi atteggiamenti, i nomi 
e i colori delle sue espressioni; ma nell’ essenza sua rimane la 
stessa, capace sempre di quei dati moti generosi e di quelle date 
bassezze. La proporzione fra la bontà e la malvagità si mantiene 
costante nel genere umano: in qualunque momento tiriate la somma, 
il conto vi tornerà. Gli affetti di sangue sono cosi intensi, così sen- 
titi oggi, come cento, come quattrocento, come mille anni addietro, 
come nei biblici giorni dell’ antica Rachele o.in quelli favoleggiati 
nel mito ellenico, quando Ettore, prima della battaglia, deposto 
l'elmo raggiante e terribile, baciava sorridendo il volto di Astia- 
natte fanciullo. Il gettar la colpa di certi vizî sui tempi gli è come 
se, vedendo un gobbo, uno zoppo, volessimo ritrovare nella fattura 
dei suoi vestiti la ragione della sua deformità. 

Nemmeno fuori della cerchia familiare la sensibilità del Guic- 


(1) Op. in., vol. I, pag. 185. 
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ciardini fece mostra di sè. Passioni lussuriose — già l’ accennammo - 
non ne nutri: la illibatezza dei suoi costumi traspare dagli scritti 
suoi, e gli è riconosciuta da tutti i biografi. Nelle amicizie osservò 
modi urbani, cortesi, tali che gli propiziavan la gente: ma anch'esse 
non avevan salde radici nel suo cuore, e, allorchè la voce dell’ in- 
teresse parlava in lui, ei non risparmiava neppure quelli, verso i 
quali per l’ innanzi aveva palesato la più seducente affabilità. A Na- 
poli, nei di tanto critici per la fama sua, quando davanti a Carlo V 
patrocinò la causa di Alessandro de’Medici contro i fuorusciti fioren- 
tini, poteva dimenticare che c’ eran tra quelli Filippo Strozzi, il 
Nardi ed altri, a cui in un passato non remoto l’ avevano legato 
rapporti d’ intrinsechezza. 

Amore verace egli non portò che a sé stesso : l’ Zo fu la divi- 
nità, davanti a cui bruciò tutto il suo incenso. Il Montaigne nel 
secondo libro dei suoi Zssazs nota di lui: « J’ay aussi remarqué 
ceci, que de tant d’àmes et effets qu'il juge, de tant de mouve- 
ments et conseils, il n’en rapporte jamais un seul à la vertu, reli- 
gion et conscience, comme si ces parties là estaient du tout estein- 
tes au monde; et de toutes les actions, pour belles par apparences 
qu'elles soient d’elles-mesmes, il en rejecte la cause à quelque 
occasion vicieuse ou à quelque proufit... Cela me fait craindre qu'il 
y aye un peu du vice de son goust et peult estre advenu qu'il ayt 
estimé d’aultruy selon soy ». Il filosofo francese, neppur egli ine- 
sperto del tutto di quella vita pubblica, che ha trascinato e ineb- 
briato il fiorentino, ha anche qui col solito maraviglioso acume colto 
nel segno: non la coscienza, ma il profitto è per il Guicciardini la 
misura di tutte le cose. Questa tendenza egoistica signoreggiante 
nel suo petto ha preso la forma di una sconfinata, irrefrenabile 
ambizione. Sorpassare gli altri, dominarli, assaporare le gioie del 
potere, mostrarne lo splendore agli occhi della gente, ecco la mira 
unica della sua attività: tutte le facoltà sue dell'anima e del pen- 
siero obbediscono a regole dettate non dalla legge del dovere ma 
dall’ arte del successo. 

Giovinetto ancora, s’' apriron già in Francesco rigogliosi i 
germi di tali aspirazioni. Quando messer Rinieri, suo zio, arcidia- 
cono di Firenze e vescovo di Cortona, uomo dissolutissimo, si trovò 
insul punto di morte, a lui, che aveva appena varcati i venti, na- 
cque il desiderio d’ indurlo a rinunciare in favor suo i beneficî nu- 
merosi e lauti, dei quali godeva: « e questo », dichiara egli mede- 
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simo, « non per poltroneggiarsi colla entrata come fanno gli altri 
preti: ma perchè gli pareva sendo giovane e con qualche lettera 
che fussi un fondamento da farlo grande nella Chiesa e da poterne 
sperare di essere un di cardinale » (1). I suoi sogni cardinalizi si 
dileguaron però di fronte al buon senso e alla volontà del padre, 
il quale, vissuto sotto il recente pontificato del Borgia, quando i 
vezzi di Giulia Farnese — la bella Giulia - compravan la porpora per 
le spalle del fratello Alessandro, era rimasto così disgustato di 
tutto ciò che sapeva di pretesco da non permettere a nessuno dei 
suoi cinque figliuoli di darsi alla carriera ecclesiastica. Avete ve. 
duto con quali criterî e per quali motivi procedesse il Guicciar- 
dini nella elezione della sua compagna. Ma anche qui i suoi calcoli 
fallirono. Più che la virtuosa Maria aveva sposato le aderenze, 
l’ autorità di Alamanno Salviati, padre di lei: non era però tra- 
scorso un anno dal matrimonio, che questi moriva di febbre in 
Pisa, dov’ era capitano. Il genero gli dedica nei Ricordi un fervido 
elogio, che termina con la significativa espressione del dolore « d’aver 
perduto uno tanto suocero, di che aveva da fare capitale grandis- 
simo ». Rimpiangeva cosi più che l’ uomo intelligente e probo, che 
se ne andava innanzi sera, i beneficî, gli appoggi sperati, di cui 
la tacita promessa, e con tanta avidità vagheggiata, vaniva in- 
sieme a lui. 

Il primo passo sulla strada degli onori, l’ambasceria in Ispagna, 
non fe’ che stuzzicare i suoi appetiti. Io non credo col Geffroy e 
con un articolista arguto della Edinburgh Review che il soggiorno 
alla Corte di re Ferdinando abbia esercitato un’ influenza decisiva 
sul suo spirito, n’ abbia addirittura determinate le inclinazioni (2): 
la sua maturità precoce lo rendeva abbastanza indifferente anche 
alla scuola, che potevano offrire i palazzi di Burgos e di Valladolid. 
Nondimeno è certo che, lontano da ogni occupazione forense, dive- 
nuto personaggio nel teatro più importante della diplomazia europea 
d’allora, i suoi sogni si fecero più arditi, s' infiammarono i suoi de- 
siderî. In Ispagna egli s’ indirizza quel breve e strano discorso, che 
è quasi un programma del suo avvenire e par suggerito un po’ dal 
bisogno di porre un freno alla volata delle sue brame: discorso, nel 


(1) Op. în., vol. X, pag. 68. 
(2) Revue des Deux Mondes (1° février 1874); The Edinburgh Re- 
view (July, 1869). 
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quale in fondo esorta sè medesimo ad usar delle facoltà non comuni 
concessegli da natura per farsi largo in avanti tra la folla, ma a 
ricordarsi insieme del mondo di là e procedere in modo da non pre- 
giudicarsi il seggio, che l’ attende nel regno dei cieli (1). Egli è 
scaltro, nè vuole romperla nemmeno con Dio. Dalla legazione presso 
Ferdinando in giù l’ ardore delle sue ambizioni acquista qualcosa 
di febbrile. Non v’è angoscia più tormentosa per lui che il vedersi 
raggiunto o superato da chicchessia: perchè papa Adriano affida a 
monsignor Campeggio il governo di Parma, ch'egli aveva agognato 
di unire a quello di Reggio, che già teneva, è invaso da una ama- 
rezza infinita; perchè, dopo l’ assedio di Firenze, la presidenza di 
Romagna è concessa a Braccio Valori, mentr’ egli è nominato sol- 
tanto governatore di Bologna, sente contro colui divampare in seno 
un rancore iroso, che traspare in taluni tratti avvelenati della sua 
prosa. Da questo punto la sua vita si confonde con la sua fortuna di 
uomo pubblico: essere o non essere significa per lui comandare 0 
non comandare, sicchè quando l’astro della prosperità si oscurò per 
sempre, quando l'animo suo dovette per sempre dare un addio al 
grado e al potere, egli deperi e si spense come, dopo qualche stanco 
e pallido guizzo, si spegne la fiamma, a cui il nutrimento viene a 


mancare. 
E curioso l’ osservare com’ei fosse consapevole di questo « vice 


de son goust »; il suo ingegno non l’ inganna mai, neanche allorchè 
a lui riuscirebbe forse gradito d’essere ingannato: è quasi un terso 
specchio, che riflette non solo gli oggetti circostanti ma le fattezze 
ancora della persona, che vi guarda dentro. Nella Consolazione, 
dettata nel 1527 fempore pestis, alla quale sopra mi son riferito, e 
che è uno dei documenti psicologici più importanti lasciatici dal 
Guicciardini, sufficiente da sè, qualora sia ben considerato, a fornirci 
la chiave del suo carattere, riconosce che un unico rimedio ci sa- 
rebbe per le angustie, in cui si trova dopo il trionfo del partito 
popolare: e consisterebbe nel rammentarsi che i beni della for- 
tuna sono di nessun momento, che il perderli è un liberarsi di un 
peso inutile e travaglioso e che la felicità somma riposa nella virtù. 
Ma questo ragionamento giustissimo - subito confessa con candore - 
non fa per lui; ei non può levarsi tant’ alto; e cerca invece più pe- 
destremente di confortarsi nella sua disgrazia pensando che i mali 


(1) Op. in., vol. X, pag. 89. 
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toccatigli non son più gravi di quelli toccati ad altri, ch’egli ha già 
nel passato ottenuto oltre ogni speranza onori e ricchezze, e che 
presto ritornerà a galla e confonderà i suoi nemici (1). Egli subisce 
cosi supinamente il fascino di certe tentazioni, cede così pronto al 
solletico di certi appetiti, che non può neppure immaginare che vi 
sia tra gli uomini chi non senta come lui, chi non si comporti come 
lui. « Non crediate », esclama nei Ricordi, in uno di quei brani, in cui 
la sua penna si mostra così vivace e vigorosa, « non crediate a coloro 
che fanno professione di avere lasciato le faccende e le grandezze 
volontariamente e per vaghezza di quiete, perchè quasi sempre ne 
è stata cagione o leggerezza o necessità; però si vede per esperienza 
che quasi tutti, come se gli offerisce uno spiraglio di potere tor- 
nare alla vita di prima, lasciata la tanto lodata quiete, vi si gettano 
con quella furia che fa il fuoco alle cose bene unte e secche » (2). 
Ha ragione il Montaigne: « Il estime d’aultruy selon soy ». 

Il Varchi, che aveva buoni motivi per non essergli propizio, 
l'accusa di avarizia; mentre Remigio nella sua vecchia e pur an- 
cora preziosa biografia ne vanta la larghezza e il disinteresse. 
Le contrarie asserzioni sono - a mio giudizio - false tutte e due. 
Egli ha amato il danaro - non è lecito il negarlo -; l’ ha amato 
però, non, come l’avaro, di quell'amore, che è fine a sè stesso, 
ma quale istrumento delle vanagloriose sue mire. In certi suoi tratti 
ha bensi l’ apparenza dell’uomo avido, e meschinamente avido: per 
esempio quando tien conto scrupoloso di quei mozziconi di candele, 
di quei pezzi di capretto, che gli fruttano talune pratiche di avvo- 
cato, 0 quando s’ occupa con sottigliezza da mercante dell’ impiego 
dei suoi capitali e del ritiro della dote della moglie. Però s° egli 
apprezza tutto, anche il più piccolo profitto, non è per la sete d’ac- 
cumular tesori, pel piacere di accarezzarti con gli occhi, come quel 
Grandet meraviglioso creato dal Balzac, ma sol perchè sa la forza 
dell’ oro, perchè sa « che il danajo serve a ogni cosa, e che al vi- 
vere d'oggi è stimato più uno ricco che uno buono ». Noi lo scor- 
giamo spesso star sul tirato si da meritarsi quasi la taccia di gretto: 
allorché il Papa gli propone il governo di Bologna, è incerto se 
accettare, perchè teme che la vita sia troppo costosa in quella 
città; allorchè si sposa - e già lo notammo — per evitare sperperi, 


(1) Op. in., vol. X, pag. 108 e seg. 
(2) Op. in., vol. I, pag. 92. 
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non vuole feste, non vuole inviti; e allorchè gli nasce la prima fi- 
gliuola, Simona, prega i quattro compari a non mandare confetti 
o presenti, « che non desidera quella boria con loro spesa e sua » (1). 
Ma anche qui non è il gusto del risparmio la causa delle sue eco- 
nomie: egli si trattiene dal largheggiare perchè si ricorda di quanto 
soleva dirgli suo padre: « che più onore ti fa uno ducato che tu hai 
in borsa, che dieci che n’hai spesi »; e sovra tutto perchè non ignora 
che il lusso chiama gli odî, specie in un paese così invidioso come 
è Firenze, « dove per voler vivere con favore del populo bisogna 
fuggire tutte le dimostrazioni di voler parere, etiam nelle cose mi- 
nime » (2). E che non soverchia fosse in lui l’ ingordigia del gua- 
dagno dimostra il patrimonio non molto rilevante che, dopo. tante 
e così alte cariche occupate, lasciò ai proprî eredi. 

Le leggi fondamentali dell'onestà le ha di certo osservate: in 
mezzo continuamente ad affari, in una società, dove le malver- 
sazioni, le concussioni eran si frequenti da non costituire quasi 
più un reato, egli potè vantarsi, al declinare della sua carriera, « di 
essere stato nettissimo ». Quel pregio grande, che attribuiva alla 
ricchezza, quella convinzione ch’essa fosse una divinità onnipotente, 
l'hanno forse talora spinto a commettere qualche atto poco deli- 
cato: egli avrebbe fatto meglio a non accettare da re Ferdinando, 
al partirsi dalla Spagna, quei cinquecento ducati d’oro, che Jacopo 
Pitti così acerbamente gli rinfaccia; come sarebbe stato più pru- 
dente se avesse lasciato nelle casse di Modena i settecento ducati, 
che si prese con la scusa ch’essi corrispondevano a non so quante 
mesate di stipendio trattenutegli mentr’era lontano di città. Nondi- 
meno, ripeto, se in questi trascorsi non c’era scrupolosità eccessiva, 
non c'era neppure vera colpa: sulla roba altrui, sul danaro pub- 
blico egli non pose mai indebitamente le mani. Le accuse lanciategli 
contro dall’ invidia dei contemporanei di aver sottratte, quando 
era luogotenente presso l’ esercito della Lega, somme destinate al 
mantenimento delle truppe appaiono all’ equità dei posteri infrante 
nella prosa balda e persuasiva delle sue Di/ese. La onestà ha tut- 
tavia in lui un carattere singolare, che deriva dall’ indole istessa 
dell'animo suo. Non è una consuetudine istintiva, spontanea del suo 
modo d’agire; ma è una virtù riflessa, sto per dire, che il suo in- 


(1) Op. in., vol. I, pag. 217. 
(2) Op. in., vol. I, pagg. 217, 218. 
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gegno avverte, apprezza e contempla con strana compiacenza. Nei 
Ricordi, ad esempio, egli ci dà l’ informazione seguente: « Mio padre 
nel marzo 1500 mi mandò a studiare a Ferrara... Accelerò il man- 
darmi per essere le cose di Firenze in grandi travagli... Ferrara era 
città allora molto quieta sotto il governo del duca Ercole da Esti, 
E per detta cagione quando mi partii da Firenze mi dette ducati 
cinquecento d’ oro, e di poi a pochi giorni riscaldando le cose di 
Firenze me ne mandò altri cinquecento, e di quivi a non molto tempo 
me ne mandò mille; e di tutto benché io fussi giovane e sanza freno 
di persona gli rendei diligente conto » (1). Io e tu, o lettore, avremmo 
per fermo fatto in simile caso ciò che fece messer Francesco. Ma 
avremmo osservata così la nostra condotta, da rammentarla con 
certo orgoglio dopo tant’ anni e indicarla come qualcosa di speciale 
e di lodevole? La correttezza di un tal atto, lunge dall’esser esal- 
tata, non sarebbe rimasta per la stessa normalità sua del tutto inav- 
vertita da noi? Ciò m’ induce a sospettare che nella rettitudine di 
lui c'entrasse un poco la consapevolezza del tornaconto, e ch’ essa 
provenisse non tanto da un bisogno assoluto della coscienza, quanto 
dal convincimento della verità del vecchio adagio, che la onestà è 
la migliore delle furberie. 

Verso il fine, che gli addita la cupidigia di potere, cammina di- 
ritto, con eroica fermezza, indifferente agli ostacoli frapposti dagli 
odî altrui, sordo alla voce delle proprie passioni. Su quella via egli 
è un atleta stupendo. Né va esclusa l’ ipotesi che su di essa egli in- 
sieme s’adoperi talvolta pel vantaggio degli altri. Ma quale merito 
possiamo noi attribuirgli pel bene arrecato in simil guisa? Se il 
cuore si misura dalle intenzioni, nessuno o quasi; dacché |’ utile di 
tutti è per lui subordinato a quell’ « utile particulare », al quale 0 
apertamente o velatamente, a parer suo, tende qualunque azione 
degli uomini. 

Come sogliono le piante della sua specie, egli è cresciuto e fio- 
rito all’ombra dei grandi. E i grandi, secondo l’ usato, dopo essersi 
serviti di lui, dopo aver cavato dall’ opera sua quanto tornava loro 
a comodo, l’ hanno in fine lasciato cadere. Bisogna però riconoscere 
che nel tacito contratto intervenuto fra esse, ambedue le parti 
hanno portato un contributo affatto eguale di sentimenti: in tal ge- 
nere di rapporti anche pel Guicciardini gratitudine, affezione, sa- 


(1) Op. în., vol. X, pagg. 66-67. 
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crificio sono parole vuote di significato. Il suo attaccamento non è 
mai alle persone, ma alle dignità, di che son rivestite; e più che 
l’amico dell’ uno o dell’ altro, egli ci appare nell’agitata sua carriera 
politica l’amico della prosperità. Ai Medici non si avvicina che 
quando la loro stella torna a rifulgere limpida e promettente sulle 
sorti di Firenze, mentre, come confessa, « ne’ tempi infelici di casa 
loro non li aveva obbligati in cosa veruna ». Allorchè Clemente VII, 
che gli era stato largo di tanti beneficî, dopo il sacco di Roma di- 
viene prigioniero degli Spagnuoli, trascinando nella sua disgrazia 
anche lui, nella Consolazione già più volte ricordata egli dichiara 
bensi di provare qualche pietà per il Pontefice sventurato. Ma quale 
pietà è mai la sua? Poche pagine più innanzi, quasi ripigliandosi, ri- 
conosce che essa è nulla di fronte all’affanno, da cui è invaso per 
quanto ei medesimo ha perduto, e che per essa non avrebbe d’uopo 
di conforto alcuno: « perchè », soggiunge, « dove il dispiacere nasce 
solo dalla compassione di chi si duole, né ha fondamento di inte- 
resse o di cagione che ogni di ti gravi o si faccia risentire, si 
viene facilmente scancellando da sè » (1). 

Vedete com’ è franco quand’ è solo, davanti al silenzioso tavo- 
lino da studio! Ma osservatelo in mezzo alle faccende, alle lotte della 
giornata, e voi v’ accorgerete ch’ egli è tutto prudenza, cautela, e 
spesso simulazione. Se gli affetti suoi sinceri gli corrono talvolta 
spontaneamente alla penna, ei misura poi con freddezza se lo scritto, 
che ne risulta, potrà esser portato o no con suo vantaggio sotto 
gli occhi della gente. La Storia dettò di nascosto, persino degli 
amici più intimi, stimando che certe opinioni troppo liberamente 
manifestate gli avrebbero forse nociuto presso contemporanei tut- 
tavia potenti; così, secondo almeno ogni probabilità, si astenne dal 
presentare il bel discorso del 1516 sulla riforma del governo fioren- 
tino a papa Leone X unicamente per timore che alcune acri parole, 
in esso contenute contro il duca Lorenzo, avessero a pregiudicarlo 
ne’ suoi interessi. Mascherare il proprio pensiero, nascondere il 
proprio sentire, dandosi per quello che non è, diviene un abito co- 
stante per lui nelle relazioni molteplici, che gli crea la sua vita 
pubblica. « È questa », dice, « una specie di ciurmeria », a cui cede 
malvolentieri; ma è necessaria, « dependendo il traino di quelli che 
lo impiegano più spesso dall’ opinione degli uomini che dagli ef- 


(1) Op. in., vol. X, pagg. 104, 110. 
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fetti » (1). Non crediate con ciò ch’ egli sia un cieco istrumento nelle 
mani di costoro. La sua condotta non ha mai nulla di servile: la 
stessa ambizione sua non lo permetterebbe. Ei sa mostrare quel 
tanto d’indipendenza, per cui, senza offendere, anzi accarezzando 
l'animo così geloso dei principi, può anche nell’ esercizio degli uf- 
fici affidatigli soddisfare a tutte le esigenze del suo amor proprio (2). 

Il suo ingegno è acuto, pronto ed equilibrato : il giudizio, ch’esso 
si forma sulle persone e sulle cose, è sempre retto e sereno. Talvolta 
egli spiega uno spirito cosi caldo di libertà, una larghezza cosi nobile 
di vedute, che il nostro cuore per un istante ne esulta e si riavvicina 
al cuore di lui. Ma appena la voce dell’ utile risuona al suo orecchio, 
ecco ch'egli trascura, anzi calpesta, coi fatti, i più lodevoli convinci- 
menti. Il disprezzo, che ha nutrito sempre contro i preti del suo 
tempo a causa dei loro corrottissimi costumi, delle loro ipocrisie, ha 
alcun che di feroce. Vi sono dei luoghi, in cui la sua prosa li sferza 
sino al sangue: nulla di più forte ha scritto Massimo D’ Azeglio 
nella lettera famosa lasciata nell’ anticamera regale, quando nel ’55 
si discuteva in Piemonte il progetto sulle corporazioni religiose. Ora 
li chiama una «caterva di scelerati, ch’ ei vorrebbe veder ridotta 
a’ termini debiti, cioè a restare o sanza vizi o sanza autorità ». Ora 
ci assicura che, se non fosse stato per rispetto al suo grado, avrebbe 
amato Martin Lutero più che sè stesso, « non per liberarsi dalle 
leggi indotte dalla religione cristiana nel modo che è interpre- 
tata e intesa comunemente, ma per la speranza che la sua setta 
potessi ruinare o almanco tarpare le ali a questa scelerata ti- 
rannide dei preti ». Ora dichiara che una cosa desidera di vedere 
innanzi la morte: liberato il mondo dal loro giogo vergognoso. 
Eppure l’ uomo, che parla così, è quel Guicciardini medesimo, che 
nel germogliare delle aspirazioni giovanili, nella età delle gioconde 
spensieratezze, dei generosi abbandoni, ha vagheggiato di entrare 
e ingrandirsi in questa classe istessa cotanto vituperata; è quel 
medesimo Guicciardini, che « per il suo particulare » non s'è pe- 
ritato di dedicar tutto sé, l’ attività unita del braccio e del pensiero, 


al servigio di quelle istesse tonache, sulle quali il suo limpido 
sguardo scorgeva tante macchie vituperevoli. Nemmeno Cavour ha 


avuto un odio più profondo per il dominio dei Papi. « Io », esclama 


(1) Op. in., vol. I, pag. 116. 
(2) Cfr. Op. în., vol. I., pag. 150. 





GUICCIARDINI 455 


in uno dei Ricordi, « ho sempre desiderato naturalmente la ruina 
dello Stato ecclesiastico ». Leggete il celebre brano della sua opera 
più importante, il quale ha portato lungamente il nome di Historia 
Papatus; e voi troverete con difficoltà un insieme di ragioni più 
serrato, più vigoroso contro le pretese temporali di Roma. Eppure 
- ed egli stesso lo riconosce - i Pontefici di quel periodo non hanno 
posseduto un istrumento più prezioso pel trionfo delle loro cupide 
mire. E come potrebbe essere altrimenti ? Per lui la Chiesa non è 
che un mare, donde chi è abile pescatore sa trarre danaro e onori 
senza fine. Egli ci si trova bene in mezzo alle sue acque infide; 
chè non gli manca il coraggio per affrontarne le procelle, e tanto 
meno l’astuzia per ischivarle. La scomparsa immatura di Cle- 
mente VI[- di quel Clemente, di cui Tommasino Lancellotto, l’ ar- 
guto e vivace cronista modenese, osservava nella sua nota giornaliera 
«ch'era stato mal Papa per l’Italia e peggio per l’anima sua» - 
lo colpisce, lo addolora quasi si fosse trattato di una comune sven- 
tura: ei ne aveva pesati ad uno ad uno tutti i difetti, aveva con- 
siderati in tutta la loro estensione dolorosa i guai, di cui quegli 
era stato fonte perenne pel suo paese, e nonpertanto « el desiderio, 
el bisogno suo » l'avrebbero veduto volentieri seder per molti anni 
ancora sul trono di san Pietro! Così è certo ch'egli ha sempre 
tenuto i Medici in pochissimo conto, cioè in quel conto, che meri- 
tavano; ebbene, malgrado questo, chi li ha appoggiati con mag- 
gior fuoco, chi è stato più efficace restauratore della loro gran- 
dezza? (1). 

In tutto ciò, che ha attinenza alla fede, la sua mente è sgombra 


di pregiudizi e di superstizioni. Attraverso un periodo, nel quale 


attorno all’affievolirsi d'ogni verace sentimento religioso pullu- 
lavano insulse credenze, stolide bigotterie, egli palesa uno spi- 
rito schiettamente moderno. Vi sono nei suoi scritti qua e là pen- 
sieri, sui quali sembra sia già passata tutta la filosofia di Descartes 
e di Locke. Nondimeno voi lo vedete scendere spesso al livello 
dei tempi, ostentare pratiche, che il suo pensiero respinge con 
sprezzo, sol perchè i più fanno così ed è pericoloso in tal campo 
resistere ai più. « Non combattete mai » ci consiglia in un luogo, 
«nè con la religione nè con le cose che pare dependono da Dio: 
perchè questo obietto ha troppa forza nel cervello degli uomini ». 


(1) Op. in., vol. I, pagg. 97, 203, 169-170; vol. VII, pag. 501 
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Dei miracoli ha un concetto, che sembra quasi la divinazione 
d’una scienza nuova: « Mostrano bene », nota nei Ricordi, « forse 
i miracoli della potestà di Dio, ma non più di quello de’ Gentili che 
di quello de’ Cristiani; e anche non sarebbe forse peccato dire che 
questi sono segreti della natura, alle ragioni de’ quali non possono 
gl’intelletti degli uomini aggiugnere ». Ma tale concetto non gl’im. 
pedisce di andare in pellegrinaggio, a scioglier voti, alla Madonna 
di Loreto. Egli ride dell'astrologia in una età, in cui essa era ri- 
guardata con paurosa riverenza; egli afferma motteggiando che gli 
astrologi azzeccano « una verità fra cento bugie », e che « pensare 
di sapere il futuro per questa via è un sogno ». Non ignora il Guie- 
ciardini che l’oracolo sincero è quello vivo, che si consulta nel 
petto; non ignora con la dolce Tecla schilleriana che 


il cor dell’ uomo 
È la voce del fato ..... 


Eppure egli appaga con la maggior serietà del mondo, quasi ri- 
spondesse con ciò a un suo intimo desiderio, la richiesta di Angelo 
Marzi, vescovo di Assisi, il quale gli aveva domandato di interro- 
gare gli astrologi di Bologna se giusto fosse l’oroscopo, dato da 
altri, sul giorno propizio per porre la prima pietra della fortezza, 


che Clemente VII nel 1534 erigeva in Firenze. Quante volte non 
si beffa egli degl’incantesimi, della magia? Ma quando, nel caso 
dello strano processo del frate, occorso mentr’era presidente della 
Romagna, alla Corte di Roma sorge il dubbio che si potesse trattar 
di qualche sortilegio, ei non scherza più, e considera la cosa con 
una gravità da filosofo (1). 

Le linee della sua figura, i caratteri della sua condotta si ri- 
specchiano negli scritti suoi. Tutta la sua filosofia della storia 
non è che un’immagine esatta della sua morale personalità. 
Nella Storia d' Italia, nei Discorsi, nell’opuscolo sul Reggimento 
di Firenze, dovunque, voi lo scorgerete misurare le azioni degli 
altri con lo stesso metro, con cui suole misurar le proprie: con- 
siderarle, cioè, unicamente secondo il loro risultato e l'abilità 
impiegata per raggiungerlo. Nel primo capitolo dell’ opera sua mag- 
giore, quasi facendo la sua professione di fede d’osservatore e di 


(1) Op. in., vol. I, pagg. 173, 129, 107, 161; vol. X, pag. 258; vol. VIII 
pag. 291-292. 
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critico, vi dichiara che non c’è principio etico superiore agl’ in- 
teressi materiali. Non è meraviglia quindi se la sua prosa, che pos- 
siede, come ha notato il Gioberti, una maestà tutta spagnuola, 
che nella sua magniloquenza nulla ha di tronfio, perchè è densa di 
idee, non ci commuove, non c’ entusiasma quasi mai e finisce per 
lasciarci dentro un senso vago di sconforto. Nessuno fra i lavori 
suoi più vivacemente che i Ricordi politici ci fa provare ciò : quei 
Ricordi, che sono come il suo testamento ai posteri, che raccolgono 
i frutti più preziosi della sua larga esperienza. Essi non sono in- 
feriori per profondità ai Caractéres del La Bruyére, ai Pensieri 
del Leopardi, per spiritoso acume alle Maxrîmes del La Roche- 
foucauld ; ma io credo che difficilmente ci sia dato offrire una guida 
più malsana e forse più fallace alla nostra anima errabonda. Essi 
ci mostrano come ci si deve comportare per vivere non con virtù 
ma con fortuna. Chi procede con questo Codice alla mano non ren- 
derà un servigio senza la certezza del tornaconto, non avrà fiducia 
nella generosità del prossimo, saprà non esser troppo franco, non 
si periterà a dir bugia, a ricordarsi delle ingiurie, non spregerà 
l'abito del millantatore, del simulatore, e avrà per legge di star 
sempre col più forte (1). E in cima del laborioso cammino quale 
sarà la sua gloria più superba? Non quella di aver beneficato 


molti, ma quella di aver soverchiato molti. Attraverso allo scet- 
tiiismo, che spira in mezzo a questi suoi consigli, al sorriso iro- 
nico, che spunta ad ogni riga, voi rivedete l’ umanità come l’ha 
vista lui: quasi un di que’ giuochi di pazienza, che si danno ai 
bambini e con cui essi fanno e disfanno barcollanti costruzioni a 


seconda del loro estro capriccioso. 


III 


Immaginate ora quest’ uomo, quale io ho tentato di dipingervelo, 
immaginatelo di fronte agli avvenimenti della sua età, ai molteplici 
uffici, che ha retto, e voi comprenderete agevolmente la natura e 
il valore della sua pubblica carriera. 

Quale periodo tempestoso ha egli attraversato! Nato nel 1483, 


(1) Op. in, vol. I, pagg. 96, 142, 100, 113, 116, 191, ecc. 


Vol. LXVII, Serie IV — 1 Febbraio 1897. 
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il Guicciardini visse fino al 1540. Allorchè venne al mondo, Lorenzo 
ii Magnifico col suo governo insidioso e splendido dava a Firenze 
le illusioni ultime della libertà ; allorchè mori, Firenze giaceva sotto 
la sinistra e ferrea tirannide del duca Cosimo. Ci son stati in quegli 
undici lustri due grandi rivolte nella sua città in nome dei vecchi 
principî repubblicani, e due cacciate dei Medici riuscite allo stabi- 
limento dispotico della loro signoria ; c’ è stata la discesa vittoriosa 
di Carlo VIII dalle Alpi a Napoli, finita nelle umiliazioni della ri- 
tirata ; ci sono state anno per anno, quasi dolorose appendici alle 
stagioni, calate di Francesi, di Spagnuoli, di Svizzeri, di Tedeschi, 
che, devastando le nostre pianure verdeggianti, hanno portato il 
loro furor guerresco sui campi di Ravenna, di Marignano, di Pavia, 
e i loro appetiti turpi, sfrenati, crudeli sin tra le mura antiche di 
Roma. E sopra queste lotte accanite fra Papi, Imperatori, Re e si- 
gnorotti, sopra a tante e così sanguinose civili discordie scoppiava 
più tremendo e fecondo di eventi il conflitto fra la Chiesa e il 
nuovo indirizzo religioso affermato dal dottore di Wittemberg. È 
impossibile trovare un teatro più ampio per l’attività di un uomo 
politico, un teatro più adatto a porre in luce le sue qualità di cuore 
e d’intelletto. 


Il Rosini, il Geffroy ed altri scernono nella parte, che il nostro 


autore v’ ha recitata, due tratti diversi : l’ uno, che giunge al 1529, 
a quando, cioè, fuggi di Firenze; l’altro, che da questa data arriva 
alla morte sua. Nel primo - a parer loro - noi abbiamo un Guie- 
ciardini degno di lode; nel secondo un Guicciardini, il quale non 
sa, per quanto si faccia, sfuggire alle nostre censure. Io credo che 
nell’ uno e nell'altro ci stia di fronte sempre lo stesso Guicciar- 
dini. Mutano in essi le prove, a cui va incontro, ma il suo animo 
resta immutato : data la piega naturale del suo spirito, dato il ca- 
rattere delle circostanze, in mezzo a cui si muove, la sua condotta, 
sia prima, sia dopo quell’anno 1529, è rigorosamente logica. La di- 
stinzione, che a tal riguardo è lecito fare nella sua vita pubblica, 
è, sto per dire, qualitativa, non quantitativa; e consiste in ciò: se 
sul cammino, ch’ egli percorre, accade che l’interesse suo partico- 
lare coincida coll’ interesse generale, col bene comune, i suoi atti 
appaiono tali da ridestare in noi l'ammirazione più calda ; se questo 
non accade, essi possono persino sembrar meritevoli delle crude 
sferzate di Jacopo Pitti. 

In mezzo a un turbinio di casi e di passioni, quale gli ha pre- 
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sentato il suo tempo, egli non s’abbandona ad una causa, non è 
fedele ad un partito. Ambasciatore in Ispagna del governo popolare, 
nel primo passo della sua carriera, lo sorprende la novella che il 
Soderini è caduto e i Medici sono ritornati in patria. Ebbene, alle 
informazioni, che il fratello Luigi gli manda, alla soddisfazione, che 
questi non può celare, ei rimane in apparenza indifferente, e cauto 
non dà giudizi sui fatti avvenuti. Come innanzi alla battaglia di 
Ravenna aveva scritto un discorso, in cui discuteva i mezzi per or- 
dinare il governo repubblicano in Firenze, così, abbattuto il Sode- 
rini, non si perita di scriverne un altro circa il modo di assicurare 
ai Medici la recuperata signoria. Per chi sta egli? Vuole la libertà 
o il dominio assoluto ? È arduo il dirlo: per lui è questo un tema, 
su cui s’ esercita la dialettica del suo cervello, in cui le sue facoltà 
spirituali dimostrano la pieghevolezza del giunco, che vince asse- 
condandole la violenza delle bufere, l’ impetuosità delle acque. La 
morale di queste acute dissertazioni sue ce la offre egli medesimo 
là, dove esclama : « Non crediate a costoro che predicano si effica- 
cemente la libertà, perché quasi tutti, anzi non è forse nessuno che 
non abbia l’obietto agli interessi personali » (1). 

Nel periodo così avventuroso, che va dal 1527 alla terza restau- 
razione medicea, egli, che era stato in tanto favore presso Leone X 
e Clemente VII, ha dovuto impiegare tutta la sua astuzia per rima- 
nere a galla. Le incertezze, in cui l’ avvicinarsi dell’ esercito impe- 
riale metteva i destini di Firenze, si riflette nella condotta da lui 
tenuta nel tumulto del 26 aprile di quell’anno memorabile. I citta- 
dini, malcontenti del Governo, approfittando dell’ assenza momen- 
tanea del cardinal di Cortona e dell’ agitazione, che l’incalzar degli 
eventi infondeva negli animi, si rivoltarono, come si sa, in quel 
giorno, occuparono armati la Signoria, e obbligarono il gonfalo- 
niere a dichiarar ribelli i giovinetti Ippolito e Alessandro de’ Me- 
dici, nipoti del Papa, in nome dei quali il Cortona reggeva lo Stato. 
Alla notizia della sommossa, questi coi suoi ritornò subito in città, 
chiamando i millecinquecento fanti della guardia, che si recarono 
in piazza. Si sarebbe di certo venuti alle mani e al saccheggio, se 
il Guicciardini e Federico da Bozzolo non si fossero intromessi, e 
non avessero, coi loro consigli a una parte e all'altra, smorzate le 
ire e dissipata la sedizione. L’ accordo venne concluso, dice il Varchi, 


(1) Op. în, vol. I, pag. 110. 
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sul banco d’ una bottega vicino alla piazza, dietro promessa d’ una 
amnistia generale verso gl’ insorti. La parte sostenuta in tal con- 
giuntura dal Guicciardini non riuscì forse inutile; ma il cardinale 
di Cortona e i suoi aderenti, sapendo quanto ei dovesse ai Medici, 
e come ancora ad essi fosse legato, gliene vollero, perchè, esagerando 
i pericoli che sovrastavano, aveva indotto ad una risoluzione, la quale 
aveva lor tolto il destro d’ annientare una buona volta gli avversari; 
mentre questi pur lo accusarono d’ avere coll’ autorità delle sue pa- 
role reso vane le loro speranze d’indipendenza. Tra le dubbiezze, in 
cui lo gettava la vista del tramontante astro mediceo, nella oscurità, 
di che scorgeva avvolto l'avvenire delle sue ambizioni, egli aveva 
creduto così di agire accortamente, rendendosi accetto ad entrambi 
i partiti. Ma, come ben nota il Benoist, per conciliarsi tutti, per 
mantenersi aperta ogni uscita, aveva finito per iscoprire il proprio 
giuoco. 

Quando, poco dopo, i Fiorentini, informati del sacco di Roma e 
della prigionia di Clemente VII, cacciarono il cardinal di Cortona, 
il Guicciardini si ricordò - com’ebbe a scrivere nel dialogo sul Reg- 
gimento di Firenze, composto, secondo ogni probabilità, in su quel 
tempo - che « se aveva obblighi con casa Medici, era prima Fioren- 
tino e obbligato alla sua città », e tentò, avvicinandosi agli ottimati 
saliti al potere, di trar profitto dal nuovo ordine di cose. Ma troppo 
fresco era nei concittadini il ricordo dei servigi da lui prestati agli 
antichi signori, perché, malgrado tutta la sua abilità, ei potesse 
acquistar peso nel partito vittorioso. I rapporti d’ amicizia e di pa- 
rentela, che lo congiungevano a Niccolò Capponi, divenuto gon- 
faloniere, soltanto gli valsero, al dir del Busini, « a viver più sicuro 
degli altri Palleschi »; ma dopo il ritorno dal campo, dov’ era stato 
luogotenente dell’esercito pontificio, i sospetti, a cui era fatto segno, 
l'abbandono, nel quale si trovava, lo riducevano in breve a soggior- 
nare in campagna, a Finocchieto, dove dettava, sfogo ai suoi rancori 
e ai suoi affanni, la famosa Consolazione. In quelle pagine e’ è una 
riprova chiara, eloquente che non dipese al certo da mancanza di 
buona volontà la sua non partecipazione ad un Governo fazioso, 
di cui il programma consisteva nel rinnegare in tutte le forme 
quanto avea compiuto la famiglia, della quale egli era pure stato 
così valido sostegno. 

L'occasione non tardò ad offrirsi, in cui il Guicciardini avrebbe 
potuto mostrare che si sentiva innanzi tutto Fiorentino. E fu dopo 
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il trattato di Barcellona, nel quale Clemente VII si legava a 
Carlo V a condizione che questi restaurasse la Casa medicea nel 
dominio di Firenze; fu quando, in conseguenza di questi patti, Fi- 
liberto d’ Orange, sebbene conscio dell’ ingiustizia della causa as- 
sunta, penetrava in Toscana, minacciando da presso l’ infelice città, 
martoriata dalla fame e dalle convulsioni partigiane. Al Carducci, 
che, rappresentante dei democratici avanzati, era succeduto al Cap- 
poni, egli non volle, in mezzo a quelle necessità, prestare aiuto di con- 
sigli; il suo cuore non s’ uni a coloro, che nell'agosto del 1529, di 
fronte all’ incalzar del pericolo, si votavano alla morte e decidevano 
di « difendere la libertà ad ogni costo ». Scorgeva la fortuna dei 
Medici risollevarsi d’ improvviso, contro ogni speranza; e senza 
esitare ripiegava verso là, dove il suo odorato sottile fiutava più 
salde,probabilità di buon successo. Per sottrarsi alle persecuzioni 
dei popolani, le quali lo mettevano in serie angustie, nel settembre 
ei fuggiva di Firenze, già d’ accordo pienamente col Papa circa la 
sorte riserbata alla sua patria e la restituzione della signoria me- 
dicea, come appare da una lettera, che appunto in sulla fine di quel 
mese egli, insieme ad Alessandro de’ Pazzi, inviava al Sanga, segre- 
tario del Pontefice (1). Dopo una breve sosta nel Casentino, si recò 
a Bologna a raggiungere quel Clemente VII, il quale, pien d’ ira e 
cupido di vendetta, aveva stretto coll’ Imperatore il patto, che do- 
veva affogar nel sangue le ultime aspirazioni generose d’indipen- 
denza dei suoi concittadini; e l’accompagnò a Roma e fu l’anima 
delle sue deliberazioni fino alla resa fatale dell’ agosto 1530. C’ è chi 
ha tentato di scusare l’ operato del Guicciardini in tali contingenze, 
c è persino chi, come il Ranalli, ha tentato di esaltarlo. Ma finchè 
la luce della gloria rischiarerà i campi di Gavinana, finchè l’ arte 
‘i un Michelangelo, di un Sangallo apparirà santificata dall’ aiuto da 
\ssa arrecato alla difesa della patria e delle cose più care, finchè 
l figura di un Ferruccio parlerà agl’ Italiani quei sentimenti, che 
c. hanno fatti quel che siamo, le simpatie dei posteri non circonde- 
ré \no questo tipo di politico sagace, che, rimanendo presso il nemico 
de buo paese, chiama pazza la nobile ostinazione dei Fiorentini, fa 
nil perchè la sortita di Ferruccio da Volterra riesca vana, è im- 
paziente di udire in Roma la novella della caduta della sua città, e 
per timore di future vendette spinge il Papa a proseguire in fretta 


(1) Arch. stor. it., ser. Vj to. XV, disp. 2. 
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sul banco d’ una bottega vicino alla piazza, dietro promessa d’ una 
amnistia generale verso gl’ insorti. La parte sostenuta in tal con- 
giuntura dal Guicciardini non riuscì forse inutile; ma il cardinale 
di Cortona e i suoi aderenti, sapendo quanto ei dovesse ai Medici, 
e come ancora ad essi fosse legato, gliene vollero, perchè, esagerando 
i pericoli che sovrastavano, aveva indotto ad una risoluzione, la quale 
aveva lor tolto il destro d’ annientare una buona volta gli avversari; 
mentre questi pur lo accusarono d’ avere coll’ autorità delle sue pa- 
role reso vane le loro speranze d’indipendenza. Tra le dubbiezze, in 
cui lo gettava la vista del tramontante astro mediceo, nella oscurità, 
di che scorgeva avvolto l'avvenire delle sue ambizioni, egli aveva 
creduto così di agire accortamente, rendendosi accetto ad entrambi 
i partiti. Ma, come ben nota il Benoist, per conciliarsi tutti, per 
mantenersi aperta ogni uscita, aveva finito per iscoprire il proprio 
giuoco. 

Quando, poco dopo, i Fiorentini, informati del sacco di Roma e 
della prigionia di Clemente VII, cacciarono il cardinal di Cortona, 
il Guicciardini si ricordò - com’ebbe a scrivere nel dialogo sul Rey- 
gimento di Firenze, composto, secondo ogni probabilità, in su quel 
tempo - che «se aveva obblighi con casa Medici, era prima Fioren- 
tino e obbligato alla sua città », e tentò, avvicinandosi agli ottimati 
saliti al potere, di trar profitto dal nuovo ordine di cose. Ma troppo 
fresco era nei concittadini il ricordo dei servigi da lui prestati agli 
antichi signori, perchè, malgrado tutta la sua abilità, ei potesse 
acquistar peso nel partito vittorioso. I rapporti d’ amicizia e di pa- 
rentela, che lo congiungevano a Niccolò Capponi, divenuto gon- 
faloniere, soltanto gli valsero, al dir del Busini, « a viver più sicuro 
degli altri Palleschi »; ma dopo il ritorno dal campo, dov’ era stato 
luogotenente dell’esercito pontificio, i sospetti, a cui era fatto segno, 
l'abbandono, nel quale si trovava, lo riducevano in breve a soggior- 
nare in campagna, a Finocchieto, dove dettava, sfogo ai suoi rancori 
e ai suoi affanni, la famosa Consolazione. In quelle pagine e’ è una 
riprova chiara, eloquente che non dipese al certo da mancanza di 
buona volontà la sua non partecipazione ad un Governo fazioso, 
di cui il programma consisteva nel rinnegare in tutte le forme 
quanto avea compiuto la famiglia, della quale egli era pure stato 
così valido sostegno. 

L’occasione non tardò ad offrirsi, in cui il Guicciardini avrebbe 
potuto mostrare che si sentiva innanzi tutto Fiorentino. E fu dopo 
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il trattato di Barcellona, nel quale Clemente VII si legava a 
Carlo V a condizione che questi restaurasse la Casa medicea nel 
dominio di Firenze; fu quando, in conseguenza di questi patti, Fi- 
liberto d’ Orange, sebbene conscio dell’ ingiustizia della causa as- 
sunta, penetrava in Toscana, minacciando da presso l’ infelice città, 
martoriata dalla fame e dalle convulsioni partigiane. Al Carducci, 
che, rappresentante dei democratici avanzati, era succeduto al Cap- 
poni, egli non volle, in mezzo a quelle necessità, prestare aiuto di con- 
sigli; il suo cuore non s’ uni a coloro, che nell’agosto del 1529, di 
fronte all’ incalzar del pericolo, si votavano alla morte e decidevano 
di « difendere la libertà ad ogni costo ». Scorgeva la fortuna dei 
Medici risollevarsi d’ improvviso, contro ogni speranza; e senza 
esitare ripiegava verso là, dove il suo odorato sottile fiutava più 
salde.probabilità di buon successo. Per sottrarsi alle persecuzioni 
dei popolani, le quali lo mettevano in serie angustie, nel settembre 
ei fuggiva di Firenze, già d’ accordo pienamente col Papa circa la 
sorte riserbata alla sua patria e la restituzione della signoria me- 
dicea, come appare da una lettera, che appunto in sulla fine di quel 
mese egli, insieme ad Alessandro de’ Pazzi, inviava al Sanga, segre- 
tario del Pontefice (1). Dopo una breve sosta nel Casentino, si recò 
a Bologna a raggiungere quel Clemente VII, il quale, pien d’ ira e 
cupido di vendetta, aveva stretto coll’ Imperatore il patto, che do- 
veva affogar nel sangue le ultime aspirazioni generose d’ indipen- 
denza dei suoi concittadini; e l’accompagnò a Roma e fu l’anima 
delle sue deliberazioni fino alla resa fatale dell’ agosto 1530. C’ è chi 
ha tentato di scusare l’ operato del Guicciardini in tali contingenze, 
c' è persino chi, come il Ranalli, ha tentato di esaltarlo. Ma finchè 
la luce della gloria rischiarerà i campi di Gavinana, finchè l’ arte 
di un Michelangelo, di un Sangallo apparirà santificata dall’ aiuto da 
essa arrecato alla difesa della patria e delle cose più care, finchè 
la figura di un Ferruccio parlerà agl’ Italiani quei sentimenti, che 
ci hanno fatti quel che siamo, le simpatie dei posteri non circonde- 
ranno questo tipo di politico sagace, che, rimanendo presso il nemico 
del suo paese, chiama pazza la nobile ostinazione dei Fiorentini, fa 
voti perchè la sortita di Ferruccio da Volterra riesca vana, è im- 
paziente di udire in Roma la novella della caduta della sua città, e 
per timore di future vendette spinge il Papa a proseguire in fretta 


(1) Arch. stor. ît., ser. V; to. XV, disp. 2. 
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e sino al fondo l’ impresa sciagurata (1). L’ unica giustificazione 
sua sta nella sua costante divisa: Siate del partito, che ha la vittoria! 
E certo se le azioni umane si giudicassero solo dall’ esito, che n’ ha 
vagheggiato chi l’ha compiute, converrebbe riconoscere che la carta, 
sulla quale egli ha posto allora tutto il suo destino, è stata giocata 
da consumato e ardito giocatore. 

Nondimeno, nei giorni in cui la fermezza dei Fiorentini ritar- 
dava e rendeva incerta la soluzione della lotta, l’ animo suo fu as- 
salito da nuove sospensioni. Com’ è noto, sul tramontare del 1529 
gli Otto di Guardia lo citarono a comparire perchè rendesse conto 
della sua condotta, che pareva di ribelle. Ebbene egli, che nello 
scritto al Sanga ora ricordato aveva dichiarato poco innanzi di te- 
nere in non cale le maledizioni del Governo popolare, che al fra- 
tello Luigi aveva confessato di esser convinto dell’ assoluta inutilità 
di qualunque sua difesa, adesso, sol perchè vedeva dubbiosa la riuscita 
della guerra, nè voleva perciò guastarsi del tutto col Governo di 
Firenze, inviava agli Otto più lettere, nelle quali, adoperando tutto 
il vigore persuasivo del suo ingegno, s’ industriava a scolparsi delle 
gravissime accuse (2). Ma in breve l’ orizzonte si snebbiò d’ ogni 
dubbiezza: nell'ottobre del ’30 il Guicciardini rientrava nella sotto- 
messa città, stremata dalle gravezze dell’ assedio, travagliata dalla 
fame e dalla peste. Sino al giugno dell’ anno seguente, sino a quando 
cioé andò Legato pontificio a Bologna, egli partecipò a tutte le pra- 
tiche, intervenne a tutti i Consigli. Il Varchi sostiene che supe- 
rava ogni altro nella rabbia di confinare, di punire quelli della parte 
caduta: ma se pur nelle parole dello storico c’ è qualche esagera- 
zione, è certo che messer Francesco, forse più per raffermar la vitto- 
ria e rendere impossibili taluni ritorni che non per vero risentimento, 
non si curò di affogare in un oblio generoso le ire sue partigia- 
nesche. In questo periodo, in cui, caduta la Repubblica, si dovette 
pensare a dar a Firenze una costituzione novella, egli caldeggiò 
l’ idea di un principato mediceo, moderato dalle leggi e dai Con- 


(1) Nel 1530 Clemente VII diceva all’inviato francese, vescovo di 
Tarbes, che i più autorevoli fuorusciti fiorentini l’ incitavano quotidia- 
namente a proseguire l'impresa contro Firenze: - altrimenti (soggiunge- 
vano) sarebbero stati distrutti per averlo servito. - (Lettera del vescovo 
di Tarbes a Francesco I). Cfr. Rossi, Francesco Guicciardini e il Go- 
verno fiorentino, vol. I, pag. 164. 

(2) Rossi, op. cit, vol. I, pagg. 153-157. 
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sigli, aspirò ad intrecciare la libertà alla signoria, a temperare 
- così dice - con queste due forze l’ oriuolo. I suoi concetti in pro- 
posito li ha palesati in quattro forbiti discorsi, composti appunto in 
quel tempo. Ma tali discorsi appaiono anch’ essi più che altro eser- 
cizi teorici, dacchè quelle aspirazioni non nascono in lui da radi- 
cati convincimenti. Coloro, i quali hanno affermato che per esse ei 
divenne molesto agli amici più zelanti di Clemente VII, che per 
esse fu inviato governatore a Bologna, quasi fosse un ostacolo ai 
disegni d'assolutismo vagheggiati dai nuovi padroni, dimostrano di 
non conoscerlo bene. Non c’ era bisogno d’ aver sott'occhio le let- 
tere sue al Lanfredini, le quali mettono in limpidissima luce che 
indotto solo da ragioni private domandò spontaneamente una ca- 
rica negli Stati pontifici, per comprendere che non era uomo da 
perder mai di vista il suo utile personale, da sacrificare un’ette del- 
l’acquistato in omaggio alla nobiltà di certi principî. Alle sue dis- 
sertazioni, tanto esaltate dal Canestrini, rispose il dispotismo feroce 
ed abietto di Alessandro e di Cosimo: nè ad esso egli rifuggi di 
prestare intero il suo appoggio, quando, morto Clemente, si vide 
costretto a lasciare il grado occupato a Bologna. « Sia come si 
vuole », scriveva allora al fratello Luigi, «il giuoco nostro ha da 
essere di correre in tutto e per tutto la fortuna del duca Alessan- 
dro; e io per me ne sono risolutissimo, si per le obbligazioni che 
ho per la casa sua, come per l’ interesse mio, chè so non mi posso 
filare di questi ribaldi ». E la fortuna del duca la corse davvero 
în tutto e per tutto, si da essere testimone tranquillo, se non fau- 
tore, delle tante iniquità di costui, si da farsi suo avvocato, a Na- 
poli, contro le giuste pretese dei Fiorentini dopo l’ assedio ridotti 
in esilio perchè avevan difeso la loro libertà. Stanchi delle condi- 
zioni durissime del bando, angosciati dall’oppressione, che gravava 
il loro paese, essi s' erano adunati in quella città, e per bocca di 
Jacopo Nardi avevan perorato la loro causa davanti a Carlo V, ri- 
cordando la tirannide del duca e la conculcazione dei loro diritti 
con parole così nobili ed efficaci, che l’ Imperatore stesso ne era ri- 
masto commosso. Alessandro affidò al Guicciardini il carico di ri- 
spondere; e « questi », osserva il Botta, « lo adempi non pure con acer- 
bità, ma con rabbia tale, che i fuorusciti, come son sempre soliti i 
cervelli fiorentini a dar fuori trovati spiritosi, gli poser nome mes- 
ser Cerrettieri », che era stato uno degli sgherri più vili del duca 
d’Atene. È di moda oggi, scuotendo l’ autorità della tradizione, ado- 
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perarsi a riabilitare certe riputazioni; ma, per quanto taluni ab- 
biano anche qui, seguendo tal moda, cercato di lumeggiar meno 
severamente il compito assunto dal Guicciardini in quelle sven- 
turate trattative, niuno potrà mai lavar la macchia, che l’ ora- 
zione pronunciata allora contro i suoi concittadini, così pensata, 
così sottile, così piena di avvocatesche cavillità, ha lasciato sulla 
sua memoria. I Medici non furon più abbandonati da lui: il mede- 
simo sostegno, che aveva prestato ad Alessandro, prestò, morto co- 
stui, al non men crudele e più risoluto suo successore Cosimo, si- 
curo — e in ciò non errava - che la signoria di questa casa era salda 
oramai in Firenze. E avrebbe durato a servirlo in tal modo, cosi 
ciecamente, fino al suo sospiro estremo, se non fosse venuto il giorno, 
in cui / albero rigoglioso del suo favore fu còlto - come direbbe 
Shakespeare - da una gelata fatale, ed ei dovette esperimentare a 
sue spese che quel potere, sul quale s’ era elevato, non aveva altra 
legge che il proprio arbitrio. 

Che cosa è, che rappresenta ne’ sentimenti politici di quel secolo 
quest’ uomo, che, sprezzatore d’ ogni supremazia popolare, non ha 
sdegnato d’ avvicinarsi alle più spinte fazioni demagogiche; che, 
fautore del governo misto, già tracciato dagli antichi, e che è in 
fondo un governo di libertà, non si è peritato a farsi strumento 
delle più sfrenate signorie? Dove sono le illusioni, gli entusiasmi 
venuti ad animare, a sorreggere la sua operosità di statista? Egli 
non ne ha avuto: non ha avuta nessuna di quelle idealità nobili, 
alte, che rendono la vita dolce ad esser vissuta, che brillano di so- 
pra al furore delle passioni e, insensibili alle volubilità della for- 
tuna, sono capaci di additare alla ammirazione, alla riconoscenza 
universale tentativi falliti e persino imprese riuscite dannose nelle 
congiunture, in cui furon compiute. Il suo cammino fra gli eventi 
di quei di è povero d’ogni civile grandezza. Quanta distanza tra lui e 
il Machiavelli! Sebbene ci convenga riprendere negli scritti di questo 
quella cinica intonazione, che ha gittato tanto discredito sul machia- 
vellismo, pure in fondo ad essi noi vediamo un’anima generosa, un’ a- 
nima riscaldata dall’ amore di patria, cupida solo della pubblica pro- 
sperità. Bisogna discendere sino alla magnifica e passionante prosa 
del Mazzini per ritrovare alcunchè, che s’ accosti per altezza d’ in- 
tendimenti, per virile vivezza di sentire alle pagine ultime del Prin- 
cipe. Anche pel nostro autore il fine giustifica i mezzi: ma, mentre 
il fine del Machiavelli soverchia per la sublimità sua tutte le spe- 
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ranze più ardenti, tutti i sogni più audaci degli Italiani di allora, il 
fine del Guicciardini si muove sempre nella cerchia angusta di egoi- 
stiche aspirazioni. Come con giustezza rileva il Villari nel suo or- 
mai celebre libro, il confronto fra loro è reso singolarmente age- 
vole dalle Considerazioni, che il Guicciardini ha dettato intorno 
ai Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio. Voi vedete là l’ os- 
servatore indifferente, scettico, che con una mano fatta sicura da 
una lunga esperienza delle arti del mondo si dà a frenare gli scatti 
troppo arditi di una gagliardissima fantasia, a oscurare le visioni 
troppo luminose di un genio, che su l’ ali del desiderio vola talvolta 
fuori delle possibilità del suo tempo. Basti un esempio a chiarire 
questa diversità fra le disposizioni del critico e quelle del criticato. 
In un luogo dei Discorsi il Machiavelli, a proposito di Romolo, esalta 
con parole calorose la magnanimità del vero legislatore, che, com- 
piuta l’opera sua, non lascia lo Stato agli eredi, ma n’ affida la cura 
al popolo, perchè lo mantenga a lungo libero e forte; ebbene, a un 
tratto di così concettosa eloquenza, il Guicciardini con scoraggiante 
freddezza risponde che questi sono pensieri, « i quali si dipingono 
più facilmente in su i libri e nelle immaginazioni degli uomini, che 
non se ne eseguiscano in fatto » (1). In pratica, innestata, cioè, al 
corso di quelle gravissime vicende politiche, tale diversità fra i due 
ci si appalesa lucidamente nell’ occasione, in cui il Machiavelli si 
reca in Romagna, dove l’ altro era presidente, con lo scopo di le- 
vare e di ordinare delle milizie nazionali. Dopo la battaglia di Pavia, 
quando più da presso sovrastava il pericolo di un avanzarsi delle 
truppe di Carlo V, ritornava più insistente nel suo cervello la vec- 
chia idea, che l’ unico rimedio efficace alle sventure italiche sa- 
rebbe stato il consegnare le armi al popolo, chiamandolo alla difesa 
della patria minacciata dagli stranieri. Questa idea espose allora 
con tanto fuoco al Papa, ai cardinali, che riusci a convincerli e ad 
ottenere licenza di recarsi in Romagna per vedere di effettuare 
colà il suo disegno. Pieno di speranze, di progetti, va dal Guicciar- 
dini; ma l’ edificio architettato con tanto amore nella sua mente 
cade di fronte alla logicarigida, alla sprezzante ironia di messer Fran- 
cesco, il quale gli dimostra che i Romagnoli son troppo turbolenti 
e malsicuri, le inimicizie loro troppo « insanguinate ed infistolite », 
perchè sia saggio avviso di dare nelle loro mani mezzi di offendere. 


(1) Cfr. ViLLari, Niccolò Machiavelli, vol. II, pag. 349. 
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Forse il sagace presidente aveva ragione: forse questo convinci- 
mento gli nasceva dalla consapevolezza immediata dello stato di 
prostrazione e di corruzione, in cui giacevano le classi più umili; 
ma al certo più della sua prudenza, basata sopra una sfiducia così 
desolante di tutto e di tutti, ci piace il coraggio del Machiavelli, il 
quale, giunto al tramonto della sua giornata, conservava ancora la 
fresca virginità delle sue belle illusioni, e nel momento medesimo, 
in cui la realtà tanto s’ allontanava dai suoi sogni che pareva non 
dovesse con essi congiungersi e confondersi più mai, vagheggiava 
un’ Italia grande, potente, felice. 

L’ unico soggetto, che abbia infervorato davvero il Guicciar- 
di, sono state le lettere, sono stati gli studî da lui preferiti. Nella 
vita pura del pensiero, quando riposa quella sete tormentosa di 
onori, egli è capace di commuoversi, di accalorarsi. Se col Machia- 
velli non è andato d’ accordo circa il disegno della milizia nazio- 
nale, sente però con lui quando si tratta di arte e di diletti intel- 
lettuali. Proprio dello stesso anno 1525 abbiamo un carteggio fra 
i due, nel quale il Guicciardini, sebbene assorto in tante e così 
importanti faccende, mostra di occuparsi con tutto il cuore delle 
commedie dell’ amico, della Mandragota, in ispecie, che voleva 
far rappresentare a Faenza nel carnevale venturo, e s’ intrattiene 
con evidente compiacimento delle canzonette, che il Machiavelli 
doveva poetare per quella occasione, e che la Barbera avrebbe 
cantato fra un atto e l’ altro. Egli appartenne - come osserva Di- 
sraeli padre nelle sue Cwriosities of Literature - a quella « straor- 
dinaria razza di storiografi italiani, che hanno dedicato i loro ozî 
feraci a comporre lavori, dei quali già sapevano non avrebbero 
veduto nei giorni loro la pubblicazione ». In questo amore sincero, 
fervido per le lettere, per le arti, per quanto era luce e moto del- 
l'ingegno, che hanno nutrito il Guicciardini e tant’ altri attorno a 
lui, nella produzione meravigliosa, che da esso derivava, consistette 
l’unica gloria nostra in quel periodo di onte e di miserie. Mentre 
orde di stranieri devastavano le nostre ridenti pianure, mentre 
Francesi, Tedeschi, Spagnuoli, turpi esempî di soldatesca rozzezza, 
insultavano col facile scherno del vittorioso alla nostra sventura, 
il Cellini, il Veronese dettavan le leggi del bello artistico nella Corte 
di Francesco I, la lettura dei nostri novellieri antichi e recenti ispi- 
rava Hans Sachs fra i tetri fanatismi luterani di Norimberga, e Tho- 
mas Wyatt ed Enrico conte di Surrey, venuti su al culto di Poliziano, 
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d’ Ariosto, fondavano, in sul chiudersi del regno di Enrico VIII, una 
scuola, che, informata ai modelli di quei sublimi maestri, potè van- 
tarsi - dice Puttenham - prima restauratrice del metro e dello stile 
della poesia inglese. Se si considera che cosa allora eravamo ridotti 
di qua delle Alpi e che cosa tuttavia potevamo al di là, è lecito appli- 
care a noi con una lieve variante l’oraziano: « Graecia capta ferum 
victorem cepit ». Nella grandezza, che in mezzo a tante avversità 
hanno serbato al nome d’Italia, è racchiuso il patriottismo inco- 
sciente di quegli illustri. La loro opera l’ abbiamo ritrovata più 
tardi: l'abbiamo ritrovata quando dalla « espressione geografica » 
del principe di Metternich siamo diventati una nazione libera e 
unita, e ci siamo accorti che questo spirito italico in que’ secoli 
istessi di dura oppressione aveva pure aleggiato su gli altri popoli 
d’ Europa, era penetrato nel sangue loro, preparatore fecondo fra 
essi e noi d’affinità e di simpatie. 

Ma se alti ideali non hanno brillato davanti al Guicciardini, 
non conviene per ciò negare ch’ egli abbia avuto del carattere. 
A questo anzi si deve se l’attività sua tante volte è riuscita pro- 
ficua e produttrice di lodevoli effetti. Se nella strada, su cui pro- 
cede, la sua ambizione è paga, se preoccupazioni circa il grado, 
la potestà sua non vengono a turbarlo, i suoi passi sono fermi, de- 
cisi, diretti alla meta prefissa da un occhio pronto e pratico. « Do- 
manda », egli afferma di sè, « tutti i luoghi dove sei stato, i populi 
che hai governato, li eserciti dove hai avuto tanta autorità; confes- 
seranno che tu sei uomo d’ ingegno, di giudicio risoluto nelle de- 
liberazioni, abbondante di partiti ed ispeditissimo nelle azioni ». Ha 
ragione: non c’ è ombra di boria in questo suo vanto. Sarebbe in- 
giustizia il disconoscere i meriti rari che dal 1516 al 1527 ha dimo- 
strato sia come governatore di provincie, sia come luogotenente ge- 
nerale dell’ esercito pontificio. La fiera lotta contro gl’ Imperiali è 
finita, è vero, in modo disastroso con il sacco di Roma e la prigionia 
di Clemente VII a Castel Sant'Angelo. Ma il Guicciardini non può 
essere tenuto responsabile di tale esito infelice. Egli ha bensi pa- 
trocinato il disegno di una coalizione italica congiunta alla Francia 
per combattere il potere minaccioso di Carlo V, ma non al certo 
una unione, quale risultò di fatto, così povera di mezzi, così inade- 
guata per concetti direttivi. La corrispondenza, che di lui abbiamo 
intorno a quel periodo agitato, è li a testimoniare che non c’ è stato 
pericolo, ch’ ei non abbia previsto, non c’ è stato rimedio efficace, 
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ch’ ei non abbia suggerito. Ricorrono ad ogni pagina le esortazioni 
fervide al vacillante Pontefice perchè si rinfranchi e prenda i prov- 
vedimenti necessarî ad evitare una catastrofe. Forse era fuori delle 
facoltà d’ allora il formare una lega così compatta e forte che 
valesse ad abbassare la supremazia di Carlo V; ma il rimprovero 
di non aver misurata la mala organizzazione dell’ impresa e di 
aver sospinto Clemente per avventati consigli a così dure estre- 
mità, tale rimprovero non può essere rivolto al Guicciardini. 
Più chiare però rifulgono le doti sue nelle amministrazioni, che 
ebbe affidate dai Papi, dell'Emilia e della Romagna. Andò a Modena 
nel giugno 1516, chiamato all’ ufficio di commissario generale da 
Leone X. La città, a cui veniva preposto, era turbata da furenti 
odî di parte: i Rangoni, i Molza, i Pio, i Carandini si contendevano 
il primato, e per ottenerlo non si peritavano di combattere per le 
vie, d’uccidere a tradimento, di commettere ogni sorta di violenze. 
Ai disordini causati da costoro - ed erano una dolorosa consuetu- 
dine oramai - s’ aggiungevano quelli straordinarî, arrecati dai fuo- 
rusciti lombardi e dai resti delle feroci soldatesche licenziate dopo 
la pace di Noyon, che infestavano tuttora l’ Emilia. Il Guicciardini 
con disposizioni ferme e sagge, colpendo con severità quasi spietata 
i riottosi, appoggiandosi agli elementi sani della cittadinanza, seppe 
in breve ricondurre la calma tra quelle mura, dove da tanto si- 
gnoreggiavano le discordie, il sangue e la rapina: sicchè i Mode- 
nesi, riconoscenti all'opera sua pacificatrice, collocarono - riferisce 
lo storico Panciroli - da per tutto le sue insegne con questa scritta : 
Hoc duce parta quies. A Reggio il suo governo arrecò pure no- 
tevolissimi beneficì. Era stato a capo di questa città, Legato del 
pontefice, il Gozzadini, il quale più che ad attendere all’ ufficio suo 
occupava il tempo in desinari, in orgie e in corteggiare donne e 
donzelle allegre: per il che l’arrivo del Fiorentino morigerato, au- 
stero, dedito al lavoro, impressionò quasi per contrasto favorevol- 
mente i Reggiani, ch’ ebbero di li a poco fondate ragioni d’ affe- 
zionarsi a lui. Giacchè non solo sedò le faziose discordie tra i Bebbi 
e gli Scaioli, che tenevano il paese in continuo scompiglio, ma ri- 
mediò, almeno in parte, alla piaga dei masnadieri, che con omicidi, 
estorsioni, incendî e stupri quasi quotidiani gettavano il terrore 
tra le popolazioni della montagna. È noto lo strano conflitto fra 
lui e Domenico d’ Amorotto, il più audace e temuto di costoro: 
conflitto, che terminò con la uccisione del famigerato bandito. A 
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Parma poi ebbe agio di affermarsi la sua perizia nella strategia 
quando, durante l'assedio, che quella città sostenne contro i Fran- 
cesi nel 1521, così felicemente fu da lui diretta la difesa che i ne- 
mici ebbero, dopo inutili tentativi, a ritirarsi. Egli stesso chiamò 
questa l’azione sua più onorevole; e per essa i Parmigiani lo sa- 
lutarono in un capitolo presentato a Clemente VII loro difensore 
e salvatore (1). Anche in Romagna, nella provincia d'’ Italia, dove 
più violente allora infuriavan le passioni, dove più aperto era il 
disprezzo per ogni freno di legge e di magistrato, il Guicciardini 
spiegò lo stesso vigore, la stessa energia. Non ci voleva poco co- 
raggio e poca risolutezza a seguire, com’ egli segui, una politica 
di repressione in circostanze tanto pericolose per la salute perso- 
nale, tanto sfavorevoli pel mantenimento della propria autorità. 
Eppure, finchè la mano di lui resse quelle regioni, regnarono una 
pace, un benessere ben da lungo sconosciuti a quegli abitanti. 
Nella Istruzione, indirizzata al fratello Jacopo quando questi gli 
succedette appunto nel grado in Romagna, così sottile, così parti- 
colareggiata, si scorge che l’ arte sua di governare aveva per base 
una conoscenza tanto rara di solito in chi s’ atteggia a guidare gli 
altri: la conoscenza sincera e profonda dei governati. 

Il Benoist con frase felice l’ ha definito: « un condottiere di- 
plomatique et administratif ».Io aggiungo ch’ ei fu un condottiere 
singolarmente abile e valoroso. Oggi lo diremmo un opportunista 
accortissimo, il quale di ogni causa si fa una scala acconcia per 
salire, e sa rendersi quasi necessario al partito, qualunque esso 
sia, che va al potere. 

Il successo, come accade sempre a questi scaltri schermitori, 
non gli arrise sino all’ ultimo. Cosimo - già l’ accennammo - che do- 
veva in gran parte a lui la signoria su Firenze, infastidito d’avere 
attorno questo mentore, che al certo avrebbe voluto farla un poco 
da padrone, pian piano lo allontanò da ogni pubblico negozio, gli 
tolse ogni importanza. È triste vedere un tale uomo, che, dopo aver 
lottato con tanta pertinacia per conquistare una supremazia incon- 
trastata, proprio nel momento di entrare in rada, contro ogni sua 


(1) Cfr. la dotta e geniale monografia di GrovanNI Livi, IZ Guic- 
ciardini e Domenico d' Amorotto, e l’accurato studio di Lino CHIRSI, 
Reggio nell’ Emilia sotto i pontefici Giulio II, Leone X, Adriano VI e 
Francesco Guicciardini governatore della città. 
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previsione, è abbandonato da chi, almeno per gratitudine, avrebbe 
dovuto sostenerlo, è compensato di tante fatiche trascorse da una 
noncuranza peggiore ancora dell’ odio. Si ridusse in villa, presso 
Arcetri, dove, confortato dagli studî soltanto, passò gli anni, che 
gli rimasero di vita. Da una lettera, che è delle sue ultime, tra- 
spare tutta la tristezza, di che era invaso per non essere consul- 
tato mai, per non intervenire mai nelle cose di Stato. Una volta 
un amico suo, il Pucci, gli annuncia che Paolo III gli offriva di ri- 
tornare ai servigi della Chiesa. Il Guicciardini si reca da Cosimo 
per chiedergli licenza: ei spera nell’ intimo suo che questa non gli 
sarà accordata, che anzi gli si rivolgerà invito di rimanere. Vana 
speranza! Nessun passo, nessuna preghiera per trattenerlo! Dall’ in- 
differenza, con cui il duca riceve la sua domanda, ei s’ accorge d’ es- 
sere diventato un arnese del tutto inutile. Fu questo il colpo estremo. 
Langui per poco più di un anno ancora nei silenzi della sua campa- 
gna, fiaccato nell’ anima e nel corpo, sino a che nel maggio 1540 Jo 
colse la morte. Tramontava così ben diversamente di come era vis- 
suto, lontano da quegli onori, da quel maneggio di grandi interessi, a 
cui aveva con tanto ardore agognato. Se pensiamo a quello ch’ era 
stato per l’innanzi e a quel ch'era allora, alle lezioni che po- 
teva trarre dalla propria esperienza, ci tornano alla mente, quasi 
morale della sua tumultuosa carriera di quaggiù, le parole so- 
lenni e supreme, che Wolsey nell’ Enrico VZZ/ dello Shakespeare 
rivolge al suo diletto segretario Cromvello: « Quando dormirò 
sotto il freddo marmo della tomba, di’ che io ti ho dato un utile 
ammaestramento; di’ che quel Wolsey istesso, che aveva cammi- 
nato pei sentieri della gloria e toccato tutte le profondità, tutti gli 
scogli del potere, ha tirato per te dal suo naufragio un mezzodi 
assicurare la tua fortuna. Guarda la mia caduta e quel che l’ ha 
causata. Cromvello, te ne scongiuro, respingi da te l'ambizione... 
A te pensa solo per ultimo; affezionati i cuori che t'odiano... Porta 
sempre nella tua mano diritta la pace e la benevolenza per im- 
porre silenzio all’ invidia ». 


IV. 


Il De Sanctis nel suo saggio così geniale, già citato da noi, as 
serisce che il Guicciardini è il tipo degl’ Italiani del suo tempo. Era 
gente quella - a parer suo - elegante, colta, acuta di cervello, ma 
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priva d'ogni serietà e dignità di scopo. Tutto ciò, che stimola ad 
atti magnanimi, che rende grandi le nazioni, non aveva più senso 
nella vita pratica, non era più il motivo della vita sociale. Da ciò 
la miseria, lo sfibramento, lo sconforto della nostra patria. 

Ora, mi domando io: È vero, è giusto questo ? In quella terra, 
teatro un giorno di tante gesta famose, e dov’ erano echeggiate 
grida di cosi sante vittorie, era spenta in realtà ogni seintilla di 
virtù civile ? Ne dubito. L’età, che ha assistito a un assedio di Fi- 
renze, che ha veduto un Ferruccio cadere tra gli eroismi marato- 
nici di Gavinana, un Buonarroti dimenticare le sue arti naturali di 
pace, i suoi scalpelli gloriosi, e fuggire gli onori tributatigli da 
Venezia per correre a dividere la sorte dei suoi concittadini in un 
istante di supremo pericolo, che ha posseduto un Raffaello Girolami, 
un Niccolò Capponi, che ha udito i fuorusciti fiorentini esclamare 
davanti a Carlo V di « essere risoluti a vivere e a morire liberi » 
e dichiarare che la via di umilianti condizioni non era per essi, 
come già non era stata pel Ghibellin fuggiasco, la via per tornare 
a Firenze, quell’ età poteva a buon diritto testimoniare che / an- 
tico valore Negli italici cuor non s' era ancora estinto del tutto. 
Certo essa non ha avuto l'ideale di una Italia, quale oggi ci acco- 
glie; essa non ha prodotto nulla di simile a quella sollevazione 
meravigliosa, che ha spinto più tardi i nostri padri a sentire con 
Mazzini, a ragionare con Cavour, a combattere con Garibaldi e 
Vittorio Emanuele. Ma era ciò possibile ? La redenzione del no- 
stro paese non dipendeva da sola virtù d’ uomini; ci voleva, per- 
ché si compisse, l’ avverarsi di mille circostanze estrinseche, ci 
voleva il progredito sviluppo delle altre nazioni, ci voleva il mu- 
tamento radicale delle idee aftfermatosi alla fine del secolo scorso, 
ci voleva la maturità dolorosa nascente dalla continuità medesima 
delle nostre sventure. Ed essa infatti si è effettuata poi con così 
miracolosa prosperità di fortuna, che è parsa quasi l’ adempimento 
di un destino. Il patriottismo dominante fra gl’ Italiani di quei di 
-come è stato giustamente notato — era in modo precipuo un patriot- 
tisno comunale. Non che il patriottismo per l’ Italia come nazione 
fosse ignoto; ma esso si traduceva in un piano lucido e determi- 
nato solo nello spirito di pochi previlegiati. L'idea di una azione 
patriottica comune per fare un’ Italia indipendente e unita poteva 
raggiungere soltanto la vaga forza di una astrazione intellettuale, 
mentre i cuori dei più erano attaccati alla loro città, ai luoghi, 
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dove si svolgeva la vita dei loro affetti e dei loro immediati inte- 
ressi. Ebbene, di tale patriottismo, di tale amore improntato anche 
esso a civile nobiltà di sentire - il solo, di cui potevano esser capaci 
gl’ Italiani del Cinquecento - questo periodo agitato ci offre, è vano 
il negarlo, memorabili esempi. 

Il Guicciardini è un tipo umano, di quelli, cioè, che ci sono stati, 
ci sono e ci saranno sempre. Eccolo: voi lo scorgete li, nel mondo 
politico odierno, diverso forse nelle manifestazioni sue esteriori, ma, 
a parte la sovranità dell’ ingegno, identico nella sostanza allo statista 
di quattro secoli fa. Voi non lo scorgerete più ligio ora al tiranno, 
ora alla repubblica: ma lo sentirete difendere e levare alle stelle, 
perchè lo reputa in auge, il rappresentante dei principî autoritari, 
l’uomo, che, una volta al governo, userà - e nessuno l’ ignora - 
mezzi energici, violenti quasi, di repressione; e poi lo vedrete che 
l’ abbandona, s’ unisce agli avversarî, appena le probabilità del buon 
successo s’ allontanano da colui. Egli vuole arrivare, arrivare a 
qualunque costo. Afferrato che abbia il potere, per sostenersi non 
appoggerà dei despoti come Alessandro e Cosimo, chè oggi non ci 
sono più, ma s’ alleerà coi partiti più irrequieti, chiuderà un occhio 
su certi abusi, non rifuggirà da certe transazioni. Se non potrà consi- 
gliare, come fece Guicciardini, a un Papa di vendere dei cappelli car- 
dinalizi per mandare avanti una guerra, in compenso proporrà al re 
di nominare senatori certi benemeriti, che hanno sborsato del danaro 
a beneficio delle prossime elezioni. Egli è onesto, incapace di toc- 
care per sè un soldo nelle casse pubbliche, ma, convinto che l’ opi- 
nione si può comprare, pagherà lautamente, a spese dell’ erario, 
giornalisti e incensatori. Vincitore, non manderà in esilio coloro, 
che, pur essendo stati suoi correligionari un di, si sono in ultimo 
trovati in campo diverso dal suo, ma, se occupano cariche nello 
Stato, li destituirà o li metterà a riposo. I suoi odî sono diretti 
contro le persone, non contro le cose, ch’esse rappresentano, e hanno 
per base il sospetto; perciò son più feroci. Egli sorride di tutto: non 
solo di quanto affermano i suoi oppositori, ma di quanto afferma 
egli stesso, di quanto egli stesso dimostra, usando di tutto il vigore 
della sua intelligenza ; e sorride, perché si sente disposto, se l’occa- 
sione si presenterà, di patrocinare la tesi affatto contraria. Per lui 
insomma politica non è l’impiego delle facoltà più elette del cervello 
e del cuore per la tutela della dignità nazionale, impiego che, an- 
che in un regime qual è il nostro, può arrivare sino all’ eroismo, 
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sino al sacrificio di sè stessi; per lui è l’ arte astuta di raccogliere 
edi propiziarsi le forze, che più presto lo conducono al Governo e 
più a lungo sanno mantenervelo. Eppure la mente sua è robusta, 
pratica, versatile: nel disbrigo degli affari ordinari, nel corso quo- 
tidiano dell’ ufficio, che ha assunto, se l’ ambizione sua non è tor- 
mentata dall’ approssimarsi di nuovi desiderî o di nuovi pericoli, 
i suoi atti appaiono quelli di uno zelante ed accorto amministra- 
tore. I suoi ordini sono parchi, precisi, risoluti, fecondi quindi 
di un’ obbedienza tranquilla, illuminata, vantaggiosa. La gente, che 
contempla l’ opera sua, pensa con rimpianto che cosa essa sarebbe, 
quale titolo di gloria per lui, quale fonte di felicità per tutti, se fosse 
animata da una fede, fosse ispirata solo dalla coscienza del pubblico 
bene. 


CARLO SEGRE. 


Vol. LXVII, Serie IV — 1 Febbraio 1897. 








L’'INCANTESIMO 
(LA SIRENA) 


X. 


Tra la vita e la morte. 


La sera del di successivo l’ ingegnere e gli ospiti partirono. 
Anche Luisa, richiamata dal padre, dovette lasciare la villa e far 
ritorno a Milano in compagnia della sorella Boris. Su la spiaggia 
donna Marta e il nipote discesero a salutarli. 

Quando le due barche piene, dove avevan preso posto anche 
Flavia e sua madre, scomparvero alla vista, la vecchia signora, 
ch’ era stata prodiga d’ effusioni per tutti e aveva versato anche 
qualche lacrima abbracciando la bionda che pur piangeva, ebbe 
d'improvviso un colpo di tosse secca, violenta. 

— Vedi? Vedi? — le disse Aurelio, impensierito, prendendola 
sotto il braccio per ricondurla in palazzo. — Tu, oggi, dovevi fer- 
marti a letto. Dopo l’ imprudenza folle di ieri, tu non avresti dovuto 
alzarti. Prendere tutta quell’ acqua! E tutto questo, per la tua osti- 
nazione, per non volermi ascoltare mai, mai !... Non si poteva forse 
restare un’ altra notte a Baveno? Non si poteva, poichè il tempo 
minacciava, rimandare il ritorno a questa mattina? Ma tu, no, tu, 
come sempre, hai voluto agire di tua testa; tu hai voluto tentare 
la traversata, soltanto perchè io ti pregava di non farlo! E, tu lo 
sai, io te ne pregava soltanto per la tua salute... Ora, vedi? Vedi? 
Hai la tosse. Ora ti ammalerai... 

— Crepi l’ astrologo! — esclamò donna Marta, ridendo. 
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— Non scherzare, mamma — prosegui serio e accalorato il 
giovine. — Quella tosse non mi piace, e bisogna che tu la curi prima 
che sopravvenga una qualche complicazione. Alla tua età i mali più 
leggeri sono sempre pericolosi. Domani intanto rimarrai a letto. 
Io esigo che domani tu rimanga a letto. 

— Domani farò quel che mi piacerà. 

— No, domani invece farai quel che a me piace, e sarà forse la 
prima volta che un caso così straordinario accadrà nella nostra vita. 

Donna Marta, ancora commossa dalla scena dei saluti, non era 
per il momento in vena di discutere e di litigare; e concluse con 
un sorriso di compassione per il nipote: 

— Ebbene, domani ne riparleremo. 

La mattina dopo, quando Aurelio si presentò nella camera del- 
l’avola, la trovò mezza vestita davanti alla specchiera, in atto di 
pettinarsi. Le chiese, guardandola negli occhi: 

— Come? Ti alzi? 

Ella rispose: 

— Si, mi alzo. 

Ma era più pallida del giorno prima. Era bianca come i suoi 
capelli, come la sua camicia. Egli ridomandò: 

— Hai tossito stanotte? 

Ella rispose: 

— Piuttosto. Non ho potuto chiuder occhio fin verso l’ alba. 

— E ti alzi ugualmente? 

— Sì. 

— Perchè, mamma? Perchè? 

— Perchè lo voglio. Perchè so che se rimango a letto un giorno, 
io non mi alzo più. 

— Che sciocchezza!... Del resto, se tu fai così, quando ti de- 
ciderai infine a rimanervi, sarà troppo tardi e forzatamente il tuo 
triste presagio si avvererà. 

Egli si avvicinò a lei, la baciò su i capelli, le disse con la voce 
più dolce, implorando: 

— Sii buona, ritorna a letto, mamma! Ascoltami! 

— Non seccarmi! — ella proruppe con ira d’ un tratto. — Non 
ho voglia d’ esser seccata, stamane!... Lo vedi, non mi sento bene! 
Ho il cuore che mi sembra sospeso a un filo! È una crudeltà questa 
tua di farmi arrabbiare nello stato in cui sono! Vattene via! La- 
sciami in pace! 
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Aurelio comprese ch’ era inutile insistere. Usci dalla camera 
di donna Marta inseguito da un presentimento sinistro. Come fu 
solo su la loggia, senti gli occhi bruciare, inumidirsi e mandò un 
gran sospiro di rassegnazione desolata. « Mio Dio! Quanto era pal- 
lida! Quanto era breve la sua respirazione! Se mi morisse! » egli 
pensò, trasalendo, affondando per un attimo paurosamente gli sguardi 
nell’ avvenire. 

Durante la colazione donna Marta si mostrò vivace, ciarliera, 
oltremodo allegra, di quella sua allegria nervosa e scomposta che 
ricordava un poco l’ eccitazione d’ un ebro. Domandò al nipote con 
insistenza i particolari dell’ ascensione, alla quale era stata afflittis- 
sima di non poter prender parte; discorse a lungo dei vicini, pro- 
fondendosi in elogi ed attestazioni di simpatia per essi; lo rassicurò 
anche a più riprese su la sua salute, affermando che in verità ella 
non si sentiva nè meglio nè peggio di prima. Quanto a quel po’ di 
tosse, caspita, non era proprio il caso d’ impensierirsene: ella aveva 
ordinato a Laveno certe polveri miracolose, che senz’ alcun dubbio 
ne l’ avrebbero liberata in due o tre giorni al più tardi. 

— E se, non ostante le tue polveri, la tosse continuasse? — chiese 
Aurelio, sempre serio, sempre più triste quanto ella si dimostrava 
più gaia. 

— Non temere: passerà. 

— E se non passasse? Due o tre giorni senza cure posson 
essere causa di complicazioni anche assai gravi, che oggi si riusci- 
rebbe senza difficoltà a evitare. Pensaci! Vuoi che vada io a Laveno 
per chiamare il medico ? 

— Il medico ? Guardati bene! Io non voglio saperne di medici! 
Non ne ho mai voluto sapere! E poi, ora, non è il caso neppur 
di parlarne. Si tratta probabilmente d’ un semplice raffreddore: e 
tu, al solito, esageri... 

Finita la colazione, il giovine uscì dal palazzo, sedette al sole 
sul rialto, invaso da una strana malinconia, da un’ ansietà inespli- 
cabile. Erano i residui del colloquio definitivo avuto con Flavia su 
la montagna, che gli infondevano quella cupa tristezza? No; gli 
avvenimenti di due giorni innanzi gli sembravano irreali e lonta- 
nissimi. Sentiva anzi una discontinuità profonda tra lui e il suo es- 
sere anteriore, tra quel che era stato e quel che era. Le sue speranze 
distrutte, il suo amore respinto, la coscienza del suo avverso de- 
stino lo lasciavano freddo e impassibile, com’ esse non riguardas- 
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sero più la sua persona, ma bensi un’ altra ch’ egli aveva già amata 
ed ora a pena ricordava. Che gli importava di Flavia? Che parte 
rappresentava ella nella sua vita? Che conforto avrebbe potuto 
trarre dalla speranza d’ essere amato da lei? Ohimè nell’ ora pre- 
sente, nessun conforto, nessuno! Altre cure e più gravi, assai più 
gravi, occupavano ormai tutto il suo spirito. Altri dubbî, altri pen- 
sieri, altri sentimenti. Quali? Egli non sapeva bene e non cercava 
di sapere. Egli aveva paura a inoltrarsi nel mistero del suo ac- 
casciamento : provava orrore solo a rivolgervi di sfuggita gli occhi 
dell'anima: evitava d’ investigarsi, per la tema di precisare il fan- 
tasma, d’ udire in fondo a sè l’ eco d’ una tremenda profezia. 

Il sole, un sole autunnale senza forza e senza vita, slargava 
i suoi raggi pallidi e velati sul prospetto del palazzo. Qua e là nel 
cielo alcuni fiocchi bianchicci di vapori intorbidivano l’ azzurro, 
oscurandosi e addensandosi verso la pianura. Un silenzio di morte 
teneva la spiaggia deserta, dove le barche s’ allineavano in disor- 
dine, immobili e abbandonate come carcasse rigettate dall’ onda. 

Aurelio rimase a lungo seduto là, sotto quel sole scialbo, col 
corpo inerte e gli occhi incantati nelle nebbie. Poi, d’ un tratto, 
sospinto da un’ idea occulta, balzò bruscamente in piedi, rientrò a 
passi solleciti nel palazzo, si trovò senza volerlo nella camera della 
nonna. Era vuota, spalancata, piena di luce: nessuna novità nella 
disposizione d’ ogni minima cosa; nessun oggetto estraneo, su i mo- 
bili; il gran letto, coperto come di solito dall’ ampia coltre verde, 
appariva piano, intatto, senza una piega e senza una concavità. Egli, 
quasi incredulo, volse a più riprese attentamente gli sguardi in 
torno, per ricercare un segno che rispondesse alla sua inquietudine. 
La camera avea pur sempre l’ aspetto tranquillo e sereno dei giorni 
passati; nulla indicava in essa un cambiamento, una perturbazione, 
una precauzione recente. Le due fiale dello strofanto e della stricnina 
erano sole sul comodino, chiuse come sempre nei loro astucci neri. 
Aurelio, illuso dalle apparenze, pensò: « Nulla è mutato; nulla si mu- 
terà ». E gli parve di liberarsi da un peso enorme, di respirare an- 
cora liberamente dopo una lunga soffocazione. 

Egli usci su la loggia più calmo, quasi lieto, quasi immemore 
de’ suoi sospetti tenebrosi. Per un’ astuzia incosciente, non volle 
presentarsi subito alla nonna, non volle rivedere il suo viso smorto 
e sparuto, temendo di distruggere o di menomare il beneficio su- 
perstizioso avuto da quell’ ispezione nella camera di lei, piena di 
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luce e di pace. Ridiscese al basso, attraversò difilato il cortile, si 
diresse a caso lungo la riva verso il villaggio di Ceresolo. 

A pranzo, donna Marta, non si mostrò meno gaia e meno spen- 
sierata che alla mattina. Parve anche al nipote che una lieve ir- 
radiazione rosea tingesse le sue povere guance avvizzite — che 
i grandi occhi neri avessero il loro lampo consueto. Pensò, guar- 
dando l’ avola che discorreva senza tregua: « Ella è forte: ha una 
vita misteriosamente tenace; ella guarirà, ella vivrà a lungo con 
me ». Ma un accesso di tosse ostinato venne d’improvviso a in- 
terrompere le sue considerazioni, a ripiombarlo nelle tenebre dei 
dubbî e degli scoramenti. Il corpo della vecchia piegò sotto l’ urto 
poderoso ; le palpebre si gonfiarono di lacrime; un gorgoglio umido 
si udi in fine nel fondo della sua gola. Aurelio impallidi. — Quel 
rossor vivo sugli zigomi, quegli occhi scintillanti non eran dunque 
sintomi minacciosi di febbre? 

— Come ti senti, mamma? — egli domandò ansiosamente. 

— Meglio — ella rispose, e scosse con un atto blando il capo. — 
Non bisogna impensierirsi per un po’ di tosse. Non ti sembra già 
diminuita da stamattina ? 

— No, non mi sembra — mormorò Aurelio tra i denti. E si 
oscurò in viso, sentendo crescere dentro di sè un sordo rancore 
contro la vecchia, che tentava d’ ingannarlo. 

Dopo una pausa di silenzio (anche donna Marta era ammuto- 
lita), egli, vie più inquieto, prese nella sua mano il polso di lei. 
Aveva il calor naturale, anzi era quasi freddo. Ma |’ arteria batteva 
con irregolarità straordinaria: aveva subitanee accelerazioni, che 
somigliavano alla caduta d’ una pietra per una balza assai ripida; 
aveva arresti subitanei, come se la pietra, precipitando, avesse toc- 
cato il fondo della balza e fosse rimasta. 

— Vedi? tu non stai bene; il cuore è agitatissimo! Spero che 
stasera non uscirai sul rialto; spero che te ne andrai a letto subito 
dopo il pranzo. 

Donna Marta, per la prima volta, non si ribellò al desiderio 
del nipote. Gli rivolse uno sguardo attonito e sgomento, e accon- 
senti con la voce tremula, incerta, sommessa d’ un bambino impau- 
rito. La sua fittizia esaltazione era caduta. Ella, che non aveva vo- 
luto credere alle sue stesse sofferenze, era stata d’un tratto vinta 
e persuasa dall’ ultima affermazione d’ Aurelio. I consigli, gli ammo- 
nimenti, i rimproveri di lui le tornarono alla memoria, la turbarono. 
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Senza dubbio, era stata una gravissima imprudenza, quella com- 
messa... Senza dubbio, ella avrebbe fatto meglio a rimanersene a 
letto in quei due giorni, dopo il primo accenno di tosse! Ora, che 
sarebbe avvenuto? Che sarebbe avvenuto di lei così debole, così af- 
franta, così vecchia ? 

— Se dovessi morire? — ella chiese, con un sorriso timido su 
le labbra esangui. — Ho tanta paura della morte! 

— Questo non sarà — disse Aurelio, con forza, quasi per ras- 
sicurare anche se medesimo — ma ti devi curare; ma non devi com- 
mettere follie; ma bisogna che mi ascolti quando parlo per il tuo 
bene. 

— Si, si, hai ragione: lo farò — assicurò la vecchia, mentre il 
suo viso assumeva un’ espressione indefinibile di terrore e d’ ansietà, 
come s’' ella avesse visto per un attimo balenare sopra il suo capo 
un’ arme spaventosa. 

E di nuovo ripetè, fremendo e sorridendo timidamente: 

— Ho tanta paura della morte! 

Si levò in piedi con uno sforzo visibile; salutò il nipote, rivol- 
gendogli uno sguardo di tenerezza (insisteva sempre su le sue labbra 
quel sorriso contratto, ch' era l’ estrema dissimulazione pietosa del 
suo spirito già invaso dalla viltà); e, chiamata Camilla, usci al braccio 
di questa, faticosamente, dalla sala — povero essere rattrappito, de- 
forme, ignobile, cui l’ argento della chioma infondeva pure un’ultima 
tragica maestà. 

La mattina seguente, Camilla si presentò inaspettata nella ca- 
mera d’ Aurelio poco dopo l’ aurora: 

— La signora la vuole — disse con la voce rotta dall’ affanno, 
precipitosamente. — Venga subito. 

Il giovine, che stava vestendosi, ebbe un sussulto violento. Non 
osò interrogare la giovinetta; non osò trattenerla. La segui, passivo 
e taciturno, lungo il portico, col viso alterato dall’ angoscia. Entrò 
dietro di lei, quasi sospinto da un turbine, nella stanza dolorosa; 
e corse senza indugio al letto, al gran letto bianco, dove la vecchia 
stava seduta, appoggiata con le spalle a molti guanciali sovrapposti, 
i capelli canuti scomposti su la fronte, gli sguardi stravolti e im- 
mobili come perduti in una visione territica. 

— Che hai, mamma? — egli domandò, ponendo una mano sul 
suo capo, chinandosi fino a guardarla nelle pupille. — Che hai? 

Ella mormorò, desolata: 
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— Ah, figliuol mio! Io muoio... 

— Ma no... Perchè dici questo? Che ti senti ? 

— Mi sento male, molto male. Ho passato una notte spavente- 
vole. Se avessi potuto, ti avrei chiamato. Ma come fare? Ero sola!... 
Ho temuto di non rivederti più, di morire senza salutarti... 

— Bisognerà chiamare un medico, subito. 

— È quello che volevo dirti — ella aggiunse, alzando le spalle 
con un atto rassegnato. — Telegrafa a Milano al dottor Demala. 

— Si, mamma. Intanto però faccio venire il medico di qui. Credo 
che tu ti spaventi a torto! Credo che tu esageri! Egli sarà a Cerro 
tra un'ora, e ti potrà ridare un po’ di coraggio. 

Aurelio discese da Ferdinando, lo mandò a Laveno con un te- 
legramma urgente per il dottor Demala e l’ ordine di ricondurre 
subito con sè il medico del Comune. Quindi risali sollecitamente nella 
camera della nonna. 

Donna Marta, che pareva più tranquilla, gli disse: 

— È tempo ch'io muoia, figliuol mio! Forse la morte mi darà 
la pace che non ho mai goduta in vita. La morte potrà sola farmi 
dimenticare tutto il male che ho visto e ho sofferto. Sono vecchia, 
stanca, logora, travagliata da mille dolori! Credilo: è tempo ch'io 
muoia; è bene ch’ io mi riposi sotto la terra. i 


Il giovine cercò di disperdere il livido presagio che-occupava 
la mente dell’avola. Sedette al capezzale, le parlò sorridente del 
domani, componendole una prospettiva d’ illusioni serene, un’ apo- 
teosi di calma e d’amore su le rovine del passato crudele. E non 
tacque finchè non vide accendersi un fievole raggio di speranza in 
quegli occhi indeboliti e dilatati dal lungo pianto, dal morbo e 
dall’ età. 


La nonna in fine s’assopi. Egli fece chiudere le persiane, e ri- 
mase seduto presso di lei a vegliarla nell’ ombra. Un gran silenzio 
era d’intorno. Dal parco veniva il croscio sordo d’ una fontana e a 
tratti, a pena sensibile, il canto melodioso d’ una capinera. Null altro. 
Il respiro dell’ inferma, fattosi nel sonno più aspro e più forte, pa- 
reva dominare la calma mattutina e scandere con un ritmo sinistro 
il tempo che fluiva. 

« Povera creatura! » pensava Aurelio, osservando il volto della 
progenitrice, irriconoscibile con gli occhi chiusi, contraffatto dalle 
rughe e dalle pieghe, col mento spostato in avanti, coi capelli scom- 
posti su la fronte in guisa di fiamme nivee. « Povera creatura! 
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Ella è stata veramente infelice! La corona degli Imberido pesò su 
la sua testa più grave d’una maledizione! » — E, poiché nelle ultime 
parole della vecchia eran passate le imagini atroci che ne avevan 
già insanguinata la memoria, più profonda gli risorse la pietà per 
quella fragile donna a cui gli eventi avevan riserbato d’assistere 
alla fine di tre generazioni di uomini amati, spenti nel fior degli 
anni da una stessa tragica sorte. 

In che dramma luttuoso doveva risolversi per lei il dolce idillio 
sbocciato per incanto, tra i sogni ribelli e i propositi guerreschi, 
nel piccolo giardino di casa Imberido, profumato dalle rose e dagli 
aranci! Là, ella aveva visto il padre e colui, che sarebbe poi dive- 
nuto il suo sposo, stringersi la mano in un patto di fratellanza mor- 
tale. Là, tra il susurro feroce delle cospirazioni, ella aveva sentito 
nascere come un fiore dal sangue, il primo e solo amore di sua vita. 
Oh con che accelerazione prodigiosa aveva dovuto battere il suo 
cuore d’ adolescente in quel giorno illusorio, in cui il giovine pa- 
trizio, circonfuso da un’ aureola d’ eroismo, le aveva confidato al- 
l'ombra d’ un viale solitario le sue fiere speranze e il suo affetto 
sconfinato! Fu quello l’ unico tempo felice della sua vita, e fu così 
breve!.. Un anno dopo, il padre usciva per l’ultima volta dalla sua 
dimora, pallido, ammanettato, stretto in torno dai birri austriaci, per 
salire il palco infame e penzolare nel vuoto, tra i chiarori dell’ alba, 
d’avanti alle mura del Castello. Tre anni più tardi anche lo sposo 
doveva lasciarla sola per sempre, e partire verso un’ isola remota, 
perduta tra i ghiacci e tra le tenebre, dove la paura degli oppres- 
sori lo aveva segregato e d’ onde una morte precoce non l’ avrebbe 
lasciato mai più ritornare! Ah, quella sera lontana d’ agosto, quando 
le era giunto inaspettato l’ annunzio funereo nella gran sala del pa- 
lazzo deserto, mentre il fanciullo, inconscio e immemore, giocava 
e rideva a’ suoi piedi!... Ella se ne ricordava come d’ una cosa avve- 
nuta ieri: e, ogni volta che ne discorreva col nipote, i suoi occhi si 
riempivan di lacrime, irresistibilmente. Non poteva essersi placato 
il destino dopo le due prove funeste? No, il destino glie ne impo- 
neva una terza, e forse la più inumana di tutte! Di nuovo, trascorso 
un periodo di calma rassegnata, eran incominciate per lei le lotte, 
le angosce, gli spaventi, le disperazioni nel contrasto col figlio in- 
docile, caparbio, violento, smanioso di piaceri e di prodigalità. Ella, 
impotente a frenarne desiderî ed ambizioni, aveva tentato invano 
di salvare con un’ alleanza fortunata i più sacri tesori familiari: la 
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nuora, per colmo di sventura, era spirata mettendo alla luce un bam- 
bino, e Alessandro aveva tosto ripreso le sue abitudini grandiose, 
dissipando in pochi anni il resto della ricchezza paterna e la dote 
della povera morta. Da allora i tristi fantasmi si succedevano senza 
tregua nella memoria infaticata della vecchia, e il nipote, vegliando 
sul suo sonno inquieto, li evocava tutti in ordine come li aveva 
uditi da lei nelle sue ore di confidente abbandono: il mesto esodo 
dall’ antico palazzo, consacrato da tanti ricordi e venduto all’ asta 
dai creditori impazienti; i prodromi del male misterioso, che do- 
veva condurre al sepolcro il figliuolo, apparsi sul finir d’ una notte 
al suo ritorno da un’ orgia; il graduale deperimento d’ Alessandro, 
inesplicabile ai medici che lo curavano; l’ indebolirsi della sua ra- 
gione; i primi vaneggiamenti, le prime stranezze, le paure infan- 
tili, gli scoppî improvvisi di pianto; poi il rapido aggravamento e 
gli strazî inenarrabili di lei, che non poteva più farsi riconoscere, 
che si sentiva estranea, un’ ignota di fronte al figlio inebetito; in 
fine la terribile agonia, le ingiurie e le imprecazioni del morituro 
contro di lei, contro la madre, l’ ultimo grido e l’ atto di lanciarsi 
verso la finestra spalancata, il rantolo breve e l’immobilità della 
fine ! 

Tutti gli episodi amari di quell’ esistenza tornavano nella me- 
moria d’Aurelio a uno a uno, osservando il volto cadaverico della 
nonna assopita, che agitavano a intervalli moleste visioni. Ed egli, 
riandandoli, pensava con maraviglia alla resistenza tenace del suo 
fragile organismo, alla freschezza incorrotta della sua anima, che 
a traverso tante e così gravi avversità non s’ era sciupata, nè in- 
vecchiata, nè inacidita, nè delusa. Come, come non era ella già 
morta di dolore? Come aveva potuto trovare ancora un sorriso, 
dopo tante lacrime sparse inutilmente sopra le cose irrimediabili? 
Eppure ella era rimasta semplice, innocente, spensierata, amante 
della vita come nei primi anni felici della sua adolescenza, come 
una bambina ignara d’ ogni tristizia! Ella aveva piegato, a mo' di 
un giunco, sotto le raffiche veementi, e s’ era sempre rilevata per 
ricever di nuovo, pienamente, l’impeto di altre raffiche! « Ma ora? 
Ora? » si chiese il giovine, riguardandola, angosciato. « Ora che è 
tranquilla, che è libera d’ogni cruccio, d’ ogni angustia, d'ogni 
paura, ora potrebbe dunque morire? » 

Dopo due ore d’ ansiosa aspettazione, il medico giunse. Era un 
givvine di trent’ anni, pallido, bruno, con una foltissima capigliatura 
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castagna, con un sorriso ironico continuamente fisso su le grosse lab- 
bra escoriate. Egli visitò l’ inferma con cura minuziosa, si chinò a 
più riprese sul suo torso denudato (oh, come spiccavan le costole a 
traverso il debole involucro della pelle), glie lo percosse in ogni 
parte, ascoltò i battiti del cuore, rivolse a lei e al nipote molte do- 
mande precise, e concluse in fine sorridendo che non ce’ era ancor 
motivo d’ impensierirsi, che bisognava attendere, che si trattava 
per il momento d’ una leggera bronchite, un poco inquietante solo 
per le tristi condizioni del cuore. 

— Non morirò, dottore ? — gli chiese donna Marta, in forma 
di scherzo, salutandolo. 

— Signora mia — egli rispose allegramente — la nostra vita 
è in mano di Dio; ma, per quanto io ne so, non credo ch' ella sia 
finora in disgrazia di Quello lassù. In tanto, pensi a scacciare le cat- 
tive idee e a discendere al più presto da quel letto, dove ci si sta 
bene di notte ma non di giorno, e sopra tutto in campagna. A rive- 
derla. 

E al nipote, che lo interrogava ansioso lungo le scale, egli ri- 
spose asciutto e risoluto : 

— Non ho altro da aggiungere, signor conte. Speriamo che non 
sopraggiunga qualche complicazione. Ora le scriverò una ricetta, e 
passerò stasera o domattina a rivederia. 

Nel pomeriggio le signore Boris, avvertite della visita del me- 
dico, vennero premurosamente a chieder notizie di donna Marta. 
Parevano entrambe molto addolorate, e non entrarono nella sua 
camera che in séguito alle esortazioni insistenti d’Aurelio. La vec- 
chia, già alquanto sollevata dalle parole del medico, ebbe dalla loro 
presenza quasi una conferma della poca gravità del suo male: le 
accolse dunque con visibili segni di gioia, le fece sedere amabilmente 
accanto al suo letto, ritrovò per un’ora con esse la sua loquacità ilare 
e giovenile. Anche la signora Teresa, rassicurata dall’ umore eccel- 
lente dell’ inferma, dimise ben presto il suo contegno grave e com- 
punto; e la conversazione s’ accese tra loro viva, leggera, volubile, 
come già sul rialto negli ultimi convegni. Aurelio, seduto dal- 
l’altra banda del letto, guardava Flavia: non l'aveva mai veduta 
cosi smorta e così commossa : ella non diceva che una qualche pa- 
rola di tratto in tratto, quando era direttamente interrogata da sua 
madre o da donna Marta, e teneva gli sguardi bassi : una ruga pro- 
lissa le solcava la fronte tra ciglio e ciglio. Il giovine la guardava, cer- 
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cando d' imaginare la causa di quella sua mestizia ; e, inconsapevole, 
traeva dalla vista di lei una dolcezza serena, un senso indefinibile 
di pace e d’ oblio, che si stendeva come un fitto velo su le angosce 
profonde della sua anima. 

Il giorno declinava : il sole era scomparso dal giardino ; un soffio 
di brezza entrava dalla finestra aperta, gonfiando le tende, movendo 
il lembo delle coltri a pie’ del letto. D’ un tratto la vecchia, che di- 
scorreva animatamente, ammutoli, s'abbandonò inerte su i guanciali. 
Un tremito agitò i suoi occhi, che parvero appannarsi, confondersi 
nel vuoto, perdere ogni luce; un fioco rantolo, come un cigolio in- 
terno s’ udi distinto nella sua respirazione accelerata. 

— Donna Marta! Donna Marta !... — chiamò la signora Teresa, 
alzandosi di scatto in piedi, avvicinandosi a lei, sgomenta dal suo 
aspetto e dal suo silenzio improvviso. 

L’ inferma non rispose, nè si mosse. Anche Flavia e Aurelio s' e- 
rano levati e l’ osservavano ansiosamente. 

— Che l’ abbia fatta parlar troppo ?... — chiese, confusa, la si- 
gnora all’ Imberido. — Dio mio! Se l’ avessi imaginato !... Forse sarà 
stanca; forse avrà bisogno di riposo... 

— Si, di riposo... — mormorò con un sospiro l’ inferma, quasi 
si scotesse allora da un deliquio momentaneo. E tentò di sorridere, 
e stese con uno sforzo la mano per salutare. 

Le Boris, prima d’ uscire, la baciarono entrambe sul viso con 
sincera effusione. 

— Non ci tenga in pena! Si alzi presto. Noi siamo perdute senza 
di lei — aggiunse Flavia con la voce tremula, mentre stava per var- 
care la soglia. 

Aurelio, incitato dall’ avola, le accompagnò lungo il portico, fino 
alla scala. 

— Se ha bisogno di noi, ci comandi — gli disse la signora Te- 
resa. — Io e Flavia saremo ben liete di poterle esser utili in qualche 
cosa. Se vuole, per esempio, che qualche notte la vegliamo noi... 
Flavia è una buona infermiera: io ne conosco tutta la pazienza e 
tutta la sollecitudine... Ella non cerca altro... 

— Oh, si, signor Aurelio — esclamò impetuosamente la gio- 
vinetta — voglio tanto, tanto bene a donna Marta ! 

Ella arrossi cosi forte che parve le si fosse raccolto tutto il san- 
gue delle vene sul viso. E distolse subito con un atto timido gli 
occhi da quelli del giovine. — Perchè Aurelio fu assalito da un bri- 
vido alle sue parole e al suo turbamento ? 
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Egli ebbe un’ intuizione fulminea dei tristi pensieri che si muo- 
vevano nella mente di lei; egli credette d’ indovinare il perchè della 
sua malinconia presso il letto della nonna ammalata. Era vero! Era 


vero ! 

Ella lo amava: ella temeva per lui ; ella tremava per lui su la 
vita della sua cara! Un trasporto di tenerezza e di gratitudine 
lo spinse irresistibilmente verso la fanciulla : ma non fu che un at- 
timo. L'’eccitazione sentimentale si placò; il tumulto del cuore si 
tacque : alla certezza della prima supposizione successe il dubbio, lo 
scoramento, l'indifferenza. Egli rientrò, già immemore di lei, nella 
camera di donna Marta, tenuto da una sola ansietà, sorretto ancora 
da un’ unica speranza. 

Quella notte Aurelio non si coricò nè potè chiuder occhio. Ri- 
mase sempre al capezzale dell’ inferma, assistendo inutile e straziato 
alle sue inquietudini, alle sue sofferenze, a’ suoi delirî, alle sue sof- 
focazioni. 

Dieci lunghe ore, interminabili, egli rimase accanto a lei, nella 
penombra della vasta stanza a pena rischiarata da una debole fiamma 
oscillante, nel lugubre silenzio della campagna rotto a tratti dai la- 
menti dei gufi e dallo strepito sordo del vento. 

Donna Marta non ebbe un attimo di requie durante l’ intera 
notte : oppressa dall’ affanno, ora accesa da un calore intollerabile, 
ora assiderata da un gelo mortale, s’ agitò, smaniò, rigettò indietro 
le coltri, s'avviluppò in queste fino ai capelli, domandò di vestirsi, 
d’uscire: sotto un accesso più violento supplicò perfino il nipote 
d’andar subito a prendere il prete perchè si sentiva morire, morire. 
Livida, stravolta, con le chiome in un disordine fantastico, con gli 
sguardi spenti o inferociti, ella a ogni momento chiamava a sè il 
vegliante, gli afferrava con forza una mano, gli chiedeva come folle 
se quel martirio doveva durare eterno, se quella notte non doveva 
finire mai più. 

In vano Aurelio cercò di rassicurarla, ricordandole le parole 
dette dal medico alla mattina; in vano cercò di frenarla, spiegan- 
dole il danno di quelle smanie e di quelle frenesie, supplicandola, 
almeno per amore di lui, d’ esser più calma, di dominarsi, di non 
abbandonarsi in tal guisa alla disperazione. Ella non lo ascoltava 
più: ella non sentiva che i bisogni momentanei del suo corpo addo- 
lorato : aveva caldo, e violentemente si scopriva; aveva freddo, e 
si sprofondava rabbrividendo sotto le coltri; non poteva respirare, 
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e chiedeva l’aria libera, e voleva uscire così, sola, nelle tenebre, 
verso l’ aperta campagna dove, tremando di desiderio, udiva il vento 
frusciare. 

Su l’ alba finalmente ella s’ acquetò un poco. Esausta, ricadde 
su i guanciali, chiuse gli occhi, e parve assopirsi. La candela, tutta 
consunta, agonizzava a pie’ del letto: Aurelio s’ alzò con precauzione, 
andò in punta di piedi a spegnerla, ritornò subito al suo posto vi- 
cino all’ inferma. Si sentiva stanco, sfibrato, aggranchito : ma non 
aveva sonno. Un’ apatia desolata fasciava la sua anima: non un pal- 
pito di pietà, di dolore, di sgomento sollevava il suo petto : egli era 
vuoto, vuoto e nero come una caverna senza luce. 

E stette immobile, lungamente, finchè apparve il sole a contem- 
plare quel viso cereo, ossuto, spettrale che, senza il rantolo umido 
che gorgogliava nella gola, si sarebbe detto l’ imagine di una morta, 

Il medico di Laveno entrò verso le nove nella camera di donna 
Marta, tranquillo, indifferente, col suo immutabile sorriso un poco 
ironico su le grosse labbra escoriate. Sedette, senza aspettare un in- 
vito, su la sedia prossima al letto : ascoltò stupito, e quasi incredulo, 
la descrizione della notte tormentosa che gli fece l’ ammalata e il 
vegliante confermò. 

S' era appena levato in piedi per esaminarla novamente, quando 
Camilla venne ad annunziare l’arrivo del dottor Demala. 

Questi, un uomo tarchiato e possente dalla testa enorme, dagli 
occhi piccoli e brillanti sotto due foltissime sopracciglia brizzolate, 
era un vecchio amico di famiglia: aveva prestato le sue cure amo- 
revoli durante la lunga infermità del padre Imberido; conosceva a 
fondo le tristi condizioni di salute della contessa per averla assistita 
più volte nelle sue frequenti indisposizioni di cuore e di bronchi. 
S' avvicinò sinceramente commosso a lei, le prese con affetto una 
mano nelle sue. 

— Che mi fa, donna Marta? — disse, con la sua voce cor- 
diale. — Che brutte sorprese mi riserba, vivendo lontana da me? 

— Caro dottore — ella rispose puerilmente, rianimata dalla 
sua presenza — aveva tanto desiderio di vederla che ho fatto il 
possibile per ammalarmi.... 

— Ho sentito! Ho sentito... — soggiunse il dottore, che aveva 
già interrogata Camilla su le cause del male. — Sempre impru- 
denze! E sì che sarebbe omai tempo di metter giudizio!... Vediamo 
dunque che c’è di nuovo. 
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I due medici la visitarono insieme alla presenza d’ Aurelio. 

Poi, rassicurata l’inferma, uscirono insieme dalla stanza, se- 
guiti da lui più pallido e più ansioso che non mai. Quando furono 
al basso, il dottor Demala dichiarò schiettamente trattarsi d’una 
infiammazione piuttosto estesa al polmone sinistro, che lo stato del 
cuore rendeva oltre modo grave e pericolosa. Non potendo ritor- 
nare a Cerro il giorno successivo, raccomandò l’ ammalata alle cure 
del collega e pregò l’Imberido di telegrafargli subito in caso d’ur- 
genza: ordinò le punture di caffeina, una soluzione espettorante e 
le polveri di chinino se la febbre fosse ricomparsa. 

Nel risalire in barca, disse al giovine, che lo guardava muto, 
attonito, accasciato, quasi implorando una parola di conforto: 

— E tu, Aurelio, non perderti d’animo. Io doveva dirti tutto! 
Ma ora soggiungo che finora non s’ annuncia alcun pericolo immi- 
nente. Si può sperare... Si ha diritto di sperare che tutto si risolva 
secondo i nostri desiderî. A doman l’altro; e fate in modo ch’io 
la trovi meglio. 

E la barca s’ era allontanata, mentre i due medici discorrevano 
tra di loro animatamente. 

Il giovine rimase solo su la spiaggia, ritto, immobile, accom- 
pagnando con gli occhi il vecchio amico che forse aveva cercato 
d'illuderlo. « Sarebbe troppo, troppo!» ripeteva meccanicamente 
dentro di sè; e le ginocchia gli vacillavano, e il battito del cuore 
pareva soverchiare lo strepito dell'onda contro il greto. Quando 
la barca s’ eclissò, egli si mosse: andò a gittarsi sul divano in sala 
da pranzo; si strinse il capo fra le mani, come volesse spremere 
le lacrime che non volevano sgorgare. « Sarebbe troppo, troppo! » 
esclamava a tratti, senza più intendere il significato delle sue pa- 
role; e aveva la sensazione d’ esser seduto nella più fitta oscurità 
e di non potersi alzare, non sapendo dove mettere i piedi, dove 
dirigersi, dove trovare una via di salvezza. Come levò gli occhi 
trasognati, quasi uscisse da un letargo profondo, vide d’avanti a 
sè nel sole il tavolino da lavoro della nonna e la gran poltrona 
vuota. Quell’ apparizione subitanea di cose memori su la soglia 
della sua coscienza, lo riempi di terrore e di cordoglio; nulla, nulla 
al mondo, neppure la stessa presenza dell’avola spenta, avrebbe 
potuto dargli un’idea più chiara e più tremenda della sua sciagura. 
«Ecco », egli si disse, « quelle cose non mutano e non muteranno; 
il sole scendeva a illuminarle quand’ ella le occupava; il sole scende 
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sempre a illuminarle, ed ella non vi è più!» Senti che il pensiero 
di nuovo gli si confondeva; che il cuore a poco a poco rallentava 
il palpito; che la tension dei nervi s' ammorbidiva, sotto il peso 
d'un’ immane e schiacciante fatalità. Un nodo di pianto gli sali 
alla gola. La vista gli si offuscò. Egli piegò la povera testa su le 
palme, e ruppe alla fine in singhiozzi, perdutamente. 

Nel pomeriggio ritornarono le signore Boris a veder l’amma- 
lata; rimasero a lungo presso di lei, quasi sempre silenziose! Se 
ne andarono tristi e scorate quando il giorno tramontò, racco- 
mandando ancora ad Aurelio di non dimenticarle, di ricorrere ad 
esse senza riguardi per qualunque servizio. La sera cadde; e donna 
Marta, ch’ era stata fino allora a bastanza tranquilla, riprese ad 
agitarsi, a lamentarsi, a rantolare. Nè il nipote, nè la fantesca po- 
terono abbandonarla un sol momento durante l’intera notte, che 
fu assai più tordida e spaventosa della precedente. 

Verso il tocco un temporale scoppiò sopra il golfo, riempiendo 
l’aria di bagliori e di boati; e l’inferma cominciò a delirare. Ella 
voleva alzarsi, voleva partire, voleva fuggire, e come Aurelio la 
tratteneva, in un risveglio di memorie antiche, chiedeva soccorso 
alla madre, non riconoscendo più il figlio di suo figlio, credendolo 
un estraneo che volesse chiuderla per violenza in quel luogo di 
tortura. 

— Mamma, mamma, aiutami! Portami via! — ella urlava 
con la voce rauca, strozzata dall’ affanno, mentre cercava di svin- 
colarsi e di precipitarsi dal letto. E nulla nella notte, tra il fra- 
stuono della bufera, era più tragico di quel grido infantile nella 
bocca d’una vecchia canuta e moritura! 

L’alba alfine s’ annunciò, una lugubre alba piovosa come d’ au- 
tunno estremo. L’inferma ricadde affranta su i cuscini, invocando 
la madre in un ultimo fievole grido; Camilla, pallida e disfatta 
dalla veglia, s'assopi reclinando il capo sul piano del letto; Aurelio, 
in punta di piedi, usci sotto il portico per respirare, per sottrarsi 
alle visioni di follia che l’assediavano nella camera dolorosa. 

Su la loggia di fronte, dalla parte abitata dai Boris, splendeva 
ancora nel timido crepuscolo un lucignolo d’avanti a un'icona. 
L’ imagine, consacrata dalla fede, rispettata dal tempo e dagli uo- 
mini, era un piccolo brano del fresco, che illustrava in origine 
tutte le pareti del portico superiore e che più tardi era stato rico- 
perto da un intonaco bianco per la volontà d’un marchese de Antoni, 
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pauroso di quelle figure allegoriche e oscure tra cui a ogni tratto si 
vedeva la Morte spietatamente falciare. Era un gran volto di donna 
giovine dai lineamenti incerti e rozzi, ma d’ una singolare espres- 
sione mistica nei larghi occhi smunti rivolti verso il cielo. Rap- 
presentava forse in origine una martire nella estatica aspettazione 
del supplizio; ora però quel volto appariva coronato da un’ aureola 
circolare di fattura recente, e si diceva l’imagine della Madonna. 
I guardiani del palazzo e la gente del villaggio asserivano poi che 
l'icona aveva compiuto nel tempo trascorso molti miracoli, e che, 
velata anch’ essa dall’intonoco, se n’era liberata ed era riapparsa 
sola in una notte, maravigliosamente. 

Il giovine, inconsapevole, fu attratto da quel lume, che oscil- 
lava al vento umido dell'alba. Attraversò cautamente i due lati 
della loggia, giunse presso il sacro emblema, e si fermò, come arre- 
stato da un ostacolo, d’ innanzi ad esso. Un’ immensa desolazione 
era in lui: la sua anima era piena d’ ombra e di mistero. Grandi 
fantasmi vi si levavano a tratti, fluttuavano alquanto nel vuoto, 
svanivano verso l’ alto, quasi assorbiti da una fauce immane spa- 
lancata sopra di essi. Tutto era vano! Tutto era irreparabile! A 
che valevan gli strazî, i timori o le speranze? Quel volto, che 
egli contemplava, gli diceva l’inutilità d’ogni nostro sforzo; gli 
diceva la fatalità degli umani eventi, i quali son come prescritti 
in un libro secreto e immutabile; gli insegnava che all’ ora scoc- 
cata il destino si compie inesorabilmente contro ogni volontà, contro 
ogni supposizione, contro ogni rivolta; gli insegnava ancora che 
agli uomini non resta che pregare e piangere, pregare per rasse- 
gnazione, o piangere su la loro sventura e su la loro impotenza! 

La vita perdeva pregio, significato, valore. Essa non era che 
una lotta disperata, una lunga sofferenza, un perenne sacrificio 
nella sola aspettazione della fine. E i piaceri, le ambizioni, le glorie 
di questa terra eran gli inganni d’ una Natura ostinata, forse le 
insidie d’ un Ente vendicativo per tenerci legati fino all’ estremo 
soffio della nostra catena. E poi? Poi veniva il nulla, l’ ignoto, la 
eternità. Il nulla, proprio il nulla? Era dunque possibile che l’esi- 
stenza individuale, questa unica realità intelligente, non avesse uno 
scopo ? L’ idea religiosa batteva alla sua porta: l’ eredità mistica si 
risvegliava nel suo sangue cristiano, in quell’ ora di prostrazione, 
d’avanti a quell’ antica imagine che aveva fatto miracoli. Egli, il 
superbo, s’ umiliava ; egli, il sapiente, rinnegava d’ un tratto la sua 
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dottrina, il nobilissimo frutto di lunghi studî e di profonde medi- 
tazioni. 

Il mistero dell’irreparabile, ond’ era tutto circondato, compiva 
il prodigio della sua conversione, distruggeva la sua vanità, risusci- 
tava dalle ceneri la sua fede sopita. Era la scintilla repentina; era 
la percossa improvvisa; egli provava il bisogno di credere in un 
qualche Essere superiore, onnipotente, a cui rivolgere in quell’ ora 
i suoi voti. Alcuni ricordi lontani ricorsero nel suo cervello; pre- 
ludî d’ orazione s’ illuminarono ; una suprema speranza gli cantò 
deliziosa nel cuore. Egli piegò le ginocchia fino a terra, congiunse 
le palme, chinò sul petto il capo orgoglioso; e in quell’atto di de- 
vozione puerile, come già negli anni ottusi dell’ infanzia, recitò le 
preghiere obliate da tempo immemorabile, invocando dalla pietà di- 
vina la salvezza della sua cara, che disperava ormai d’ottenere dalla 
scienza e dalla sollecitudine degli uomini. 

Per alcuni di donna Marta vacillò tra la vita e la morte. Du- 
rante il giorno pareva si riavesse un poco, aveva ore di calma e 
di sonno tranquillo; appena scendeva la sera, ricadeva subitanea- 
mente nello stato febbrile, era ripresa dalle soffocazioni, dalle nausee, 
dalle smanie, dai delirî. E allora diveniva veramente terribile: re- 
spingeva con violenza il dottore, rifiutava cibi e rimedi, vituperava 
il nipote e la fantesca; intollerante d’ ogni freno, ribelle a qua- 
lunque consiglio. Sopra tutto contro Camilla ella nudriva un astio € 
un rancore inesplicabile. Tal volta, durante una tregua, ella chia- 
mava a sè Aurelio, e gli diceva sotto voce, con circospezione paurosa: 

— Manda via costei! Te ne prego, mandala via! Non la posso 
vedere... 

E i suoi occhi avevano lampi d’ odio, come al cospetto d’ un 
nemico temuto e minaccevole. 

Fortunatamente, dopo due notti insonni, la ragazza, gracile e 
impressionabile, non potè più reggersi in piedi e per ordine dello 
stesso medico dovette ritirarsi. Flavia venne a sostituirla, e parve 
che portasse con la sua grazia e la sua dolcezza un ultimo impulso 
di vita a quella povera anima esausta. 

La notte, donna Marta si mostrò in fatti più calma, più corag- 
giosa, più ragionevole che non mai prima. 

Era per simpatia? Era per deferenza ? Era per soggezione 0 
per vergogna? Bastava che Flavia si rivolgesse verso di lei, perchè 
ella d’ un tratto si ricomponesse, frenasse le sue inquietudini, dis- 
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simulasse, sotto un pallido sorriso di persona stanca, i suoi interni 
tormenti. 

Quando la giovinetta s’ inchinava sul suo viso per baciarla o le 
prendeva una mano nella sua per sentirne il battito del polso, i 
suoi lineamenti contratti si rilassavano per incanto, sembrava ch’ella 
provasse un gran sollievo - che le si comunicasse al solo contatto 
un po’ di quella forza giovenile. Quando le porgeva le medicine, ella 
si sollevava subito a sedere e le sorbiva in fretta, senza una pro- 
testa, sogguardandola anzi con occhi gonfi di riconoscenza. 

Tal volta, come il male le strappava un gemito incontenibile, 
ella si volgeva pentita alla vegliante, e, se per caso incontrava il 
suo sguardo, mormorava con la voce tanto mite: 

— Ho parlato ?... Non so... Dormivo... 

E socchiudeva tosto le palpebre, fingendo di riprendere il sonno 
interrotto. 

Aurelio, rifinito dalle fatiche e dalle angoscie di quei giorni, ep- 
pure tenuto desto dall’ insonnio nervoso, stava seduto su una pol- 
trona in un angolo buio, e osservava. Era vero tutto quanto gli 
stava d’intorno ? A lui pareva di sognare; come in un sogno, in 
fatti, gli si presentava la camera grande, che una candela posata in 
terra illuminava fantasticamente dal basso in alto, rivelando le 
cose che di solito non eran visibili, lasciando in un’ ombra densa 
quelle altre a lui note. Come in un sogno, la figura di Flavia si 
moveva continuamente tra quelle strane apparenze, e non suscitava 
nei passi il benchè minimo strepito: il lembo delle sue vesti chiare 
era dorato dai riflessi della luce, ma la sua testa si perdeva nel- 
l'oscurità ed era irriconoscibile. Egli, ottuso dalla stanchezza e dal- 
l’immobilità, guardava, attonito e quasi incredulo, intorno a sé: 
era proprio la camera dell’ avola, quella ? era Flavia, colei che gli 
passava d’ innanzi in silenzio, più leggera d’ uno spettro? 

Il giovine non poteva credere alla sua ragione: non poteva cre- 
dere alla stessa evidenza. A tratti le idee gli si confondevano, la 
realità gli sfuggiva, e la fantasia dava alle sue sensazioni aspetti 
falsi, difformi, inaspettati. Egli allora vedeva una donna nuova nella 
sua casa, sola padrona ed arbitra; la vedeva in una stanza sua, ag- 
girarsi, frugare nei tiretti, cercare e trasportare le cose sue, acco- 
starsi sicura a un gran letto bianco, che nell’ ombra grave imagi- 
nava deserto. Quella era bene la sua donna; era la sua compagna, 
e quel gran letto bianco era il loro. Flavia o un’ altra? Era Flavia, 
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non poteva esser che Flavia. Grandi fatti erano avvenuti, che ora 
non rammentava più; ed egli l'aveva sposata!... L'ipotesi non lo sgo- 
mentava, anzi gli dava un'impressione profonda di ristoro. Non era 
egli solo, triste, abbandonato nel mondo, senza parenti e senz’amici ? 
Aveva una donna accanto a sè, che lo amava, ché lo curava, che 
lo assisteva vigile e solidale nelle lotte della vita. 

Ma un gemito lieve o un fruscio di coltri smosse veniva dal 
letto dove giaceva l’ inferma, ed egli d’ improvviso era richiamato 
al senso esatto della realità. Allora un’ irritazione amara s’ impos- 
sessava del suo spirito; una specie di rimorso gli feriva il cuore, 
da prima fievole e confuso, poscia lucido e tagliente come una lama 
affilata: irritazione contro sè stesso, contro la sua debolezza che 
aveva evocato un mondo chimerico in contrasto con tutte le sue 
ambizioni, con tutti i suoi principî; rimorso per l’ obliquo disegno 
riparatore, ch’egli aveva già inconsciamente abbozzato, in presenza 
dell’ avola ancor viva. Oh, al risveglio, riflettendo, quel suo sogno 
di pace futura gli sembrava abbominevole! Come, come aveva osato 
persuadersi e compiacersi d’ una simile supposizione? Non amava 
dunque sua madre? Non amava quella povera creatura, legata a 
lui dai più sacri vincoli di sangue e di consuetudIne? Si certo, egli 
l’amava, l’amava sopra ogni cosa al mondo; avrebbe dato la vita 
per salvarla; sinceramente, sarebbe morto felice prima di lei, pur 
di non vederla morire! E, non ostante il suo verace affetto, aveva 
potuto in sua presenza adattarsi all’ ipotesi più tremenda, accet- 
tarne le conseguenze, ricercarne perfino i rimedî !... 

La sua coscienza morale era profondamente rimorsa da queste 
idee: egli si giudicava vile, egoista e perverso; egli si sentiva mac- 
chiato da quelle speranze, ch' eran fiorite spontanee sopra le mi- 
nacce d’un’immensa sciagura. « Ella non morirà », si ripeteva il 
giovine, per disperdere i residui del sogno, « ella guarirà, ella deve 
guarire; qualche giorno ancora, e lascerà il letto ». Ma in fondo 
a lui un altro pensiero si moveva e s’' imponeva alle vacue parole 
ostinato, invadente: « Sarà così, certo sarà così! S' ella anche dovrà 
morire, io mi rassegnerò, io continuerò a vivere, io la dimenti- 
cherò ». E la previsione d’ una siffatta necessità lo sprofondava in 
uno scoramento infinito, più lacerante di qualunque rimorso, più 
doloroso di qualunque cordoglio. 

Ahi, miserabile carne, eternamente schiava dei proprî istinti 
bestiali! Egli ora vedeva il destino della vita in una vasta astra- 
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zione simbolica; vedeva il gran fiume scorrere, inarrestabile, a tra- 
verso il tempo, a traverso lo spazio. Una goccia scompariva assor- 
bita dalle sabbie: altre gocce sopraggiungevano a colmarne la mi- 
nuscola lacuna, a ingrossare il corpo delle acque, che scendeva 
sempre gonfio, tumultuosamente, verso la foce remota e sconosciuta. 
Chi s' accorgeva dell’ umile goccia scomparsa? Le altre tutte, per 
una necessità fisica intrasgressibile, eran trascinate via dalla cor- 
rente, sospinte da quelle che seguivano, attratte da quelle che pre- 
cedevano. E il letto del fiume continuava nelle profondità la sua 
monotona opera d’ assorbimento, inavvertita e provvidenziale !... 
Via, via, a traverso il tempo, a traverso lo spazio! Bisognava vivere, 
bisognava fluire, bisognava rifondere le gocce perdute perchè il 
gran fiume non si asciugasse!... Ed egli in fatti, atomo dell’ uni- 
verso, soggetto indistinto delle sue leggi oscure, aveva già pensato 
‘a vivere dopo, a seguitare il suo inutile cammino, a sostituire con 
altre le esistenze che crollavano dietro di lui. Egli, in cospetto del 
passato che stava per dileguare nel nulla, aveva già ideato un piano 
d’adattamento, un dolce nido d’ Amore, dove festeggiare il suo at- 
timo di luce; aveva già concepito in potenzialità i nuovi esseri che 
avrebbero popolato l’ avvenire! 

Questi pensieri, sotto altre forme, con diverse imagini, lo tor- 
turarono anche nei due giorni che seguirono. 

Flavia era sempre là, attenta, vigile, infaticabile al capezzale di 
sua nonna: egli la poteva vedere a ogni ora, in ogni momento, come 
una familiare, come una sorella. Era sempre là vicina a lui, così 
vicina che molte volte le loro vesti si sfioravano, le loro mani si 
toccavano, i loro respiri si confondevano, chini com’ erano entrambi 
sul letto dell’ inferma. E quella convivenza ininterrotta, quella co- 
munione d’ intenti, di timori e di speranze, assimilavano a poco a 
poco le loro due anime, accrescevano la loro mutua confidenza, li 
appartavano in una specie di solitudine mistica assai propizia agli 
abbandoni, alle illusioni, alle insidiose idealità. Non si scambiavano 
che poche parole durante le veglie interminabili; ma i lunghi si- 
lenzî nella camera dolorosa erano più eloquenti d’ un poema, scen- 
devano sui loro cuori più incantevoli d’ un filtro. In vano il giovine 
cercava di sottrarsi al fascino di quei silenzî; in vano si ribellava 
con tutta la sua energia alle dolci lusinghe che assediavano il suo 
spirito; in vano respingeva, sdegnato, le onde ineffabili di voluttà 
che si riversavano a tratti sui suoi nervi scoperti dalla spossatezza 
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e dalle angoscie molteplici. Ella era là; ed egli non poteva chiudere 
gli occhi per non vederla! Omai, egli non poteva non vederla, anche 
avendo ben chiusi gli occhi! E dall’ imagine di lei, sempre presente, 
divinizzata dall’ alta poesia del suo compito pietoso, gli veniva in- 
cessantemente il conforto non chiesto, non voluto, il conforto umi- 
liante e sacrilego. 

La malattia di donna Marta si svolgeva frattanto con una con- 
tinua vicenda di brevi fallaci miglioramenti e di ricadute vie più 
gravi e inquietanti. II medico di Laveno era venuto diverse volte 
a visitarla, aveva cambiato ordinazioni per sodisfare alle richieste 
dell’ ammalata e, persuaso dell’ inefficacia d’ ogni rimedio, se n’ era 
andato, alzando le spalle, aspettando rassegnato la morte o un mi- 
racolo. Tutte le cure in fatto erano inutili : anche le punture di 
caffeina, che si facevano ora due volte al giorno, ottenevano sol- 
tanto un momentaneo sollievo e la lasciavan poi più abbattuta e 
più affannata di prima. I germi del triste morbo avevan trovato un 
terreno ben preparato a riceverli e si propagavano fecondi e indi- 
struttibili, come una mala erba in una maremma. La respirazione 
diveniva ogni di più corta e più frequente; i rantoli umidi, i tintin- 
namenti metallici risonavano in ogni parte del suo povero torace 
scarno; i delirî si moltiplicavano, provocati dalla debolezza sempre 
maggiore dell’ organismo, foschi e tragici delirî in cui ella con la 
voce spenta parlava del futuro, non parlava che del futuro, confon- 
dendo nomi, date, luoghi, dimenticando le persone prossime a lei, 
risuscitando e rivedendo d’ innanzi a sè quelle morte da anni, sopra 
tutto il figlio e la nuora! 

— Quest’ inverno — ella tal volta diceva, prendendo nelle sue 
le mani dei due giovani — quest’ inverno anderemo in Riviera, noi 
tre soli, soli... Son tanti anni che non vedo il mare!... Prenderemo 
una villetta su uno scoglio, contro cui si oda nella notte sbattere 
le onde, dove non ci sia il silenzio che qui ci opprime, questo si- 
lenzio che non finisce mai, mai... Vero? Vero? Ci condurrai al mare, 
Alessandro? Mi farai rivedere il mare, Alessandro ? 

Altra volta si scoteva d'improvviso, faceva l’ atto di scender 
dal letto. 

— Andiamo! Andiamo! — diceva con grande impazienza. — Ci 
aspettano. Non bisogna farci aspettare. Domani saremo là: ci fer- 
meremo un mese, un lungo mese... Là c’è aria buona, là si respira, 
là si può sempre camminare al sole... Andiamo! Andiamo! 
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E gli occhi allucinati si perdevano in una lontananza fanta- 
stica, parevan rispecchiare nelle loro pupille dilatate la felice utopia 
dove l’ aura salubre non soffocava, dove si poteva ancora libera- 
mente uscire a rivedere il sole. 

Ma il terzo giorno sembrò in vero che la fine fosse prossima 
e che la vita di donna Marta non dovesse arrivare al domani. 

Già dal mattino ella, sentendosi mancare il respiro, aveva chia- 
mato a sè Aurelio e gli aveva detto con accento desolato: 

— Figliuol mio, è l’ultimo giorno. È inutile illuderti : io mi sento 
morire. E non puoi credere quanto m’ affligga il pensiero di lasciar 
solo te che hai tanto bisogno d’appoggio, sognatore e inesperto come 
sei di tutte le cose della vita. Che farai tu, povero Aurelio? Che sarà 
della nostra casa? 

— Mamma — proruppe il giovane, trattenendo a pena un sin- 
ghiozzo — non parlare così! Tu non stai peggio. Un po’ di pazienza 
ancora. Tu devi guarire. 

— Dovrei, ma non posso. Oh, fosse possibile !... per te, per te 
solo, credilo, ho tanto pregato Iddio di farmi guarire!... Ma era 
tardi; era troppo tardi. Dovevo pensarci prima. Ho commesso una 
grave imprudenza, ed ecco il castigo! La colpa è mia, tutta mia... 
Perdonami, Aurelio. 

— Oh, mamma! — egli esclamò, afferrando la mano ch’ ella gli 
offriva. 

E cadde in ginocchio presso il letto; e compresse il volto contro 
i guanciali per nascondere le lacrime che gli solcavano le guancie. 

Il dottor Demala giunse verso mezzodi a Cerro. Udi le cattive 
notizie dalla fantesca; sali concitatamente nella camera dolorosa e, 
senza salutar nessuno, col cappello in testa, s’avvicinò, visibilmente 
turbato, all’ inferma. Le tastò il polso, l’ esaminò, s’ oscurò in viso. 

— Presto, un po’ di bambagia, alcuni bicchieri... Presto! 

— Dottore, come soffroi — mormorò donna Marta, appena Au- 
relio fu uscito. — Come si soffre a morire!... 

— Ma che morire! — fece il dottore bruscamente, quasi con 
ira, alzando le spalle. 

Non disse altro per confortarla. Si volse, guardò attentamente 
Flavia che ancora non conosceva, poi, toltosi il cappello, sedette in 
aspettazione. 

— Pessimo tempo! — soggiunse dopo una pausa. — E noi 
avremmo bisogno del sole, d’ un bel sole per la nostra ammalata. 
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— Oh, il sole! — esclamò questa con profondo rammarico nella 
voce. 

Tacquero. Aurelio rientrò seguito da Camilla, portando i bic- 
chieri e la bambagia. E il medico s’ accinse subito ad applicare le 
ventose, aiutato a stento da Flavia, che la sua nervosa impazienza 
confondeva, e sbigottiva la vista del fuoco su quelle misere carni. 

Donna Marta non diede segno di dolore. Ma la pelle sotto le 
coppe ardenti si gonfiò e al distacco apparve tutta macchiata di 
cerchi sanguigni. 

Il dottore usci insieme con Aurelio. 

— Ebbene? — chiese questi, tremando d'’ ansia e di paura. 

— L’infiammazione si estende: il catarro ha invaso già una 
gran parte del polmone destro. E il cuore è sempre più debole: gli 
sforzi di questi giorni l' hanno estenuato. C’ è da temere un’ asfissia... 

— La morte, dunque ?! 

— Eh, pur troppo, per intossicazione d’ acido carbonico. Ma 
speriamo che non avvenga: speriamo d’ arrivare in tempo a scon- 
giurarla. Ora scriverò un biglietto al dottor Redi e una ricetta. Sono 
pillole di muschio: glie ne darai una ogni due ore, regolarmente. 
Io debbo essere stasera a Varese per un consulto: sarò qui di nuovo 
domattina, più presto che potrò. Coraggio, in tanto! Coraggio, 
amico mio! 

Aurelio rimase stordito dalla fiera minaccia, come da un colpo 
di maglio ricevuto nel mezzo del cranio. Non era dolore quel che 
provava: era un senso di vuoto, di accasciamento, di desolazione, 
indefinibile. Gli pareva d’ esser perduto in un’ immensa foresta, e 
di sentir la notte scendere su di lui a traverso i rami degli alberi 
secolari: nessuna via, nessuna speranza, nessuna salvezza! Egli ve- 
deva il destino come vedeva il paesaggio, di là d’un velo di nebbie 
e di pioggie: d’avanti a lui una parete fluida si drizzava fino al cielo, 
separandolo dalle cose esteriori. E nel suo cervello continuava a 
passare, lento e infinito, come una migrazione di larve pallide, 
tutto il corteo delle astrazioni, delle parole vuote, incerte, chi- 
meriche. 

L’ intero giorno egli restò in quello stato di stordimento e quasi 
d’ ebetudine, che non gli permetteva pur di soffrire. S'aggirò come 
un sonnambulo per le camere, per gli anditi, per le logge; stette 
lungamente immobile e taciturno, seduto su una poltrona nella stanza 
di donna Marta; s’ assopi anche un poco nel pomeriggio, ma il sonno 
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fu torbido, inquieto, attraversato da baleni sinistri. Si svegliò di 
scatto a un gemito più forte della sofferente. « Non valgono a nulla 
anche le preghiere, dunque? » si domandò, rivedendo il volto ca- 
daverico della nonna, ricordando d’ un tratto la lugubre previsione 
del medico. Oh, con che fervore, con che umiltà aveva egli saputo 
pregare quel mattino, dopo tanti anni che la sua fede era muta! 
Con quanta umiltà e con quanto fervore egli era ritornato di poi 
al luogo dei miracoli, e s' era ancora genuflesso, d’ avanti alla sacra 
imagine! 

A nulla era valso: umiltà e fervore erano stati inutili, s' eran 
dispersi come un fumo nell’ impassibilità dello spazio! 

Si levò, usci dalla stanza, sentendo prorompere dall’ anima l’odio 
e la bestemmia contro le leggi tenebrose della vita, contro la sorte, 
contro Dio. Non vi rientrò che un’ ora più tardi, accompagnando il 
dottor Redi. 

— Aurelio! — chiamò l’ inferma con un grido, come lo vide 
comparire su la porta. — Ah, non lasciarmi, non lasciarmi più! Sta 
qui vicino a me, molto vicino... Perchè sei andato via? Ho paura! 
Ho paura!... 

Era più alterata e più deforme che non mai; parve al giovine 
che in quell’ ora fossero piombati vent’ anni di torture su quella 
faccia miserabile. 

— Eccomi, mamma! — egli balbettò con la voce tremula, avvi- 
cinandosi al letto. 

Mentre il medico l’ esaminava, Flavia s' accostò pianamente a 
lui e gli disse pianamente all’ orecchio: 

— Mio Dio, quante volte l’ ha chiamata durante la sua assenza. 
lo ho pensato ch’ ella doveva riposare e non ho voluto disturbarla. 
Ho fatto male? 

— Grazie! Grazie! — egli rispose, e le stese indietro la mano, 
involontariamente. 

Senti un contatto caldo, una stretta energica, un intrecciarsi 
furioso con le sue dita d’altre dita più sottili. E quelle dita tre- 
mavano, d’ un tremolio incessante, quasi la vibrazione d’ una corda 
sfiorata. Il brivido si comunicò più forte alla sua mano, gli ascese 
lungo il braccio su su, come un’ onda elettrica, verso il cuore, verso 
la gola. La sua anima si gonfiò di confuse aspirazioni... Egli com- 
prese: era il conforto, il conforto non chiesto, non voluto. Fece per 
ritirar la mano, ma non gli fu possibile; e rimase così, avvinto a 
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lei nell’ ombra, in cospetto della moritura, finchè il medico, com- 
piuta l’ opera, non si mosse. 

La sera calò rapida tra i nembi. Pioveva, pioveva sempre. Si 
udiva lo scroscio sordo dell’ acqua su la campagna buia: si udiva il 
rombo alterno dei flutti contro la spiaggia. Di quando in quando 
qualche foglia divelta dal vento cadeva sul davanzale delle finestre, 
stridendo lieve contro i vetri. Era la triste monotonia dell’autunno 
in tutta la sua funebre maestà, la lenta decadenza della stagione, 
la malattia irreparabile di tutte le cose vive sotto l’ inclemenza d’un 
cielo plumbeo. La luce affievoliva, le piante si sfrondavano, l’ erbe 
e i frutici infracidivano, la terra stava per chiudersi assiderata nella 
compostezza brulla della morte. E, nel crepuscolo, la campana della 
chiesa, battendo tra lo strepito della pioggia l’ Ave Maria, pareva 
annunziare ai fedeli che un’ agonia incominciava e convocarli per 
una preghiera di requie eterna. 

Al calar delle tenebre, al lugubre squillo, principiò ad allentarsi 
il viluppo d’ apatia che teneva fasciata l’ anima del giovine fin dal 
mattino. A_ poco a poco egli venne riprendendo coscienza di sé stesso, 
ritrovando il sentimento normale della sua persona, rientrando nella 
realità coi sensi vigili e la mente perspicace. Allora intese tutta la 
gravità della sciagura che gli incombeva; allora ebbe veramente 
l’intera e lucida consapevolezza della sua infelicità. Sua nonna, la 
sua seconda madre, era là, china e sospesa su l’abisso senza confine. 
Tutta la sua giovinezza, la sua vita anteriore, i suoi sogni mede- 
simi erano intimamente legati alle memorie di quell’essere precario 
che nessuna forza umana poteva contestare al suo destino. Ella pre- 
cipitava; e avrebbe forse trascinato con sè memorie, sogni, giovi- 
nezza. Che fare? Ogni cosa era inutile. Bisognava aspettare, assistere, 
rassegnarsi. E poi? Ahi, questo era il più terribile: poi bisognava 
vivere, vivere ancora, portando in cuore il peso di tutte le dispera- 
zioni, di tutte le maledizioni, di tanta amara esperienza; bisognava 
scegliere una nuova via da percorrere, sapendo già la vanità d'ogni 
nostra impresa e la fine fatale d’ ogni nostro cammino! 

Era affondando gli sguardi nel futuro che Aurelio provava lo 
sgomento maggiore: lo stesso spaventoso attimo del trapasso im- 
pallidiva di fronte all’ idea della lunga serie di giorni grevi che lo 
avrebbe seguito. Egli era solo: dentro di lui non restava che il 
rimpianto d’ un unico affetto distrutto: e d’ intorno a lui, una na- 
tura impassibile, aspra, prodiga di dolore per l’ anima solitaria. In 
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quel momento nessun conforto estraneo, nessuna obliqua aspetta- 
tiva, mitigavano la cruda evidenza della sua previsione; il cordo- 
glio, il grande cordoglio nobile e puro dominava, autocrate severo, 
tutte le sue facoltà. 

Donna Marta, dopo la puntura di caffeina, aveva avuto un’ ora 
di sollievo, aveva anche mangiato qualche cosa; poi d’ improvviso 
era ricaduta nello stato di prostrazione mortale. Ora, riversa su i 
cuscini, delirava fiocamente, e Flavia, tenendole una mano, asse- 
condava con qualche blanda parola il suo delirio. 

— Andiamo! Andiamo! — diceva l’ inferma senza muoversi, 
senza potersi muovere. 

— Ma dove, donna Marta? Dove vuole andare a quest’ ora? 

— Via, lontano... Qui si sta male. Andiamo! 

— Eh, si sta male dovunque, cara signora. E non si può uscire. 
Piove, piove a dirotto. 

L’inferma taceva un istante, poi ricominciava a supplicare, 
guardando la fanciulla con occhi stravolti, pieni d’ una luce inna- 
turale, biancastra come quella dei lampi. 

— Andiamo! Andiamo! 

La notte era discesa. La candela, posata in terra a’ piedi del 
letto, spandeva un chiarore dorato su le cose ignote, lasciando in 
un'ombra densa quelle altre di solito visibili. L’ orologio a pendolo 
sonò le nove, nell’ oscurità. 

— Ho sonno — disse l’ inferma, d’ un tratto. 

Aurelio s’ avvicinò al capezzale. Le prese l’ altra mano nella 
sua, susurrandole all’ orecchio: 

— Dormi, mamma. Sarai stanca. Dormi. 

Ella fece cenno di si col capo. Sorrise debolmente (oh, quel 
sorriso non era, non era di questa vita !). Poi, avendo chiusi gli occhi, 
con un moto repentino avvicinò le mani di Flavia e d’ Aurelio, le 
riuni sopra il suo cuore, ritirò le sue con lenta precauzione, e parve 
assopirsi sotto il calore di quel nodo di giovinezza ch’ ella medesima 
aveva voluto stringere in un estremo risveglio della coscienza. 

I due giovini, chini su di lei, non si guardarono: stettero im- 
mobili, compresi come dalla solennità di un rito religioso. E l’ o- 
rologio suonò di nuovo il tempo fuggitivo, sorprendendoli ancora 
con le mani sovrapposte al cuore della morente, che si sentiva 
battere folle e disperato, quasi lottasse contro un nemico impla- 
cabile. 
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— Dorme? — chiese Aurelio con un fil di voce. 

— Dorme — rispose Flavia. 

Si sciolsero, s’ allontanarono in punta di piedi, sedettero discosti 
uno dall’ altra ai due angoli della vasta camera. Pioveva, pioveva 
sempre. Si udiva lo scroscio sordo dell’ acqua su la campagna buia; 
si udiva lontano il rombo cadenzato delle onde contro il greto. Di 
quando in quando i vetri delle finestre stridevano lievemente, per- 
cossi da uno spruzzo o da qualche foglia secca, che il vento spin- 
geva verso il palazzo. 

Un’ ora passò, silenziosa. Donna Marta dormiva supina, rialzata 
da tre o quattro guanciali, e l’ estrema debolezza le toglieva ogni 
moto, ogni segno esterno di vita; l’ avrebbe fatta credere esanime 
se non fosse stato il fioco ritmo della respirazione, così rauco e 
frequente come l’ anelito d’ un cane dopo una corsa a perdifiato. Ella 
giaceva inerte, con gli occhi chiusi, con la bocca spalancata, e lo 
stesso affanno non le sollevava il petto, non dava la più piccola 
scossa all’ esile persona che a pena formava rilievo sotto le coltri 
scomposte. Aurelio, dal fondo della camera, teneva gli sguardi fissi 
al funereo chiarore che rompeva l’ ombra al sommo del letto. Non 
poteva distinguere nettamente la figura dell’ inferma dal bianco 
dei guanciali e dei lenzuoli; ma il rantolo breve e l’ immobilità 
d'ogni cosa richiamavano la sua attenzione, accrescevano d’attimo 
in attimo la sua inquietudine. Più d’una volta, assalito da una 
paura repentina, fece l’ atto di levarsi, di correre a lei per toccarla, 
poichè gli pareva che dovesse esser già fredda e stecchita. Ma lo 
trattenne la vista di Flavia, vigile come lui e ferma al suo posto. 
Infine, dopo un’ aspettazione eterna, si decise: in punta di piedi 
attraversò la stanza, venne accanto alla fanciulla, le disse piano, 
senza voce: 

— Bisognerà darle il muschio. Son già passate tre ore dall’ ul- 
tima pillola. 

— Svegliarla? 

— Mi sembra. 

— Credo sia meglio lasciarla quieta. Dorme. È la prima notte 
che può riposare un poco... 

Aurelio voleva aggiungere: « Quel sonno non mi piace »; e 
non l’ osò. Fece un gesto vago d’ assentimento ; si ritirò ancora in 
punta di piedi nel suo angolo oscuro; ricadde costernato sulla sedia, 
afferrandosi il capo che bruciava tra le palme gelate. Il sospetto 
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tremendo aumentava continuamente dentro di lui: egli s’ esaltava. 
La camera era fosca, irriconoscibile; il volto dell’ inferma assumeva 
nella sua fantasia l’ apparenza d’ una spaventosa maschera di cera 
sul pallor della tela; e la sua contemplazione prolungata diveniva 
tragica, poichè egli sentiva nell’ aria, sopra quel volto, la presenza 
della morte invisibile. Tutta la sua anima era sospesa al respiro di 
lei, che strepitava in una corsa matta, come un congegno guasto 
che il freno non regga più e stia scaricandosi per ristare d’ improv- 
viso e per sempre. Egli pensava con raccapriccio: « Ella non dorme: 
quel letargo greve e affannoso non è sonno, è coma. L’ asfissia è 
incominciata: ella non si sveglierà più ». Cercava di scacciare da 
sè il sospetto, d’illudersi un poco ancora, di credere ciecamente 
alleapparenze tranquille che erano intorno a lui. « Dorme », si diceva; 
« non ha accusato alcuna sofferenza prima d’ assopirsi. Io mi spa- 
vento senza ragione ». Ma le parole confortevoli risonavan senza 
eco nel suo cervello; e quelle paurose le soverchiavan sùbito, più 
forti, più convincenti, più imperative, come proferite al suo orec- 
chio da un estraneo che non poteva ingannarsi. 

Un tempo incalcolabile passò, senza che avvenisse un movimento 
nella camera dolorosa. Pioveva, pioveva sempre. Si udiva il rombo 
cupo della pioggia sulla campagna oscura; si udiva lo strepito ritmato 
delle onde contro la spiaggia. Di tratto in tratto un baleno muto 
rischiarava le vetrate, rivelando un paesaggio grigio, informe, spu- 
gnoso a traverso i fili lucidi dell’ acqua cadente. Nel suo angolo, 
Flavia a poco a poco s’ era addormentata; l’ inferma rimaneva nella 
sua compostezza immutabile; e il suo respiro, accompagnato da un 
gorgoglio liquido nella gola, continuava senza tregua, rapido e ane- 
lante, prevenendo i battiti regolari del pendolo... La campana della 
chiesa sonò lungamente la mezzanotte ; l’ orologio della stanza la 
ripetè lungamente subito dopo. 

Quando il giovine s’ accorse che anche Flavia dormiva, si levò 
in piedi di nuovo, s’avvicinò con passo furtivo al letto, giunse 
inavvertito al capezzale. Toccò la fronte dell’ inferma: era fredda 
e un poco madida. Le prese il polso; era di gelo, e l’ arteria bat- 
teva a pena, ora agitata, ora lentissima. Si rialzò, inorridito si passò 
una mano sui capelli, con un gesto di smarrimento supremo. Era 
possibile? Era possibile? Un terrore subitaneo lo irrigidi, gli 
agghiacciò il sangue, gli offuscò l’ intelletto. Tutto era oscurità e 
silenzio: egli non sentiva più, non vedeva più, non pensava più. 
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Parvegli veramente in quel punto che fosse la fine del mondo. Eà 
era la fine del mondo, ma non per lui!... Restò qualche istante im- 
moto, attonito, ottenebrato d’avanti all’ avola, che al suo contatto 
non aveva dato un segno di vita. Poi la chiamò: 

— Mamma! 

Più forte la chiamò una seconda volta: 

— Mamma! 

La scosse, la chiamò una terza volta quasi con un grido: 

— Mamma! 

La voce nel silenzio notturno ebbe un suono così strano, ch’ egli 
si volse spaurito a riguardare, come se qualcuno avesse gridato 
con lui dietro le sue spalle. La camera era quieta, e sembrava de- 
serta. Flavia, morta di fatica, non si era risvegliata, e nell’ ombra 
densa era quasi invisibile. Egli si senti solo, assolutamente solo 
di fronte al mistero: gittò un ultimo sguardo obliquo all’ inferma, 
immobile sul letto come una statua di cera, e pazzo di dolore e di 
sgomento si precipitò a corsa fuor della stanza. 

Le tenebre eran fitte sotto il portico: si vedeva soltanto, dal- 
l’altro lato, fumigare il lucignolo votivo d’ innanzi all’ immagine 
miracolosa. Aurelio si diresse risoluto verso la porta della scala, 
discese brancicando fino in cortile, l’ attraversò a passo concitato, 
non accorgendosi dell’ acqua che gli pioveva in testa; senza respiro, 
con le arterie che gli battevan su le tempie, quasi colpi di martello, 
entrò nella sala da pranzo che era buia, fredda, umida come una 
grotta. Non pensò d’ accendere un lume; si lasciò cader di peso 
sopra il divano. Tutto era finito! Le tristi previsioni del medico 
s'erano avverate: il cuore non aveva potuto oltre resistere agli 
immani sforzi di quei giorni e l’asfissia era incominciata: sua nonna 
moriva! Ogni speranza omai era vana; ogni illusione, dispersa; la 
vita gli si stendeva d’ avanti agli occhi sbarrati nell’ ombra, arida, 
tetra, desolata, infinitamente. Che cosa gli restava da fare? Atten- 
dere rassegnato la fine? Cosi solo, gli pareva impossibile: gli pa- 
reva superiore alle sue povere energie. Partire, fuggire? Ma come, 
a quell’ ora ? e chi, chi dunque avrebbe poi pensato al resto?... La 
sofferenza diventava orribile. Egli non sapeva decidersi a nulla e 
provava il bisogno istintivo di muoversi, d’agire, di sottrarsi a quel- 
l'inerzia fatale che gli pesava sul cuore come un rimorso. Per un 
attimo, un’ idea gli attraversò il cervello: quella di correre alla casa 
parrocchiale, di svegliare il prete, di chiamarlo subito per l’ estrema 
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unzione della morente. Non ebbe tempo di considerarla. L’ idea passò 
ratta come un lampo, si confuse nel tumulto delle altre idee che so- 
praggiungevano. Egli se ne dimenticò. E se fosse disceso da Ferdi- 
nando? Se lo avesse mandato in tutta fretta a prendere il medico ? 
Ahimè, era tardi, era troppo tardi; e anche prima, sarebbe stato 
inutile. Gli uomini non potevano opporsi alla volontà del destino ; 
ed era scritto, come in un libro, che sua nonna dovesse morire in 
quella notte medesima! 

Tutto era fatale! Tutto era irreparabile! Bisognava aspettare, 
rassegnarsi e soffrire. Ed egli s'abbandonò intero al suo dolore, come 
un naufrago allo stremo delle forze si concede alla corrente impe- 
tuosa che lo travolge. Seduto sul divano, con la testa che ardeva 
stretta tra le palme gelide, pianse, pianse a lungo, senza più sa- 
perne il perchè ; cercandolo dove non era, nei tristi ricordi, nelle 
delusioni patite, negli sconforti che l’ avvenire gli riserbava. Poi non 
avendo più lagrime si mise a singhiozzare, a ripeter forte il nome 
adorato, a invocare come un bambino smarrito la madre assente 
— quella povera creatura omai sorda e muta che rantolava lassù 
tra gli ultimi spasimi d’ un’ agonia senza coscienza. Rimase così non 
seppe quanto, avvolto nell’ oscurità che i baleni a intervalli debol- 
mente rischiaravano. Un brontolio di tuono lontano, qualche rove- 
scio veemente di pioggia o di grandine rendevano il silenzio più 
sensibile e pauroso. D’un tratto, una finestra si spalancò con un 
fragore formidabile, e una folata di vento invase la sala, sollevando 
tende e tappeti, trascinando a terra alcuni giornali spiegati che 
parvero alla luce d’ un lampo pallidi spettri fuggenti. Aurelio si 
alzò di sbalzo, in preda all’ orrore; e ricadde tosto sul divano, senza 
poter fare un passo, imprigionando ancora disperatamente il capo 
tra le palme. 

Fu scosso dal romore della porta che s’ apriva. Flavia apparve 
livida, convulsa, agitatissima, col lume stretto in pugno. 

— È mezz'ora che la cerco — disse con la voce alterata. — 
Mi ha tenuto tanto in pena! 

Poichè il vento minacciava di spegnere la fiamma, ella depose 
il candeliere su la tavola e corse a rinchiudere la finestra. Aurelio 
non s'era mosso: non aveva levato la testa: l’ aveva riconosciuta 
e, imaginando ch’ ella venisse a comunicargli la cosa tremenda, 
era rimasto col viso nascosto, con l’ anima chiusa come per difen- 
dersi da un colpo mortale. 
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Flavia ritornò indietro, venne presso di lui, gli si fermò d'’ in- 
nanzi, più calma, fissandolo con un sguardo umido di pietà. 

— Ma perchè fa così, signor Aurelio? — disse dolcemente, 
dopo una pausa. — Perchè scoraggirsi a quel modo? 

— È morta? Dica: è morta? — egli chiese d’ improvviso con 
la voce ròca, senza alzare il capo dalle mani. 

— Ma no, Dio mio, no! Dorme, dorme sempre. È tranquilla. 
Ciò che m’addolora di più è veder lei così debole, così afflitto, così 
disperato! Son giorni terribili, lo so; ma passeranno, vedrà, pas- 
seranno. Donna Marta guarirà, tornerà sana e lieta. Si stenderà 
un velo d’ oblio su queste tristezze. Ma se lei non reagisce, se lei 
s’ abbandona così allo sconforto, finirà per ammalarsi a sua volta, 
e darà altri giorni d’ ansie e d’apprensioni alla sua nonna e... a 
chi le vuol bene!... Su via, mi guardi! Mi lasci veder la sua faccia!... 

Il giovine senti le dolci parole passar su l’anima assiderata, 
perduta nelle nebbie alte del dolore, come un soffio tiepido di pri- 
mavera che disciolga i ghiacci d’ una vetta. Il singhiozzo ricominciò, 
più fitto, più irresistibile. Un nodo di commozione gli strozzò la 
gola, ed egli scoppiò di nuovo in pianto, violentemente. 

— Ma no!... Perchè piange, adesso ?... Ma perché ?... Mio Dio! 

Aurelio!... La supplico.... Aurelio! Aurelio!... 

Ella lo chiamava, ella lo pregava inutilmente. Ad ogni sua 
esortazione, il singulto aumentava, le spalle sussultavan più forte 
sotto gli spasimi del convulso; e le lacrime in tanto continuavano 
a sgorgare copiose di tra i cigli, scendevano a rivi per le gote, 
piombavano ad una ad una su la terra nuda, come gocce di sangue. 

— Aurelio, per pietà, m’ascolti! — ella gridò, con un bri- 
vido di tenerezza irresistibile; e, non sapendo che fare, si chinò, 
si protese verso di lui, e gli afferrò con ambo le mani gli omeri 
sussultanti. 

Il singulto cessò d’ improvviso. Egli scoperse la faccia tutta ma- 
dida, solcata dai segni delle dita, sformata dalle sofferenze atroci, 
con la bocca viscida, con le palpebre gonfie e infiammate. La guardò 
come non la riconoscesse, attonito e smarrito come uno che abbia 
portato a lungo la benda su gli occhi. 

Ella era china su lui, appoggiata alle sue spalle, e gli sorri- 
deva dall'alto teneramente, con un sorriso ambiguo di pena e di 
beatitudine, tra materno e innamorato, insostenibile e affascinante 
come un bagliore. Si fissarono cosi un tempo indefinito senza muo- 
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versi, senza parlare, comunicandosi con le pupille i loro pensieri 
ch’ erano immensi e ineffabili, tendendo le loro anime su cui pe- 
sava tutta la mestizia e tutto il mistero delle umane miserie. Nello 
sguardo della donna era come una promessa, e nello sguardo del 
giovine era quasi un desiderio. E a grado a grado il dolore dell’ uno 
divenne il dolore dell’ altra; e la pietà di questa divenne la pietà 
di quello: e le loro due vite segrete, sempre disgiunte, aderirono, si 
sciolsero, si confusero in un sentimento unico d’una grandezza muta 
ed esclusiva. Essi rimasero soli, in una solitudine senza confini, 
fuori del tempo e dello spazio, fuori della realità, nel nulla. 

E d’un tratto ella piegò, come vinta da un languore subitaneo, 
cadde coi ginocchi a terra, e s’ abbandonò tutta quanta sul petto 
di lui, singhiozzando. Aurelio senti il contatto molle del suo corpo, 
senti il profumo sottile de’ suoi capelli, vide qualche cosa d’ oscuro 
passar d’avanti ai propri occhi. E senza parlare, soffocato da un 
accesso violento di commozione, s’ aggrappò a lei con le braccia di- 
speratamente per il bisogno istintivo di vivere, di salvarsi, d’ uscire 
alfine all'aria libera da quell’ onda mortifera che lo sommergeva 
e l’annegava. E, così stretti, mescolarono insieme le loro lacrime» 
piangendo in vano su la triste sorte di colei che si dipartiva e for- 
s'anche su quella più triste di coloro che dovevan venire! 

Egli primo si rialzò; egli primo riebbe negli occhi la luce e 
fece attenzione alle cose circostanti. 

La candela ardeva su la tavola, e la fiamma era immobile, 
acuta come una punta d’oro. La pioggia era cessata; nel silenzio 
imperturbato dell’alta notte il suo orecchio percepi il lamento 
lontano d’un gufo nella pineta. Egli contemplò per alcuni istanti 
la fanciulla prostrata a’ suoi piedi, che ancora qualche raro singulto 
scoteva; e poi d'improvviso le strinse la testa fra le mani, glie la 
rovesciò indietro, le soffiò in volto l’impeto folle della sua passione. 

— Ma tu mi ami, dunque? Tu mi ami? — le domandò, inve- 
stigandola da presso nelle pupille lacrimose. 

Ella esitò un poco, con la fronte corrugata come chi considera 
e risolve rapidamente. Poi agitò il capo, parve illuminarsi tutta nel 
supremo abbandono, e rispose forte e sicura: 

— Ti amo! Ti amo! Darei la vita per vederti felice!... 

— Ma se tu mi ami... — egli gridò con un accento indefini- 
bile d’ angoscia, di passione e d’ orrore, insortogli chi sa da quale 
profondo abisso dell’anima. 
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Non potè proseguire con le parole. Ma gli occhi espressero 
bene nel loro lampo bieco, selvaggio, terrifico il suo pensiero di- 
sperato di felicità e d’oblio: 

— Se tu mi ami, porgimi la tua bocca, cingimi con le tue braccia, 
fammi dimenticare tutto in un tuo bacio divino! Prendimi e fammi 
felice, poichè il dolore è inutile, e questa vita miserabile non me 
rita che si soffra un’ ora pe’ suoi destini! 

La donna da quel lampo intese l’ invito fatale, e si sgomentò. 

— Andiamo, Aurelio! — disse ritraendosi dolcemente, ritor- 
nata padrona di sé stessa, già fatta cauta e previdente dal pericolo, 
già sorretta da un intuito sicuro della propria convenienza. — 
Andiamo di sopra! Se la mamma si sveglia e non ci trova..... 
Vieni! 

Si rialzò, gli offerse sorridendo la mano. Egli la prese, e si 
lasciò trascinare da lei passivo e taciturno, quasi caduto in uno 
stupore profondo. Così la coppia novella, legata dal nodo simbolico 
d'Amore, s’avviò lenta nell'oscurità, avvolta come da un nimbo 
irreale, verso la stanza funesta dove la Morte aspettandola indu- 
giava. 


(Continua). 


E. A. BUTTI. 








VENEKRKREKE 


Anzitutto, dovendo discorrere di questo fulgentissimo fra i 
pianeti, sbrighiamoci di un errore che è fra i più comuni e ripe- 
tuti. Dante nel Canto I del Purgatorio ha scritta la seguente 
terzina : 


Lo bel pianeta, che ad amar conforta, 
Faceva tutto rider l’ oriente, 
Velando i pesci ch’ erano in sua scorta. 


Si dice, si ripete di frequente che 


Lo bel pianeta che ad amar conforta 


è Venere. Può darsi che il poeta con quella perifrasi abbia vo- 
luto indicare Venere, ma certo all’ epoca cui si riferisce la ter- 
zina, egli non la vedeva quale la descrive, quindi la sua descri- 
zione è di pura fantasia, non può riferirsi alla realtà. 

Se, come generalmente si ammette, l’ azione della Divina 
Commedia si svolge nella settimana santa del 1300 (dal 3 al 
10 aprile), Venere non poteva vedersi ad oriente prima del levar 
del Sole perchè era stella della sera, trovavasi ad oriente del 
Sole, e si levava assai dopo di questo. Un semplice calcolo a 
mezzo della rivoluzione sinodica di 584 giorni di Venere basta 
ad attestarlo. Così già pensava l’ illustre astronomo Santini (1). 

Filalete poi nei commenti alla sua traduzione tedesca della 
Commedia è dello stesso parere, nè potrebbe essere altrimenti, 


(1) FERRAZZI, Manuale dantesco. 
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il fatto essendo indiscutibile. Ma se lo del pianeta non era Ve 
nere, quale astro era desso mai? Il dott. med. Giuseppe Bassi 
vuole che fosse il Sole, appoggiandosi all’ opinione di Filalete 
ed a considerazioni tratte dal modo d’ indicare Venere ed il Sole, 
che si riscontrano nel divino poema. Ma se /o del pianeta che 
velava i pesci che erano in sua scorta era il Sole, esso doveva 
altresì velare le quattro stelle nin viste mai fuor ch' alla prima 
gente e che il poeta vede ben distintamente subito dopo, appena 
si è volto a man destra, e delle quali solo la più australe è di 
prima grandezza. Quindi /o del pianeta non è Venere, non è il 
Sole; quale astro sarà ? Crediamo abbia al riguardo perfettamente 
ragione l’ abate Caverni quando scrive quanto segue (1): 

« A dir la verità, contrariamente a quanto scrivevo allora, 
sento poco animo di rimettermivi dentro con speranza di riuscita, 
parendomi che la scienza astronomica sia, più spesso che non 
si crede, trasformata da Dante in poetica fantasia. Questo io as- 
serirei ora di certo, che il pretendere di ritrovare in tutto il 
poema quel rigore matematico che in un trattato astronomico, è 
un’ ubbia incominciata ad entrare nei nostri cervelli da pochi anni 
in qua. I nostri vecchi, che meditavano più serio di noi, non la 
pensavano così, e io mi ricordo di aver letto in quei bei dialoghi 
del Manetti, pubblicati dal Gigli, che benchè Venere alla quale 
accenna nella terzina 7° del Canto I del Purgatorio fosse astro- 
nomicamente a 15 gradi dall’ Acquario, nonostante il poeta la 
pone nei Pesci perchè così quadrava alla sua fantasia. E anche 
la Luna, seguita il Manetti, che Dante dice essere stata piena, 
quando si smarrì nella selva, non era piena se non al proposito 
suo. Quante altre cose accomoda il divino cantore al suo pro- 
posito ed alla sua fantasia! Ma i commentatori moderni vorreb- 
bero della Commedia farne un Almagesto ». 

Nel Canto IX del Paradiso troviamo i seguenti versi: 


Da questo cielo, in cui l' ombra s’ appunta 
Che il vostro mondo face, 


Questo cielo è quello di Venere sul quale s’ appunta, vale 
a dire cade, secondo Dante, il vertice del cono d’ ombra che la 
terra illuminata dal Sole, getta dietro a sè nello spazio. 


(1) FerRAZZI, Manuale dantesco, vol. V, pag. 69. 
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Nel Canto XXVII del Purgatorio leggiamo i versi seguenti : 


Nell’ ora, credo, che dell’ oriente 
Prima raggiò nel monte Citerea, 
Che di fuoco d’ amor par sempre ardente, 


e nel Canto VIII del Paradiso questi altri: 


Solea creder lo mondo in suo periclo, 
Che la bella Ciprigna il folle amore 
Raggiasse, volta nel terzo epiciclo. 


I commentatori sono larghi d’ipotesi e chiose per dimo- 
strare che l’ ora è il mattino, e sia: è inutile sprecar tempo a 
investigare l’ esattezza delle affermazioni astronomiche del poeta. 
Il poema è una finzione; il poeta, perchè tale, ha diritto di dire 
e descrivere cose, luoghi e tempi come meglio gli talenta, e non 
bada ad altro. 

Fermiamoci invece sulla terzina del Canto VIII del Para- 
diso; vi avremo occasione di vedere come la pensassero gli an- 
tichi e Dante in particolare circa il moto degli astri e di Venere 
nel caso presente. 

Dal cielo di Mercurio dove Dante ha trovato, come scrive 
il Tommasèo, coloro che operarono il bene socialmente, ma con 
intento d’ onore proprio e di fama, sale a quello di Venere dove 
troverà le anime di coloro che troppo furono infiammati d’ a- 
mori terreni. 

Ma che cosa sono questi cieli denominati dai pianeti nei 
quali vivono le anime? Diciamolo subito, salvo ad intenderci dopo: 
sono finzioni, immaginazioni senza base alcuna, dei popoli antichi. 
Della credenza volgare alla materialità dei cieli conserviamo 
ancora una locuzione: toccare il cielo col dito, si dice anche 
oggi di chi si crede di aver raggiunto il colmo della felicità; 
di essa tace Giuseppe Manno nel suo curioso libro Della for- 
tuna delle frasi. Leopardi nel suo Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi tocca brevemente di quello circa la ma- 
terialità del cielo; ma ricorda che M. de la Mothe le Voyer 
parla di un anacoreta, il quale narrava di essere penetrato sino 
ai confini della Terra, e di essersi veduto obbligato a chinare 
il capo e a piegare le spalle per non urtare nella gran volta 
del cielo, che andava a poggiare sopra la Terra. 
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Così dicesi talvolta di chi ha raggiunto, o crede, un difficile 
scopo, un bene agognato, che è salito al settimo cielo: la parola 
stessa firmamento, nel suo significato di fermezza, sostegno, ap- 
poggio, come quello che è fermo e non soggiace a caduta (Fan- 
fani), ne rammenta l’ accennato concetto. 

In alcune leggende e nelle credenze di alcuni popoli ]a 
materialità del cielo, o meglio volta celeste, è provata indiretta- 
mente da buchi praticati in essa. Così Erodoto ci parla di un sito 
della Libia nel quale il cielo è bucato. 

I rabbini hanno serbato memoria di un’ apertura verificatasi 
nel firmamento, per la scomparsa di due stelle, e dalla quale 
la pioggia si versa sulla terra, e nelle leggende cristiane si ac- 
cenna ad una pietra che la tura e che è affidata a due angeli. 
Poi bisogna ben che i cieli fossero solidi se l’autore di una 
Apocalisse apocrifa, libro d’ Enoch, ha visto coi suoi propri occhi, 
sopra il cielo, il tesoro delle pioggie e dei venti. 

Una leggenda algonchina spiega nel modo seguente il prin- 
cipiare dei venti caldi dell’ estate, e l’ origine di una costellazione 
detta il Pescatore (1): 

«Fu già sulla Terra un perpetuo inverno, ma sopra il cielo 
esisteva un’ altra Terra lieta di una perpetua primavera. Ora un 
giorno, un gaio e piccolo animale, il martin pescatore, s’ avvisò 
di fare un buco nella volta del cielo, e con lui scapparono i venti 
caldi della state, uccelli prigionieri dei quali egli aperse la gabbia. 
Ben tosto gli abitanti del cielo crivellarono di freccie i fug- 
gitivi; solo il grazioso liberatore fu colpito alla coda; solo sito 
vulnerabile del suo corpo; e lo si può vedere traversato dalla 
freccia fatale, trattenuto per sempre dalla sua ferita, nella re- 
gione settentrionale della pianura celeste ». 

Nella volta solida del cielo erano piantate come chiodi le 
stelle di Anassimene, e saldamente appiccicate al cristallo quelle 
di Empedocle. 

Dante parla nel Convito (trattato secondo, capitolo IV) e 
altrove del cielo cristallino, così chiamato, scrive, da molti, perchè 
diafano ovvero tutto trasparente. Non è qui il luogo d’ esami- 
nare se le ultime espressioni implichino o non solidità ovvero 


(1) LeFÈvRE, La religion, pag. 310, 1892. Non mi riuscì di trovare 
a quale delle nostre costellazioni corrisponde questa del Pescatore. 
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materialità, il che non è lo stesso, del cielo cristallino ; ci basti 
l’averlo rammentato. 

Dante nomina spesso è cielî, che egli definisce in senso mo- 
rale paragonandoli alle scienze, ma non in senso astronomico. 
Sotto questo aspetto egli intendeva, coll’ antichità e col medio 
evo, la sfera sulla quale era supposto muoversi ogni pianeta, e 
qui ne giova soffermarci alquanto. 

Gli antichi dopo aver constatato e studiato i movimenti così 
vari dei pianeti, della Luna e del Sole, e quello così uniforme 
delle stelle, detto diurno perchè si compie nelle ventiquattro ore, 
cercarono di rendersene ragione. L'illusione che ci fa vedere 
nel cielo una volta che ricopre la Terra, e che gira attorno 
a noi in ventiquattro ore, seco trascinando gli astri tutti, potè 
forse aver generato l’idea d’ una sfera, in cui le stelle fossero 
infitte, e che ruotasse attorno alla Terra con moto rapidissimo (1). 
« Ma quando si venne a scoprire, che il Sole e la Luna ed i pia- 
neti non accompagnano esattamente questo moto rivolutorio, e 
si muovono di moto proprio da ponente a levante, percorrendo 
in diversi periodi le costellazioni zodiacali, forza fu inferirne, che 
questi corpi non sì potevano supporre, come le stelle, attaccati 
alla grande sfera che chiudeva il mondo nel suo seno. Le eclissi 
di Luna e le occultazioni dei pianeti dietro la Luna e dietro i 
raggi solari, fecero presto comprendere come questi astri erano 
disposti a diverse distanze dalla Terra, e sospesi nell’ intervallo 
che separa la Terra dalla sfera stellata. Per qual forza dunque 
questi corpi, in apparenza intieramente isolati e descriventi cia- 
scuno un proprio cammino, erano rapiti dal turbine della rivo- 
luzione quotidiana del cielo? In tempi posteriori (a quelli dei 
primi Pitagorici) Platone, Eudosso ed Aristotile spiegarono questa 
combinazione di movimenti così diversi, ammettendo che quegli 
astri erranti fossero incastrati in isfere solide, connesse per mezzo 
di cardini materiali colla sfera stellata. Per essi il moto diurno 
delle stelle rapiva con sè non solo le stelle fisse, ma anche le 
sfere sottostanti, ed i pianeti portati da queste sfere. Allora i 
moti propri a ciascuno dei pianeti, compresi il Sole e la Luna, 
si potevano facilmente dichiarare col mezzo di speciali rotazioni 
delle sfere inferiori, alle quali quegli astri erano invariabilmente 
connessi ». 


(1) SCHIAPARELLI, /I precursori di Copernico nell’ antichità. 





512 VENERE 


Forse nella mente dei menzionati filosoti e di Eudosso e di 
Calippo, che più svolsero il sistema delle sfere concentriche, 
queste non erano, come opina Schiaparelli, che concetti geome- 
trici; ma il loro linguaggio si prestava assai bene all’ equivoco, 
e questo nacque, e le sfere di cristallo moventi i pianeti, signoreg- 
giarono per lungo tempo l’astronomia. Il sistema degli epicicli d'Ip- 
parco e degli astronomi, che facevano pur muovere librati nello 
spazio i corpi del sistema solare, era troppo difficile ed ideale per 
la comune degli uomini, ai quali quello delle sfere solide riusciva 
più intelligibile e chiaro, così che si mantenne vivace fin nel medio 
evo, e se ne serve Dante, che, però, lo raffazzonò a modo suo, e 
Fracastoro ancora nel xvi secolo. È merito particolare di Tycho 
Brahé l’ aver dimostrato, colle sue ricerche sul moto delle co- 
mete, l’ impossibilità delle sfere solide. 

È curioso notare che Milton, il quale pur conosceva i lavori 
di Copernico e di Galileo, s’ attenne al sistema tolemaico e delle 
sfere, e nel libro VIII egli introduce una discussione scientifica 
intorno ai rispettivi meriti dei due sistemi tolemaico e coperni- 
cano. E avendo nominato Milton e Galileo, come non ricordare 
la famosa poesia del nostro Zanella, che appunto da quei due 
sommi s’ intitola? 

Nella supposizione delle sfere celesti solide era naturale il 
chiedersi se il Joro moto non doveva produrre dei rumori o dei 
suoni. Questo pensiero occupò Pitagora, che volle connettere le 
sfere celesti colle note della scala musicale. Queste idee si tro- 
vano anche presso altri popoli. In un antico libro chinese, che, 
notisi circostanza bizzarra, è all’ incirca dell’ epoca di Pitagora, 
si legge una lunga dissertazione sui rapporti dei numeri astrono- 
mici con quelli che rappresentano le note, i toni e gli accordi. 
Giobbe non ha forse detto che le stelle del mattino cantano in 
coro? « Quando le stelle della mattina cantavano tutte insieme, 
e tutti i figliuoli di Dio giubilavano » (1). 

Le antiche leggende dell’ India parlano anche dei suoni pro- 
dotti dai movimenti degli astri, che si potevano udire sotto forma 
di un concerto dei ghandarvas, i musicanti celesti. Se poi, di- 
cevano quelle leggende, d’ordinario non avvertiamo l’ armonia 
dei cieli, si è in causa dell’ abitudine, che ci rende insensibili 
a quei concenti. 


(1) Giosse, XXXVIII, 7. 
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I Pitagorici, così ardenti sostenitori dell’ armonia delle sfere, 
a spiegare il fatto che esse non sono da noi udite, osservavano 
che i movimenti ai quali noi partecipiamo non ci si manifestano 
che nelle scosse od interruzioni, alle quali specie di accidenti 
pare non andassero soggetti i moti degli astri. In taluni istanti 
però di calma assoluta, credevano di gustare l’ armonia celeste. 
Nei primi tempi del Cristianesimo vi erano ancora delle sétte 
che attribuivano un concerto ai moti celesti: erano le note na- 
turali della gamma che risuonavano assieme, le più profonde 
emesse dalle sfere più lontane. Clemente Alessandrino dice che 
il Sole spande la sua luce sopra i sei pianeti che l’ accompa- 
gnano, secondo i rapporti di una musica divina. 
Shakespeare nel Mercante di Venezia (atto V, scena 1°) 

scrive questi stupendi versi: 

... look, how the floor of heaven 

Is thick inlaid with patines of bright gold: 

There is not the smallest orb which thou behold’st, 

But in his motion like an angel sings, 

Still quiring to the young-eyd cherubins: 

Such harmony is in immortal souls; 

But whilst this muddy vesture of decay 

Doths grossly close it in, we cannot hear it (1). 


Milton nell’ inno della sua ode On the morning of Christ's 
Nativity (2) scrive: Ring out ye crystal spheres (3): e Rubin- 
stein scriveva venticinque anni or sono la sua celebre suonata 
per soli strumenti ad arco: L'armonia delle sfere. Questo sarà 
il solo mezzo che gli affaccendati ed irrequieti uomini dei giorni 
nostri avranno di udire le armonie celesti che vibravano soa- 
vissime agli orecchi di Pitagora e dei discepoli suoi, e che tac- 
ciono da tanti secoli. 


(1) « Mira come il fondo del cielo è seminato di arene d’oro. Fra 
tutti quei globi che discerni non ve ne ha pur uno solo i di cui movi- 
menti non abbiano un suono celeste e non s’' accordino coi concerti dei 
Cherubini dall’ occhio pieno di giovinezza, tant' è l'armonia che regna 
presso le anime immortali, ma che noi wdir non possiamo finchè la 
nostra anima è racehiusa in questo grossolano involucro di fragile ar- 
gilla ». (Versione di CARLO Rusconi). 

(2) « In sul mattino della nascita di Cristo ». 

(3) «Suonate, voi sfere di cristallo ». 


Vol. LXVII, Serie IV — 1 Febbraio 1897. 
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Pur tu le udisti, mia dolce Evelina, e là su la scogliera a 
picco, che il mare con lento, sicurissimo morso corrode e in- 
cide, nel profondo e buio silenzio della notte. « Non senti », dicesti, 
« come gli astri d’oro cantan soavemente: Spera, spera? » 

Tycho Brahé non credeva più ai concerti celesti, ma si 
chiedeva per qual ragione non si udiva il sibilo prodotto dalla 
Terra nella sua fuga per lo spazio illimitato. 


II. 


Il sistema delle sfere è ancora, come scrive Schiaparelli, 
l'ossatura del Paradiso dantesco. Dante ce lo espone nel Convito 
(trattato secondo, cap. IV), incominciando col dichiarare l’ ordine 
delle sfere, o cieli: « Ed è l’ ordine del sito questo, che ’1 primo 
che numerano è quello dov’ è la luna; lo secondo è quello dov’ è 
Mercurio; lo terzo è quello dov'è Venere: lo quarto è quello 
dov’ è il Sole: lo quinto è quello dov’ è Marte: lo sesto è quello 
dov'è Giove: lo settimo è quello dov’ è Saturno: l’ ottavo è quello 
delle stelle». Poi viene il cielo cristallino, o primo mobile, già 
rammentato. « Veramente, fuori di tutti questi, li cattolici pon- 
gono lo cielo empireo, che tanto vuol dire quanto cielo di fiamma 
ovvero luminoso ». 

In altri luoghi poi s’ estende e dichiara ampiamente il suo si- 
stema: fa corrispondere le gerarchie degli angeli ai vari cieli, 
dei quali sono i motori. Teoria questa che apparsa nel Timeo 
di Platone, sotto altra forma, propagossi (Schiaparelli) nelle 
speculazioni mistiche di certe sétte stravaganti che pullularono 
nei primi secoli dell’ èra volgare in Egitto ed in tutto 1’ Oriente. 
Platone invece di angeli aveva messo a motori del cielo le tre 
Parche colla loro madre la Necessità, che badando a tale fac- 
cenda cantavano nel coro delle Sirene, Lachesi il passato, Cloto 
il presente, ed Atropo il futuro. 

Nel Convito Dante assegna quali motori del cielo di Ve- 
nere i Troni (categoria d’ angeli), mentre nella Commedia vuole 
siano i Principati (altra categoria d’ angeli) : 

Noi ci volgiam co’ principi celesti 
D'un giro, d’ un girare, e d’ una sete. 
(Paraa., VIII, v. 35). 
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Nel riferito passo il poeta parla di Venere, terzo epiciclo, 
terzo cielo, adottando, come spesso fa, le idee di Ipparco, che 
spiegava il moto dei pianeti per mezzo di circoli che li porta- 
vano, espressioni geometriche a dichiarazione dei fenomeni os- 
servati. Dicesi epiciclo (circolo che ha il centro sopra la cir- 
conferenza di un altro circolo) un circolo sul quale si muove 
con velocità uniforme un punto, mentre il suo centro scorre 
sopra un altro detto deferente. 

Dei moti di Venere Dante s’ occupa spesso e nel Convito e 
nella Commedia : il dottissimo prof. Lorenzoni ha pubblicato su 
questo argomento uno scritto interessantissimo. 

Le apparenze di Venere quale stella della sera (serotina) 
e stella del mattino (mattutina) servono a Dante, in sul princi 
piar del capitolo secondo del trattato secondo del Conwvito per 
fissare nel tempo l’ apparizione della Donna gentile, che, come 
egli scrive, apparve primamente accompagnata d' Amore agli 
occhi miei, e prese alcuno luogo nella mia mente, e che parve 
lo consolasse alquanto della morte di Beatrice. Questo passo ha 
dato luogo a lunghe dispute fra i dantisti per fissare l’ epoca in 
cui fu scritta la Vita Nuova. Il passo è il seguente: 

« Cominciando, adunque, dico che la stella di Venere due 
fiate era rivolta in quello suo cerchio che la fa parere serotina 
e mattutina, secondo i due diversi tempi (o diversi tempi), ap- 
presso lo trapassamento di quella Beatrice beata, che vive in 
cielo con gli angioli e in terra colla mia anima, quando, ecc. ». 

Il cav. dott. Antonio Lubin, professore all’ Università di 
Gratz, che prese viva parte alla disputa dianzi menzionata, ha 
interpellato gli astronomi italiani circa l’ interpretazione di quel 
passo, ottenendone, come era naturale, spiegazioni perfettamente 
concordi. 

« Il cerchio (scrive Schiaparelli) nel quale movendosi, Ve- 
nere appare or serotina or mattutina, è quello che nelle teorie 
degli antichi, seguite da Dante, si chiamava l’ epiciclo. I diversi 
tempi ai quali allude il poeta sono quelli della elongazione oc- 
cidentale. Pel moto di Venere nell’epiciclo, Dante si riporta 
all'autorità di Alfergano, secondo il quale il periodo di tale moto 
si compie in 584 giorni. 

« Questo numero già determinato dai Caldei come ricondu- 
cente il ritorno di Venere mattutina e di Venere vespertina, fu 
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notissimo in tutta l’ antichità e nel medio evo, ed è quello che 
noi chiamiamo la rivoluzione sinodica. 

« Con ciò è dimostrato in modo incontrastabile che Dante, 
quando scrisse: ‘ La stella di Venere due fiate era rivolta in 
quello suo cerchio che la fa parere serotina e mattutina secondo 
i due diversi tempi, ”’ intese designare il doppio di 584 giorni, 
cioè una durata di giorni 1168 o di tre anni e poco più ». 

La spiegazione dei termini tecnici contenuti nelle linee che 
precedono ci permetterà di studiare il moto di Venere. 


III. 


Il pianeta Venere, che partendo dal Sole è il secondo che 
s'incontra prima di giungere alla Terra, è più piccolo di questa, 
ma di poco, e percorre attorno al Sole un’ orbita pressochè cir- 
colare ad una distanza media di circa 107 milioni e mezzo di 
chilometri. Poichè l’ orbita di Venere è interna a quella della 
Terra, e per i rapporti dei loro moti ne segue che Venere non 
può mai essere in cielo angolarmente distante dal Sole di più 
di 48 gradi. 

Distante angolarmente vuol dire, così all’ ingrosso, che se 
dalla Terra si dirige, in quelle condizioni, una visuale al Sole 
e l’altra a Venere, e si misura l’ angolo che esse comprendono, 
sì trova che questo non può mai superare 48°, ma può prendere 
dei valori inferiori a questo numero. Quest’ angolo delle due vi- 
suali, qualunque ne sia il valore, si dice elongazione, e ciò per 
Venere come per gli altri pianeti. Venere ha, rispetto al Sole, 
un’ elongazione massima di 48°, nel senso che si disse, e secondo 
che, quando essa la tocca, è ad oriente o ad occidente del Sole, 
si dice che raggiunge la sua massima elongazione orientale od 
occidentale. Quando l’elongazione supera un certo angolo, in- 
feriore, s’ intende, a 48 gradi, Venere è visibile ad oriente prima 
del levar del Sole quale stella del mattino, o ad occidente dopo 
il tramonto quale stella della sera, secondo che la elongazione 
è occidentale od orientale. 

Dicesi rivoluzione sinodica di un pianeta il tempo impiegato 
da un pianeta a ritornare ad una medesima posizione rispetto 
alla Terra ed al Sole: per Venere essa è di 584 giorni. 
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Gli antichi chiamavano Venere, quando appariva quale stella 
del mattino, Fosforo, o stella dei pastori, Espero, quando la scor- 
gevano alla sera. Alcuni storici credono che Parmenide da Elea 
ed Ibico avessero già imparato che l’astro della sera era lo stesso 
di quello del mattino. Diogene Laerzio racconta che Pitagora 
fu il primo a riconoscere che Fosforo ed Espero non sono che 
un solo e medesimo astro, Venere. Venere splendente così da 
produrre ombre di oggetti e da essere persino visibile ad occhio 
nudo in pieno giorno; in guisa che si può credere, secondo si 
narra, che Enea la vedesse, malgrado la luce del Sole, nel suo 
viaggio da Troia. 

Venere fu veduta in pieno giorno il 21 luglio 1716 a Lon- 
dra, e nel 1750 a Parigi, ove il fenomeno provocò un vero tu- 
multo nel popolo. Il brillante pianeta, come Messedaglia ram- 
menta, si lasciò in quella guisa scorgere ed ammirare il giorno 
27 novembre 1871 in Roma, quando l’Italia affermossi, col suo 
Parlamento, la prima volta nella sua vera capitale. Venere 
era allora astro mattutino. 

Humboldt racconta che nella regione dei tropici non è dif- 
ficile vedere Venere in pieno giorno, e von Zach ha trovato 
la conferma di un tal fatto nelle relazioni di parecchi viaggiatori. 
Paolo Lioy racconta che Carrel, la celebre guida alpina, che 
morì compiendo il suo dovere sul Cervino, vide in pien meriggio, 
da un’ altissima montagna, /’astro dei pastori. L’alpinista inglese 
Slingsby vide Venere alle 8 del mattino del 14 agosto 1892 in” 
una ascensione all’Aiguille du Plan presso Chamounix. 

Il dott. Zona, direttore dell’ Osservatorio astronomico di 
Palermo, dice che Venere gli fu mostrata molte volte in pieno 
meriggio estivo dai contadini circostanti alla foce del Po, e di 
averla vista in simili condizioni molte volte in Sicilia. 

Col cannocchiale si può vedere la fulgida Venere quando 
anche sia vicinissima al Sole. 

Il pianeta Venere è l’ astro più fulgido del cielo : impalli- 
discono al suo confronto Sirio, Giove stesso, gli astri tutti del 
firmamento: Venere fulgidissima brilla regina insuperata di luce 
e di splendore. Essa ebbe dall’ astrologia il segno medesimo del 
rame e del diamante: e nelle soavissime armonie, che la divi- 
natrice, ma immaginosa mente di Keplero, vera folle du logis, 
sognava di udire nei moti celesti, Venere al pari della Terra era 
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contralto, mentre Marte era tenore e fungevano da bassi Saturno 
e Giove. 

Malgrado il suo antico nome di Fosforo, Venere non ha luce 
propria, ma tutta quella onde brilla la prende ad imprestito dal 
Sole al pari degli altri pianeti. Si è perciò che l’analisi spet- 
troscopica, che ci ha rivelato tante cose sulla costituzione fisico- 
chimica esterna del Sole e delle stelle, è impotente a rivelarci 
alcun che sulla natura dei pianeti e quindi anche di Venere. 
L’aspetto del disco di Venere, quando sta fra la Terra ed il 
Sole, ci lascia credere con grande probabilità all'esistenza in- 
torno ad essa di un’ atmosfera, ma finora non abbiamo alcun 
mezzo per riconoscere di quali gas essa sia composta. 

Venere non ha satelliti; le osservazioni che di uno, sup- 
posto, furono fatte, dice l'americano Newcomb, vanno conside- 
rate come affatto insussistenti. Mercurio anche, per quanto consta, 
oggidì è privo di satelliti. Le recenti teorie di Darwin (figlio del 
sommo naturalista) spiegano, con indagini profonde sull’ influenza 
delle maree nei corpi celesti, perchè Venere e Mercurio si tro- 
vino in tali condizioni. Le ricerche di Darwin sono di natura 
tale da non poter essere sommariamente esposte in linguaggio 
ordinario; dobbiamo quindi limitarci all’accenno fattone. 

L’orbita di Venere è interna a quella della Terra; accade 
perciò che talvolta Venere è in linea retta col Sole e colla 
Terra stessa. Quando il pianeta sta fra la Terra ed il Sole, si 
dice che trovasi in congiunzione inferiore; quando invece è il 
Sole che rimane fra la Terra ed il pianeta, questo vien detto in 
congiunzione superiore. Ora accade talvolta che, in congiun- 
zione inferiore, Venere passi davanti al Sole, così che gli abi- 
tanti della Terra re veggono il nero dischetto proiettarsi su 
quello luminoso del Sole, e percorrerne un tratto. Queste cir- 
costanze producono quello che gli astronomi chiamano passaggio 
di Venere sul Sole. Questi passaggi sono di una grande impor- 
tanza per l'astronomia, giacchè, secondo un metodo insegnato 
nel 1677 da Halley, insigne astronomo inglese, essi servono a 
misurare la distanza della Terra dal Sole. Gli ultimi due pas- 
saggi di Venere si osservarono in questo secolo negli anni 1874 
e 1882; il prossimo avrà luogo il 7 giugno dell’ anno 2004, cioè 
fra 108 anni: le osservazioni non ne saranno certo fatte da al- 
cuno dei viventi d'oggi. 
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Keplero, nel 1627, pel primo predisse le epoche dei pas- 
saggi di Venere e di Mercurio sul Sole; poichè anche Mercurio, 
la cui orbita è interna a quella di Venere, viene talvolta a pro- 
durre dei passaggi sul Sole analoghi a quelli di questa. Il pas- 
saggio del 1761 fu il primo che gli astronomi abbiano osservato; 
il secondo lo fu nel 1769. Si osservi che i passaggi di Venere si 
verificano, per dir così, a coppie: ogni passaggio di ciascuna di 
esse dista dall’altro di otto anni. Ogni coppia poi è separata da 
un’altra da un intervallo di 105 o 122 anni alternativamente : 
ciò deriva dalla particolare disposizione delle orbite della Terra 
e di Venere rispetto al Sole. 

Guglielmo Le Gentil de la Galaissière fu nel 1761 inviato 
dall'Accademia delle scienze di Parigi ad osservare il passaggio 
di Venere: onorevolissimo incarico, che gli procurò ogni sorta 
di disgrazie. Egli doveva fare le sue osservazioni a Pondichery 
nell’ India, ma la guerra scoppiata in quel turno fra la Francia 
e l'Inghilterra gli impedì di recarvisi : egli vide il passaggio del 
6 giugno 1761, essendo a bordo di una fregata francese, che a 
vele spiegate si ritirava all’ Isola di Francia: le sue osserva- 
zioni, sebbene eseguite con tutta la cura concessa dal trovarsi 
sopra una nave, non giovarono a nulla. 

Nella speranza di aver miglior sorte al passaggio del 1769, 
Le Gentil, appena potè, andò a Pondichery, e per ben otto anni, 
lavorando e studiando, rimase colà, lontano dalla patria, ad at- 
tendervi il passaggio del 3 giugno 1769; ma in quel giorno im- 
portunissime nubi tolsero al povero Le Gentil il frutto della sua 
pazienza e della sua perseveranza: il cielo essendo coperto, il 
fenomeno tanto atteso non fu visibile. Volere non è sempre 
potere. 

Tutte le nazioni civili inviarono, fin da principio, missioni 
scientifiche per l’ osservazione dei passaggi di Venere; agli ultimi 
due, quelli del 1874 e 1882, si applicò la fotografia. I calcoli 
dei risultati di quelle spedizioni sono così lunghi che non pote- 
rono ancora oggidì essere completamente finiti. 

Il celebre esploratore capitano Cook osservò dalle isole 
Otaheiti il passaggio di Venere del 3 giugno 1769 con un tempo 
splendido; simultaneamente, come richiede il metodo di Halley, 
altre osservazioni erano istituite in Europa, e dalla combinazione 
di esse si acquistò il primo risultato accurato circa il valore 





520 VENERE 


della distanza della Terra dal Sole. Molti anni passarono prima 
che ciò avvenisse, e non fu che nel 1824, che il celebre Encke, 
uno dei più grandi astronomi, diede completo il calcolo, ed an- 
nunziò che la cercata distanza è di 152 milioni di chilometri. 

Per molti anni il numero di Encke fu adottato invariabil- 
mente, e la massima parte dei viventi della generazione pre- 
sente rammenta come le s’ insegnasse che il Sole dista da noi 
152 milioni di chilometri. Alla lunga cominciarono a nascere dei 
dubbi sull’esattezza di questo numero: i dubbi erano sollevati 
da varie parti e presentati con vari gradi d’ importanza, ma tutti 
erano nello stesso senso, tutti accennavano a che la distanza del 
Sole non era così grande quale l'aveva data Encke. Si avverta 
che vi sono vari metodi per trovare la distanza del Sole, e ne 
toccheremo di volo or ora. Fu a mezzo di essi che si accertò 
che il risultato di Encke era certamente troppo grande, e che 
la distanza del Sole può fissarsi tra 148 e 149 milioni di chilo- 
metri. La distanza media, s’ intende, perchè l’orbita che la Terra 
descrive attorno al Sole non essendo un cerchio, ma un’ ellisse 
(sorta di ovaléè), la distanza dei due corpi celesti varia di giorno 
in giorno, è massima verso il 1° luglio, minima al 1° gennaio. 

Anche i passaggi di Mercurio sul Sole, che avvengono assai 
più di frequente che quelli di Venere, possono servire a misu- 
rare la distanza che divide la Terra dall’ astro del giorno; ma 
per varie ragioni l'esattezza che consentono di toccare è minore 
molto di quella che si raggiunge cogli altri. 

Anche talune osservazioni di Marte possono condurre ad 
una certa qual conoscenza della distanza del Sole. Un metodo 
che si serve di Marte fu applicato nel 1877 dal dottor David 
Gill, astronomo reale inglese al Capo di Buona Speranza, a 
mezzo di osservazioni fatte all’ isola dell'Ascensione, dalle quali 
egli dedusse un risultato non inferiore per esattezza a quello 
ottenuto col passaggio di Venere. 

Ad istituire osservazioni di tal fatta, nel 1672, l'Accademia 
delle scienze di Parigi mandò a Caienna, nell’ America del Sud, 
l’ astronomo Richer. Arrivato colà, l’astronomo francese fu molto 
meravigliato di vedere che un pendolo, che egli aveva regolato 
a Parigi, ritardava di due minuti ed un quarto in un giorno, 
e fu obbligato, perchè battesse esattamente i secondi, di accor- 
ciarlo di una linea ed un quarto (millimetri 2.82). Ritornato in 
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Francia, Richer dovette ridonare al pendolo la primitiva lun- 
ghezza. Questo fatto singolare fu poi anche confermato dalle 
osservazioni di Deshayes, Varin e Du Glos nella loro spedizione 
al Capo Verde, sulla costa occidentale dell’Africa, e da quelle 
di Halley all’ isola di Sant’ Elena: così ebbe la sanzione dei fatti 
l'affermazione di Picard, il quale fin dal 1671 annunziava che 
un pendolo doveva oscillare più lentamente nelle vicinanze del- 
l’equatore che a Parigi. Di questo fenomeno gli astronomi cer- 
carono subito la causa, che Newton rivelò pel primo nel 1687 
e che oggi s’insegna in tutti i trattati di fisica e meccanica : es- 
sere la diminuzione della forza di gravità, andando dall'equatore 
ai poli, prodotta dall’ essere la Terra schiacciata ai poli ed ani- 
mata da un moto di rotazione attorno al suo asse. 

Ora s’ insegna fin nelle scuole primarie che la Terra è 
rotonda e schiacciata ai poli, come un arancio, ma anche questa 
verità durò fatica ad essere accolta dai dotti, dopo che Newton 
e Huygens l'avevano proclamata, e molti cogli accademici di 
Francia credettero a lungo che la Terra, anzi che schiacciata, 
fosse allungata ai poli. 

Nel 1690 Giacomo II d’ Inghilterra, re spodestato ed ospite 
di Luigi XIV, visitò 1’ Osservatorio di Parigi. Esponendo egli 
la teoria di Newton, gli fu, dagli accademici che lo accompa- 
gnavano, osservato che sebbene alcuni di loro, avendo visto il 
pianeta Giove schiacciato, avessero per analogia conchiuso che 
anche la Terra doveva esserlo; pur tuttavia l'ombra della Terra, 
che perfettamente circolare si scorge sulla Luna nelle eclissi, li 
aveva contraddetti. Aggiunsero poi quei dotti accademici che il 
rallentarsi del pendolo nei pressi dell’ equatore era dovuto al- 
l'allungamento prodotto dalla dilatazione del metallo ond’ era 
fatto, causato dall’ elevata temperatura di quei paesi!!! Bertrand 
calcolò che a produrre l’ effetto in quel modo spiegato, l’aumento 
di temperatura da Parigi a Caienna dovrebbe essere di 200 gradi 
centigradi; ma a ciò non badarono gl’interlocutori di Giacomo II, 
e nel bel mezzo di Parigi pescarono, tuttochè accademici, un 
madornale granchio. 

Ancora ai tempi di Voltaire, gli Inglesi, seguendo Newton, 
sostenevano che la Terra è schiacciata, mentre i Francesi coi 
Cassini volevano che la Terra fosse allungata ai poli. Voltaire 
lanciò allora quel suo epigramma di un Parigino che, andando 
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a Londra, doveva abituarsi a vedere nella Terra un arancio, 
mentre egli aveva lasciata la casa sua, ritenendola un limone, 

Poichè abbiamo accennato allo schiacciamento polare della 
Terra, diciamo che anche in Venere lo si osserva, ma così di 
poco, che lo si ritiene quasi insensibile. 

Abbiamo già accennato in un precedente scritto al metodo 
che si vale di osservazioni dei piccoli pianeti che circolano fra 
Marte e Giove per arrivare alla conoscenza della distanza del 
Sole, che è l’ unità fondamentale per la misura delle distanze 
in astronomia, come il metro lo è per gli usi quotidiani della 
vita, il chilometro per la geografia, ed il millesimo ed il millio- 
nesimo di millimetro per le questioni più delicate della fisica. 


IV. 


Osservata con un buon cannocchiale Venere, presenta delle 
fasi analoghe a quelle della Luna (gli antichi naturalmente lo 
ignoravano) esse furono scoperte da Galileo, che il giorno 11 di- 
cembre 1610 ne dava notizia all’ambasciatore fiorentino a Praga, 
Giuliano de’ Medici. Galileo nascose la sua scoperta sotto l’ ana- 
gramma seguente: 


Haec immatura a me iam frustra leguntur O Y; 


del quale il 1° gennaio 1611 diede la seguente soluzione: 


Cynthiae (i. e. Lunae) figurae aemulatur mater amorum (i. e. Venus). 


Venere appare nel suo massimo splendore, non quando è 
piena, ma quando nelle sue fasi raggiunge un’ elongazione dal 
Sole di circa 40°. Le fasi di Venere non sono visibili ad occhio 
nudo, al quale il pianeta appare sempre come un punto brillan- 
tissimo. Questo fatto trova la sua spiegazione nell’ ottica fisio- 
logica. L'apparecchio della visione dell’ occhio produce sulla 
retina un'immagine del pianeta; quest'immagine è molto pic- 
cola. Anche quando Venere è più vicina alla Terra, la sua 
immagine sulla retina non ha un diametro maggiore di circa quat- 
tro micron (millesimo di millimetro). Per quanto sia grande la 
sensibilità della retina, essa non giunge alla percezione della 
forma in un'immagine così minuta. La struttura nervosa, che 
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si descrive come la sorgente della visione, forma un canovaccio 
troppo grossolano, per la percezione dei dettagli di una figura 
così ristretta. Da ciò deriva che l’ occhio nudo vede sempre la 
fulgida Venere quale un punto lucidissimo, senza giungere ad 
afferrarne la forma, e molto meno la bellezza della falce. Se 
il diametro di Venere fosse molto maggiore dell’ attuale, se Ve- 
nere fosse, ad esempio, grossa come Giove, allora le sue fasi 
potrebbero venire scorte anche dall’ occhio disarmato. 

Anche Mercurio presenta delle fasi, al pari di Marte, ma 
questi in scala molto ridotta. La gibbosità di Marte, sebbene 
piccola, è facilmente visibile alle quadrature. Negli altri pia- 
neti tanto più distanti dal Sole che la Terra, la gibbosità, che 
è massima alle quadrature, è assai piccola ed il pianeta ci ap- 
pare quasi completamente pieno. Un pianeta, come la Luna, si 
dice in quadratura, quando le visuali dirette dalla Terra al 
Sole ed al pianeta stanno fra di loro perpendicolari. Nelle sue 
quadrature la luna ci presenta le fasi del primo ed ultimo quarto. 

Le fasi di Venere, delle quali Copernico era certo, sono 
una delle prove irrefragabili del suo sistema, dimostrando, senza 
contestazione possibile, il moto di rivoluzione dei pianeti intorno 
al Sole. 

Abbiamo già accennato altra volta alla luce cinerea della 
Luna (1): Venere ci presenta alcun che di simile. 

Derham avvertì per il primo, nel 1714, che coi cannocchiali 
si può talvolta vedere la parte del disco di Venere che non è 
illuminata dal Sole. Alcuni pensarono, con Rheinacur, che la 
causa della luce cinerea di Venere fosse, come per la Luna, la 
riflessione della luce inviatale dalla Terra: altri, come De Hun, 
che quella causa consistesse in aurore boreali verificatesi su 
Venere; H. J. Klein pensa che quella luce cinerea sia prodotta 
da una specie di fosforescenza posseduta dal pianeta. 

Il signor Leo Brenner all’ Osservatorio di Lussinpiccolo in 
Austria ha visto molte volte la luce cinerea o secondaria di Ve- 
nere: per vederla però occorrono condizioni speciali di traspa- 
renza e limpidità dell’ atmosfera. Badisi poi che la parte in ombra 
del disco di Venere si vede per contrasto colla parte chiara del 
cielo che la circonda. La visibilità della luce secondaria di Ve- 


(1) Nuova Antologia, 1° maggio 1895. 
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nere, o della parte fosforescente della parte in ombra, come la 
chiamò Webb, ha occupato parecchio i membri dell’ Associa. 
zione astronomica inglese nel 1895; annata che sembra essere 
stata piuttosto favorevole all’ osservazione di quel curioso fe- 
nomeno. 

Poichè le fasi di Venere sono prova irrefragabile del moto 
di essa attorno al Sole, se il pianeta fosse stato molto più grosso 
e le sue fasi visibili ad occhio nudo, la storia dell’ astronomia 
sarebbe stata ben altra e la scoperta del vero sistema del mondo 
fatta da Copernico di molto anticipata. 


Y. 


LA 


Venere che, stando all’ ipotesi di Laplace, è uno dei più 
giovani corpi del sistema solare, si trova poco nominata nelle 
opere della più antica letteratura. Circa quattordici secoli prima 
di Gesù Cristo è nominata nel libro di Giobbe (cap. XXXVIII, 
v. 13) secondo Houzeau: e nel secolo settimo prima dell’ èra 
volgare Isaia ne parlava al cap. XIV, v. 12, chiamando Venere 
stella mattutina. L'edizione della Bibbia del Diodati non con- 
tiene il passo citato da Houzeau, e nessuna menzione di Venere 
è fatta nel dizionario biblico di Smith (1880). 

Esiodo menziona Venere nelle Opera et Dies, Omero una 
sola volta nell’ Iliade come stella della sera, ed una come stella 
del mattino, ed una volta nell’ Odissea; d'altronde Venere è l’u- 
nico pianeta menzionato dal medesimo cantore greco. Virgilio, 
Marziale e Plinio dicono di Venere. 

Fra i moderni, Milton, che conosceva le fasi di Venere, la 
menziona indirettamente parecchie volte, senza mai scrivere la 
parola Venere. 

Non parmi che Goethe, nel Faust, tocchi di Venere. Aleardi 
canta : 


E già comprendo 
Perchè tanta di luce onda si versi 
Su le altissime corna a le montagne 
Nel bel mondo di Venere. 
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Longfellow ha un canto, nella Go/den Legend, intitolato: 
Il figlio della stella della sera, e Sully Prudhomme nel Sursum 
corda canta: 
Tu feras jaillir tout entière 
L'’antique étoile de Vénus 
D'un atome de la poussière 
De cceurs qu'elle embrasa le plus. 


Swedenborg, il veggente di Stocolma, diceva che Venere 
rappresenta la memoria delle cose materiali, e l’ astrologia le 
attribuiva il segno medesimo del rame e del diamante. 

Fino a questi ultimi tempi si era creduto che Venere nel 
moto di rotazione intorno al suo asse impiegasse, per compire 
una rotazione intera, un poco più di ventitre ore, vale a dire 
che la giornata di Venere fosse di poco più breve di quella della 
Terra. 

Gli astronomi avevano però sempre riguardato questi dati 
come molto incerti. Il senatore Schiaparelli ha in questi ultimi 
tempi fatto fare un grandissimo progresso alla questione. Egli 
discusse le osservazioni di G. G. Cassini, Domenico Cassini, Bian- 
chini, De Vico e Schroeter, che prima di lui avevano investigata 
la rotazione di Venere; si valse di osservazioni proprie e di 
altri, segnatamente del signor Terby di Lovanio, e presentò al- 
l’Istituto Lombardo di scienze e lettere cinque comunicazioni sul- 
l’ argomento. 

Le conclusioni principali di questo importante lavoro sono 
le seguenti. 

La rotazione di Venere è lentissima e molto probabilmente 
si fa in 224.7 giorni, cioè in un periodo esattamente eguale a 
quello della rivoluzione siderea del pianeta, intorno ad un asse 
press’ a poco coincidente colla perpendicolare all’ orbita. Non è 
tuttavia completamente esclusa la possibilità di una certa devia- 
zione di tali elementi: tale deviazione potrebbe per il periodo 
rotatorio giungere ad alcune settimane in più o in meno; per la 
direzione dell’ asse una deviazione di dieci a quindici gradi dalla 
perpendicolare all’ orbita, sarebbe ancora possibile. 

Lo stesso illustre astronomo ha fatto certo che anche Mer- 
curio compie la rotazione sul proprio asse in ottantotto giorni 
circa, quindi in un intervallo di tempo quasi uguale alla durata 
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della sua rivoluzione attorno al Sole. Egli di Mercurio così 
scrive: 

Di questa rotazione, a stabilire la quale ho dovuto faticar più anni, 
il modo e il carattere principale si può enunciare in poche parole, di- 
cendo che Mercurio gira intorno al Sole in modo simile a quello in 
cui la Luna gira intorno alla Terra Come la Luna descrive il suo 
corso intorno alla Terra mostrandoci sempre a un dipresso la medesima 
faccia e le medesime macchie, così Mercurio, nel percorrere la sua or- 
bita intorno al Sole, presenta al gran luminare sempre a un dipresso il 
medesimo emisfero della sua superficie. 


G. V. Schiaparelli ha così il vanto di aver provato che Mer- 
curio e Venere si comportano, rispetto al Sole, come la Luna 
rispetto alla Terra, vale a dire rivolgono sempre il medesimo 
emisfero al Sole. Così che per analogia colla Luna, satellite della 
Terra, si può dire che Mercurio e Venere si comportano quali 
satelliti rispetto al Sole, opinione che, strano a notarsi, profes- 
savano già i Caldei. 

L’ americano Whinchell fin dal 1883 aveva dedotto, da con- 
siderazioni teoriche sulle maree, quel fatto constatato dalle os- 
servazioni di Schiaparelli, a conferma della sentenza di Cicerone: 
« Opinionum commenta delet dies, naturae iudicia confirmat ». 

Osservazioni recenti degli astronomi Perrotin, Mascari, Tac- 
chini, confermano le conclusioni di Schiaparelli sulla rotazione 
di Venere, che fu provata all’ illustre astronomo anche da sue 
indagini istituite nello scorso anno. Credono invece vera la ro- 
tazione di ventitre ore e qualche cosa gli astronomi Trouvelot, 
Leo Brenner, Flammarion, Wislicenus. Ciò prova quanto quella 
questione sia ardua a risolversi, e tanto che l’ Annuaire du bdu- 
reau des longitudes, accanto alle durate delle rotazioni di Mer- 
curio e Venere, quali furono date da Schiaparelli, scrive (1896): 
donnée très incertaine. Le recentissime osservazioni dell’ ame- 
ricano Lowell confermano le scoperte di Schiaparelli che sa- 
ranno ben presto universalmente accettate, quali, siccome sono, 
conformi al vero. 

L'aspetto del disco di Venere, quando sta fra la Terra ed 
il Sole, ci dà una forte evidenza dell’esistenza intorno ad esso 
di un'atmosfera. Forse a questa atmosfera sono dovute le mac- 
chie leggerissime e mal definite che si scorgono sul pianeta. 
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Alcuni osservatori vollero che talune di queste macchie fossero 
di natura tale da far credere che appartenessero alla superficie 
del pianeta che giudicarono non liscia. Di questo fatto altri pen- 
sarono trovar la prova in certe ineguaglianze notate nelle estre- 
mità delle corna nelle fasi di Venere, così da affermare l’ esi- 
stenza su di essa di elevate montagne; ma oggidì si ritengono 
come per nulla provate queste affermazioni, cui alludeva Aleardi 
nei versi sopra ricordati. 


OTTAVIO ZANOTTI Bianco. 








IL FALSTAFF” E L'OPERA BUFFA 





Per lungo periodo di tempo - che non può anche oggi dirsi 
del tutto cessato - vi fu un’ opera buffa, un capolavoro musicale, 
che gl’ impresari teatrali considerarono sempre come la loro arca 
di Noè. Ad ogni minaccia di naufragio bastava infatti l’annuncio del 
Barbiere di Siviglia perchè il teatro si empisse e risuonasse di ap- 
plausi. Codesta magia incantatrice del capolavoro rossiniano fu, 
disgraziatamente, sfruttata in ogni modo peggiore; malgrado l’ e- 
norme e continuo abuso, essa potè nondimeno resistere alle innu- 
merevoli ingiurie del tempo e degli uomini e conservare il segreto 
de’ suoi fascini. Siccome non havvi però bellezza teatrale, per 
quanto peregrina, della quale, a lungo andare, non si esperimenti 
sminuita la potenza sul pubblico, così toccherà anche a questa gran- 
dissima del Barbiere di subire, sebbene lentamente, la sorte co- 
mune. E allora, quale sarà il Barbiere dell'avvenire? A questa glo- 
riosa eredità potrà aspirare il /a/sta/f di Giuseppe Verdi? 

Questa dimanda spinge la critica verso un campo d'’ indagini 
nuove. Dal Barbiere di Siviglia a questo modernissimo Falstaff 
corrono circa tre quarti di secolo, durante i quali la musica dram- 
matica ha rinnovato quasi del tutto le sue forme. Attraverso a co- 
desta evoluzione è rimasto pur tuttavia degno di nota il seguente 
fenomeno : mentre il melodramma serio s’ inoltrava e camminava 
a gradi per le nuove vie additategli dalla speculazione del pensiero 
moderno, il melodramma giocoso invece rimaneva quasi stazio- 
nario attorno alla gran pietra miliare del Barbiere. I successori 
di Rossini non fecero invero molto cammino e le pietre da essi col 
locate lungo la breve loro via appaiono altrettanti sassolini in con- 
fronto del monumento rossiniano. 
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Il solo Donizetti, coll’ Elisir d' amore e il Don Pasquale, riusci 
ad erigere un piccolo edificio tuttora saldo e ammirevole, sebbene 
la costruzione e le forme di esso non sieno che una imitazione del 
Barbiere; ma tutti gli altri venuti dopo rimasero a una enorme 
distanza non solo dal Rossini, ma anche dal suo felice imitatore. 

Nè è da credersi che l’ opera buffa o semiseria non abbia con- 
tinuato, sino all’ ultimo ventennio, a mettere nuovi tralci sul gran 
ceppo rossiniano. Il Cagnoni, venuto fuori a scrivere nel 1874, 
riusci a porre insieme una quindicina di melodrammi giocosi, fra 
i quali alcuni anche pregevoli. Egli fece anche di meglio col Michele 
Perrin e Papà Martin, due melodrammi semiserî nei quali il sen- 
timento drammatico vive e sussulta vicino ad una garbata comicità. 

Il Pedrotti, con una sola opera, Tutti în maschera, conquistò 
la sua parte di riputazione nel genere giocoso. Il De Giosa e il 
Sarria della scuola napoletana ebbero anch’ essi un periodo fortu- 
nato colle loro commediole musicali. Il Ferrari giunse a penetrare 
fra le fila degli operisti in voga col suo Pipe/et, una cosa assai mo- 
desta davvero. Lauro Rossi, con maggior merito, vi prese posto 
co’ suoi Monetari falsi. 

Ultimo, Emilio Usiglio ottenne un momento di popolare favore 
colle Educande di Sorrento e Le Donne curiose. Ebbene, tutto 
sommato e senza moltiplicare gli esempi, la sola, la vera, la grande 
opera buffa italiana rimane sempre, dopo tanti anni, quella del 
Rossini o del Donizetti. Tutto il restante patrimonio, se può trovar 
ancor oggi un posto nel teatro, non può ambire davvero a conser- 
varlo in avvenire. Oltre che il soffio animatore del genio, manca in 
tutta codesta produzione ogni vaghezza nuova d’ intendimenti e di 
forme. Così che se il Barbiere potesse spogliarsi di quei suoi ormai 
vieti recitativi, la sua esteriorità musicale risulterebbe anche og- 
gidi superiore a quella di tutte le successive opere buffe italiane, 
comprese le più recenti. 

Quando si pensi adunque che nel 1893 il pubblico italiano non 
aveva ancora potuto discostarsi, nel genere buffo, dalle tradizioni 
del Barbiere, non dovremo certo fargli un carico della trepidanza 
da esso provata testè dinanzi alla visione inattesa del Fa/sta/7. 

Fra le due opere sta infatti un abisso. Per intendere le ragioni 
tutte di codesta enorme disparità conviene riflettere che la diffe- 
renza di età fra i due autori, al momento della loro creazione, è 
di poco inferiore alla distanza di tempo che separa le due opere. 
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Rossini scrive infatti il Barbiere nel 1816, all’ età di soli ventiquat- 
tro anni; Verdi scrive il Fa/sta/f nel 1893, all’ età di circa ottanta 
anni. Ciò vuol dire che corrono settantasette anni di tempo fra le 
due opere, e cinquantasei anni d'età fra i due maestri. Duplice dispa- 
rità questa, che non poteva non avere una eccessiva influenza sulla 
loro produzione. 

Allorchè Rossini, in pochi giorni, compone la musica del Bar- 
biere, la gaia, fresca, continua, clamorosa risata che si diffonde da 
quella musica non è che il rispecchio della età e del temperamento 
del maestro, nonchè dei tempi e dei luoghi in mezzo ai quali ei 
vive; quando Verdi, a sua volta, imprende la costruzione del Fa/- 
staff, l' età e l'indole del maestro, l’ umore dei tempi e degli uo- 
mini non gli consentono che un garbato sorriso e questo ombreg- 
giato talvolta da una lieve tinta di amarezza. Rossini trae, a buon 
conto, il Barbiere dalla commedia contemporanea, e del teatro di 
Beaumarchais sceglie a protagonista il personaggio più gaio e ge- 
niale; Verdi, invece, prende il suo #7#po comico da una commedia di 
Shakspeare rifatta tutta sull’ esemplare delle commedie italiane del 
Cinquecento. E minor male ancora se il f7po del protagonista fosse 
stato ritratto quale apparisce dai due Arrighi di Shakespeare; in 
tal caso il personaggio di Falstaff sarebbe balzato fuori nella sua 
schietta tipicità, e avrebbe almeno concentrato sopra di sè quel 
grado di attenzione e interesse a cui deve sempre aspirare un s09- 
getto comico o drammatico che sia. Invece l’ argomento si aggira 
sopratutto intorno agli episodî descritti nelle Alegre comari di 
Windsor e dei quali Falstaff, anzi che soggetto, è invece oggetto 
pietoso. Il tipo di Falstaff c' è tuttora, ma è un tipo invecchiato 
come uomo e come simbolo, che non rappresenta più se non l’ in- 
volucro sciupato di uno spirito, sempre tristo, e non più divertente. 
Ciò fa si che le beffe crudeli, a cui il vecchio e svergognato li- 
bertino soggiace per l’opera vendicativa delle terribili donnine 
di Windsor, déstino quasi un senso di pietà per la vittima. Infatti 
le azioni passate di Falstaff, le quali avrebbero potuto farci com- 
prendere quel cattivo trattamento, noi non le abbiamo li sulla scena 
e non scorgiamo quindi la ragione di compiacerci alla visione di co- 
tale smisurato gastigo. Eliminata l’azione massima del protagonista, 
quel tessuto fittissimo d’ intrighi e d’ imbrogli, anche leggiadri, non 
basta più a illuminare la commedia di una graziosa festività che, par- 
tendo dal protagonista, si rifletta rapida e spontanea nell’ ambiente 
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e sui personaggi tutti che ne fanno parte. E Boito ha dovuto bene 
accorgersene, egli che ha creduto con la pedantesca riproduzione 
della lingua secentista aggiungere al quadro un po’ noiosetto delle 
Comari di Windsor una intenzione di amena caricatura che di- 
scende talvolta sino al grottesco. 

Rossini, musicando il libretto del Barbiere, non pensò nè punto 
nè poco allo stile letterario del poema; egli non ebbe che a leggere 
i versi non troppo cattivi dello Sterbini perchè le idee scattassero 
dal suo cervello e divenissero note musicali sulla carta. Rosina, 
Figaro, Almaviva, Don Basilio, Don Bartolo non furono per lui che 
altrettanti mezzi perchè l’ estro si schiudesse e ne scaturisse un’onda 
di melodia giovane e gioconda. La continuità e l'abbondanza di 
quel getto doveva bastare a tutto, nè poteva esservi chi, uscendo 
dal teatro, avesse ancora sete di qualche altra cosa. Pergolese, Ci- 
marosa, Paesiello avevano sempre anch'essi fatto così per trionfare 
dei loro pubblici. 

Per il Verdi le cose erano assai diverse. Il suo ultimo tentativo 
artistico assumeva una espressione nuova e inattesa, e tanto più 
interessante in quanto che i cinquantadue anni trascorsi dal 
Finto Stanislao al Falstaff avevano, con ragione, allontanato la 
speranza che il maestro, a quasi ottant’ anni, rivolgerebbe ancora 
il pensiero all’ opera buffa, il cui primo esperimento gli aveva co- 
stato tante lagrime e tanto dolore. 

Eppure, malgrado il ricordo penoso di quella prima sconfitta, 
l’idea dell’ opera buffa aveva sorriso frequente alla fantasia del 
Verdi. Innamorato dell’ antico stile italiano, fiero delle sue glorie, 
egli vide con amarezza ognora crescente la lenta degenerazione 
del gusto dei pubblici, mistificati dalle pericolose ed effimere genia- 
lità della moderna scuola francese, trionfante, in mancanza di me- 
glio, sui teatri d’Italia. Dallo scendere in campo lo trattenne so- 
pratutto il possesso di un libretto quale egli avrebbe voluto che 
fosse onde trarne un vero modello di commedia musicale. Questo 
libretto non arrivò che assai tardi, quando cioè il maestro, giunto 
alla sera della sua gloriosa giornata, non aveva più stimoli di po- 
polari esultanze, di consensi critici e di cospicui guadagni. Un altro 
compositore, il Nicolai, si era molto tempo prima valso con for- 
tuna dello stesso argomento, per la sua opera buffa Le allegre co- 
mari di Windsor, l'unica sopravvissuta al suo autore. Questo la- 
voro, benchè concepito da un maestro tedesco, sentiva forte il 
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sapore dell’ antico stile italiano: ritornare e rigirarsi su quelle 
traccie al Verdi non era oramai più consentito. Egli che dal Na- 
bucco era andato sino all’ Otello, vale a dire che aveva spinto il 
melodramma serio verso gli orizzonti più arditi dell’arte nuova, 
non poteva ricondurre l’opera buffa alle sorgenti primitive del 
Finto Stanislao. La sua commedia musicale bisognava che riassu- 
messe in un sol passo il cammino medesimo da lui fatto gradata- 
mente percorrere al dramma lirico. 

Scrivere però una commedia musicale col sistema moderno, im- 
pedendo che il pubblico potesse cogliere completamente il senso, 
non solo, ma la parola quasi di ogni singolo personaggio, sarebbe 
stato fallire in gran parte allo spirito vero dell’ opera; raggiungere 
codesto scopo, fondendo in un tutto armoniosamente bello e chiaro, 
parole, voci ed istrumenti, pur lasciando spiccatamente a ciascuno 
l’ indipendenza e la particolarità del proprio suono, avrebbe signi- 
ficato, secondo il Verdi, l’ eccellenza artistica della commedia mu- 
sicale. Codesta eccellenza è stata raggiunta? Noi crediamo che si. 
Senonchéè l’ eccellenza artistica la quale basta, talvolta, a far vin- 
cere al melodramma serio le battaglie della scena, si mostra assai 
meno efficace quando trattasi di un’ opera buffa. In questo genere 
di musica, la dottrina, la sapienza tecnica e il buon gusto sono sem- 
pre elementi ausiliari oltremodo pregevoli, ma ausiliari però, non 
fondamentali. L’ estro, la.fantasia fervida, spontaneamente vivida, 
attraente e gioconda: ecco l’ essenza vera e propria del contenuto 
musicale di un’ opera buffa. Ora, se nel Fa/sta/7 l’ arte del maestro 
eccelle, il genio del compositore non sale sempre ad eguale altezza. 
Ho detto: non sempre, poichè mentre la prima parte dell’ atto primo 
non basta a trasportare il pubblico alla sospirata esultanza, tutta 
la seconda parte invece dell’ atto medesimo e quasi tutto l’atto 
secondo rapiscono e rapiranno mai sempre l’ uditorio ad un vero 
godimento intellettuale. Ed è appunto in questo secondo atto, par- 
ticolarmente nei duetti tra Falstaff e Quickly e tra Ford e Falstaff, 
nonchè in tutta la scena susseguente, che il genio del compositore 
e l’arte del maestro infondono al prodotto musicale il massimo 
vigore. In quei quindici o venti minuti, mano mano che la com- 
media musicata procede, e corre vertiginosamente dinanzi agli oc- 
chi e dentro le orecchie del pubblico, questi ne rimane così preso 
ed attratto che la voce dell’ ammirazione si arresta, ed esso è co- 
stretto ad aspettare l’ abbassarsi della tela per manifestare col 
plauso la testè provata giocondezza dell’ animo. 
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Come la prima parte dell’ atto primo, anche l’ atto terzo, colle 
sue artistiche bellezze, non basta a sollevare il pubblico a quel grado 
di commozione necessario alla provocazione dell’ entusiasmo tea- 
trale; ed è appunto codesta sminuita misura di sensazioni che giu- 
stifica la sincerità e la spontaneità dei momenti di gaudio suscitati 
dalle parti migliori dell’opera. La ricerca logica di codeste alter- 
native mi trarrebbe troppo in lungo; questo solo dirò: che ebbe 
torto, a mio avviso, il Boito allorquando pensò che il sapore ro- 
mantico, a cui sentesi per natura inclinato, avrebbe contribuito a 
fare apparire più gustosa la commedia semplice e vivacissima dei 
primi due atti ; torto poco scusabile, poichè i molti e ben combinati 
nodi della commedia, segnatamente la congiura di Quickly a danno 
del dottor Caius, potevano fornirgli argomento a proseguire e svol- 
gere amenamente la matassa degli imbastiti intrighi. Perchè il 
Verdi abbia accettato la costruzione scenica di quel terzo atto non 
è facile il dirlo. È lecito supporre nondimeno che egli siavisi ada- 
giato volontieri nella speranza - non smentita - di sbrigliare un po’ 
la fantasia — raffrenata sempre nei primi due atti dalle esigenze 
della commedia parlata — e lasciarla un po’ correre a suo agio nelle 
regioni di una lirica magari artificiale. Quella parola non mai ri- 
petuta, quel dialogo quasi mai interrotto, quel movimento scenico 
continuo, quell’ impedimento costante, insomma, a far cantare il 
personaggio durante i due primi atti, debbono infatti avere peno- 
samente costretta la fantasia del maestro. 

L’atto terzo con quella sua parvenza di romanticismo accor- 
dava invece al compositore una certa libertà fantasiosa della quale 
il Verdi non poteva non gradire la gentile lusinga. Ed egli ne ap- 
profittò infatti per scrivere pagine ingemmate di deliziosa melodia, 
quali la romanza del tenore e la scena delle fate; ma che cosa ne 
avvenne ? Che tutta quell’ onda melodiosa di note carezzevoli e 
soavi non trovò anzitutto la sua ragione vera sulla scena e tolse 
così al pubblico l’ invito a quella compiacenza dell’ anima che solo 
ei prova con la sembianza del vero. Il pubblico, edotto pertanto dalla 
burla che si vuol fare anche a lui, vede ed ascolta senza sentire. 
Come parlare, del resto, al suo sentimento, quando lo spirito del 
pubblico è stato poco prima così fortemente spinto alle compiacenze 
del sorriso da non desiderare più di esserne portato fuori - neanche 
per burla? 

L’ indole troppo nordica del libretto e le moderne necessità ar- 
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tistiche, entro le quali il Verdi era ormai così attratto da non po- 
terne più uscire, hanno tolta quindi al Fa/s/a/7 quella viva genialità 
che costituisce la fisonomia dell’ opera buffa. Le sottili disquisizioni 
che si vorrebbero mettere in campo per distinguere questa dalla 
commedia musicale sono perfettamente inutili. 

Il Barbiere del Beaumarchais non è meno commedia delle 4/le- 
gri comari di Shakespeare. I nuovi battesimi, coi quali si mutano 
oggi la tragedia in commedia drammatica e l’opera buffa in commedia 
musicale, non cambiano la sostanza delle cose. Verdi, del resto, mu- 
sicando il Fa/sta/f, ha inteso sempre di scrivere un’ opera comica. 
Egli stesso lo ha detto in una sua lettera che si piacque di scriverci 
da Genova il 3 dicembre 1890: «... Che cosa posso dirle? Sono 
quarant’ anni che desidero scrivere un’opera comica e sono cin- 
quant’ anni che conosco Le allegre comari di Windsor, pure... 
I soliti 724 che sono dappertutto si opponevano sempre a far pago 
questo mio desiderio. Ora Boito ha sciolto tutti i 7ma e mi ha fatto 
una commedia lirica che non somiglia a nessun’ altra. Io mi di- 
verto a farne la musica; senza progetti di sorta, e non so nemmeno 
se finirò!... Ripeto: mi diverto. Falstaff è un tipo che ammette 
ogni sorta di cattive azioni... ma sotto una forma divertente. È 
un Tipo! Son si vari i tipi! L’ opera è completamente comica! » 

In questa lettera vive, si può dire, lo spirito animatore della 
musica del Fa/sta/f, spirito lieto, tranquillo, sereno dell’ artista 
glorioso e soddisfatto. « Mi diverto », dice il Verdi, per la prima 
volta, parlando di sè e dell’opera sua. L'autore del Nabucco, 
che per oltre mezzo secolo aveva chiesto gioie e tormenti alle 
febbri creatrici del cuore e della fantasia, giunto al Ya/sta/f... si 
diverte! 

L’ opera, soggiunge il maestro, è completamente comica! Tal 
designazione non può intendersi con un significato restrittivo, anzi 
fa d’ uopo attribuirgliene uno vastissimo. Fa/sta/7 non resta in- 
fatti al di qua, ma va molto al di là della commedia, giungendo fino 
alla pochade, dove la nostra antica opera buffa, cominciando dal 
Barbiere, non era mai arrivata. Data questa andatura scenica 
eccessivamente audace e caricata, era assai facile - più che non 
lo fosse stato per gli antichi compositori — di fare una musica 
pedestre, volgare, e magari scurrile. Se, pertanto, il Verdi avesse, 
quarant'anni prima, come ne esprime egli il desiderio, scritto la 
musica del Fa/sta/f, probabilmente sarebbe incorso in simile colpa; 
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ma oggi, dopo l’Otello, la produzione musicale del Verdi, anche se 
di genere comico, non poteva non essere nobile ed eletta. Scritto 
soltanto prima dell’Azda, il Fa/sta/M avrebbe potuto vantare una 
maggiore genialità melodica, non però altrettanta freschezza ed 
originalità. 

Quest’ opera, per le sue qualità di concetto e di forma, è impara- 
gonabile infatti con qualsiasi lavoro di simil genere, tanto dello stesso 
Verdi quanto di altri. La sua vita non ha derivazioni, parentele, 
affinità di sorta. È un organismo nuovo e completo di cui si può 
discutere il contenuto, non la schiettezza sorprendente dell’ invo- 
lucro esteriore. Questo ardito e inaspettato miraggio di arte, di cui 
non avevamo sentore, non si può pertanto esattamente giudicare. 
Si tratta di un codice nuovo di stile, la cui imitazione oggi ci sem- 
brerebbe, per lo meno, pericolosa. Le riforme e le innovazioni in 
arte sono una cosa ben diversa nei loro effetti a seconda del modo 
con cui si seguono e si applicano; molto più diversa poi quando sono 
trovate da un maestro ed artista sommo, il quale può muovere 
con sicuro passo là dove altri non potrebbe inoltrarsi senza peri- 
colo certo. Il Fa/sta/f, quale esso è, non può servire di modello o 
di esempio ai contemporanei. Lo vietano la sua mirabile audacia e 
la sua singolare tipicità. Non presumiamo però che sia così per 
l'avvenire. È un fatto noto che l’ evoluzione del genio verdiano 
precede talvolta quella del suo tempo, sino ai Lombardi dapprima, 
sino alla Miller poi, e via via sino al Ballo în maschera, al Don 
Carlos, all’Aîda ed all Otello. 

Fra questo e l’Aida esiste, per esempio, uno strano fenomeno 
di comparazione : la grande simiglianza del sentimento lirico, con- 
trapposta ad una enorme disparità nell'espressione dell’idea. E così, 
mentre nell’ Aida l’ evoluzione del dramma e del processo tecnico 
rimane ancora sottoposta alla sorgente e allo sviluppo dell’ idea 
melodiosa, nell’OteZlo invece il dramma e la tecnica sovrastano alla 
poesia musicale, e ciò anche per ragioni affini alla natura dell’ ar- 
gomento e alla speciale fattura del libretto. 

Il Falstaff, venuto ultimo dopo l’Otello, non poteva essere la 
negazione di codesto principio. Per esporre quindi dei prognostici 
probabili sulla vita avvenire di quest’ opera occorrerebbe anzitutto 
proclamare o negare la bontà e la saldezza di un tale principio. 
Ora, si può discutere l'evoluzione del sistema nelle sue cause, se- 
nonché la discussione non ci porterebbe mai a una deduzione si- 
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cura, dal momento che queste cause possono mutare. Il mutamento 
di esse potrà così influire sul gusto del popolo e quindi sul maggiore 
o minore gradimento di un’ opera in teatro, e tanto più di un’ opera 
comica, il carattere della quale, nutrito di spirito anziché di sen- 
timento, è quello più soggetto a mutarsi col tempo, con le con- 
suetudini, coi diversi criteri della vita che si modificano di gene- 
razione in generazione. 

Ciò che resterà compreso mai sempre sarà però l’ essenza del 
bello ne’ suoi immutabili principii. Sotto questo aspetto il Falstaff 
è, e rimarrà, opera d’arte meravigliosa, e quand’ anche altra non 
ne venisse, varrà a dare al Verdi il vanto di una creazione, dinanzi 
alla cui eccellenza artistica, fra cinquant’ anni, i posteri stupiranno 
forse, come oggi noi dinanzi alla vivace spontaneità melodica del 
Barbiere di Siviglia. 

Gino MONALDI. 
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Pallide, disperate, taciturne, 
Sotto il livido ciel passano lente, 
E l’urne colme, faticosamente, 
Vanno reggendo con le braccia eburne. 


Giunte al doglio fatal, versan dall’ urne 
Capovolte la’ fredda onda lucente, 
Pur supplicando nella chiusa mente 
Le inesorate deità notturne. 


Canta nel doglio e in scintillanti gare 
Guizza l’ onda e al vietato orlo s° appressa, 
Poi scema e fugge e in un balen dispare. 


E mai non cessa dall’ equahil moto 

Il tempo, e mai la vana opra non cessa, 

E sempre il doglio maledetto è voto (1). 
Questo il primo sonetto, dal quale con perfetta convenienza deriva 
il suo titolo la raccolta, in gran parte ispirata a un concetto della vita 
desolante al pari dello spettacolo delle cinquanta figliuole di Danao in- 
tente all’ opera disperata. Eternamente vuoto il doglio ch’ esse invano 
si affaticano a riempire, così come privo d’ ogni ben certa meta il pel- 
legrinaggio continuo, ininterrotto, delle umane generazioni incalzantisi 
su questa misera terra. Pessimista, dunque, il Graf oggi come parecchi 
anni fa, quando comparve la prima edizione di Medusa: pessimista in 
poesia, perchè tale per temperamento e per educazion filosofica, egli, 
fedele alla sincerità dell’ ispirazione, sdegna di atteggiarsi, sia pur poe- 
tando, diverso da quello ch’ egli si sente. Greco, e più precisamente Ate- 
niese di nascita, vissuto fanciullo in Atene, il Graf avrebbe potuto van- 
tare dei diritti, diciam così, naturali, a solennemente togarsi di quel 
paganesimo in arte, sempre caro al nostro paese, dove la lirica moderna 
men precisamente, forse, che altre forme letterarie, risponde ai bisogni 
e alle tendenze dei tempi. Ma, se EWade è il titolo della parte prima di 


(1) ARTURO GRAF, Le Danaidi, Torino, Loescher, 1897. 


Vol, LXVII, Serie 1V — 1 Febbraio 1897. 
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questo volumetto, il solo componimento in essa dall’ impostatura since. 
ramente classica è, si può dire, il sonetto Panatenaica, il quale ripopola 
dei gloriosi fantasmi ellenici d’ altri tempi il colle e il peristilio del Par- 
tenone baciati dai primi raggi del sole: chè la nota dominante nei cin- 
que bei sonetti (due dei quali riprodotti qui dalla terza edizione di Me. 
dusa) evocanti i ricordi della terra nativa è pur quella della melanconia 
che tempera d’amaro, nell’ età matura, le memorie dell’ infanzia. In 
Tempio distrutto, un elegantissimo sonetto, la visione de’ bei dì 


quando Natura 
I voti udiva della umana gente 


è ritratta sol per effetto di contrasto colla presente tristezza: 


Squallido e sgombro giogo or la deserta 
Luna contempla, e tra le balze e i fori 
Le sacre pietre sparse giù per l’ erta. 

La Città dei titani e il Titano sepolto son fantasie le quali, alla 
maniera di qualche poeta inglese, svolgono secondo un concetto affatto 
moderno i miti dell’antichità. L'uno e l’altro componimento, in quartine, 
sono di una certa ampiezza: ritrae il primo il meraviglioso spettacolo 
di una città dalle proporzioni colossali, la cui costruzione i titani inter- 
ruppero 

a più solenni prove 
Accinti e stretti, allor che, pieni il core 
Dell’ odio antico e di novo furore, 
Mossero guerra al saettante Giove. 
Dopo parecchi secoli, tra le ciclopiche mura viene ad annidarsi uno 
sciame infinito di pigmei animati dall’ assurdo proposito di condurre a 
termine colle loro piccole mani l opera mostruosa: 


E si poser co’ piedi e con le mani 
A lavorar, da senno, e non per fola: 
Ma non ci fu mai verso che una sola 
Pietra all’ opra aggiungesser dei titani. 
Pieni allora di rabbiosa delusione determinano di spianar tutto al suolo; 
ma non un di quei sassi riescono a smuovere dal posto: 


Stanchi alfine, e di noia e maltalento 
Pieni, sbrattaron dal paese i nani: 
E aspetta la città che i suoi titani 
Tornino a darle vita e compimento. 
Vuol esser questa un’ allegoria? e quale il concetto intimo? Forse il 
rimpianto di quella remota umana grandezza che fingono le immagi- 
nazioni umiliate dalla presente picciolezza: forse la caducità d’ogni no- 
bile grandezza destinata su questa terra a miseramente avvilire e perire. 
Questo, ed altro, forse: chè quella fantastica rappresentazione non vuol 
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esser che il canevaccio dal quale liberamente possa l’ immaginazione del 
lettore trarre alimento alle più ardite divagazioni. D’ un più preciso si- 
gnificato è la fantasia del Titano sepolto, nel cui concetto intimo si di- 
rebbe che si fondano gli antichi miti dei titani e di Prometeo, colla 
innovazione, però, richiesta dall’ orgoglio della coscienza moderna, della 
vittoria finale del titano oppresso contro il dio oppressore. Giacchè nella 
« fantasia » del Graf l’invitta costanza del titano finisce per aver ragione 
delle masse montane sotto le quali il signore dei cieli lo inabissò: 
Di qua, di là, di su, di giù l’invitta 
Scure a guisa di folgore feriva: 


Ad ogni colpo la rupe sconfitta 
Stridea, volava in ischegge, s’ apriva. 


E notte e dì mai non cessava l* opra, 
E cupamente ne muggiva il tuono 
Giù nel profondo: il dio nel ciel di sopra 
Sedea quieto e glorioso in trono 


Siccome il tarlo roditor pel duro 
Legno si trae con sinuose impronte, 
Similmente il titan, lento e sicuro, 
Per le tenaci viscere del monte. 


E sulla terra maledetta a volo 
Passan l’età, come le incalza il fato: 
In cielo il dio vittorioso e solo 
S’ è del vinto titan dimenticato. 
Ma un dì con formidabile ruina 
Si squarcia il fianco dell’ eccelsa mole, 
E roteando l’ ascia adamantina 
1l risorto titan s’ affaccia al sole. 
Biondi i campi di spiche ei mira e denso 
D’arbori il giogo e il mar senza alcun velo, 
E con un grido di letizia immenso 
Sveglia la terra e fa tremare il cielo. 
E qui, a parte il resto, la plastica è magistrale addirittura: la simi- 
litudine del tarlo è di una felicità dantesca, quantunque l'insieme di 
quelle quartine ricordi all’ orecchio del lettore la fluidità fresca ed ele- 
gante dell’ Ariosto: l’ emersione del gran corpo titanico dalle viscere 


della ferrigna rupe all’ aria ed alla luce è ritratta con una evidenza che, 


direi quasi, impegna tutti i sensi: par di vederlo torreggiante sulla di- 


stesa immensa dei piani sorridenti al sole, par di udirne la voce pode- 
rosa squarciante, in tono di giubilo, il seno dei. cieli. 

Questa prima parte del volume si chiude coll’ Ultimo viaggio di 
Ulisse, un poemetto di più che cinquecento versi endecasillabi a rime 
baciate. Già solo il titolo ricorda al lettore la leggenda medievale, an- 
zichè classica, di viaggi oceanici intrapresi dall’ irrequieto Ulisse dopo 
il suo ritorno ad Itaca: leggenda che probabilmente incarna l’ ostinata 
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quanto vaga aspirazione dei popoli marini d’ Europa verso ignote terre 
in seno all’ Atlantico e vien quindi ad incrociarsi colla tradizione co- 
stante nella cosmografia medievale delle isole di Antilla, S. Bran- 
dano, ecc...., veri avamposti dell’ Europa occidentale. Or tale leggenda fu 
già sfruttata, nel nostro secolo, da un poeta inglese, Alfredo Tennyson, 
il quale dalla congerie delle saghe medievali seppe trar fuori gemme 
fulgidissime per la sua corona poetica: ma il confronto del suo poemetto 
con quello del Graf dimostra quanto diversi atteggiamenti possa la stessa 
materia leggendaria assumere, sia per la intonazione generale, sia per 
lo sviluppo di qualche particolare oggettivo, nella immaginazione di due 
poeti che scrissero a pochi decenni di distanza l’ uno dall’ altro. Il punto 
di partenza fu fuor di dubbio per ambedue l’immaginoso abbozzo che 
del racconto si trova nel canto XXVI dell’ Inferno dantesco: ma più 
breve di molto che non quello del Graf, il poemetto del Tennyson s’ar- 
resta non appena Ulisse ha manifestato a’ suoi amici il proposito d’in- 
traprendere un viaggio avventuroso verso occidente: quello del Graf, 
invece, segue il racconto dantesco sino alla fine, e si chiude col nau- 
fragio della flottiglia in vista delle sospirate isole Felici. Volle dunque 
il Tennyson semplicemente raffigurare un gagliardo tipo della razza 
umana al quale le passate avventure accesero in seno il desiderio di 
sempre nuovi e maggiori perigli, al quale ripugna sorseggiar la coppa 
della vita tra la domestica tranquillità e singolarmente fastidiosa riesce 
la somma dei giorni lentamente ed egualmente succedentisi: ma non 
bastò questo al Graf, che nel disastro finale sentiva, direi quasi istinti- 
vamente, simboleggiato l’ infrangersi d’ ogni umana volontà e baldanza 
contro l’avverso destino. E ancora: più sobrio il Tennyson e più inci- 
sivo, forse, che non il Graf nel rappresentar la noia dalla quale Ulisse 
si ritrova sorpreso tra la pace della sua isola petrosa, e nell’ esporne di 
volo i motivi, il Tennyson, dico, intese forse conservar più rigorosamente 
alla figura di Ulisse quella patina di eroismo arcaico colla quale uscì 
dalle mani di Omero: con una franchezza che fa sorridere, l’ eroe, che 
ormai evidentemente non ha a preoccuparsi della petulanza di nuovi 
proci, deplora come un dei principali argomenti della propria noia la 
compagnia di Penelope, vecchia, per quanto fida consorte, ed ha pa- 


role di spregio incondizionato per quel popolo di balordi e taccagni 
montanari che nulla sa del glorioso passato del suo re. Ora, è assai 
dubbio che di una rappresentazione di tal fatta si sarebbe potuto com- 
piacer Omero che a questo suo prediletto eroe, il più umano di tutti 
perchè impastato di bene e di male in egual misura, fa teneramente 
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balzare il cuore alla prima vista dei comignoli fumanti per l’ aria serena 
sulle casupole del suo regno sassoso: ma è altrettanto certo che essa 
nella intenzione del Tennyson doveva preservare i tratti ruvidi dell’eroe 
da quella morbidità caratteristica delle fisonomie moderne. Il Graf in- 
vece presta volontieri all’ eroe più che qualche cosa della propria natura 
malinconica, della propria coscienza squisitamente moderna: il suo Ulisse, 
anzichè balzarci davanti, come quello del Tennyson, in un risoluto scatto 
d'impazienza, ci si trasforma sotto gli occhi a poco a poco, vittima di 
una forma di noia che nei caratteri della sua manifestazione ha qualche 
cosa del wertherismo: 

Ma sottil come tossico un disdegno 

Di se stesso e d’ altrui lento serpeva 

Nelle vene d’ Ulisse ...; 
e mentre il Tennyson soltanto di volo accenna ai torpidi ozi del focolare 
domestico e alle lunghe, obliviose meditazioni tra le solitudini alpestri, 
volentieri il Graf s' indugia nella particolareggiata descrizione di questi 
atteggiamenti sentimentali dell’ eroe: 


Spesso, quando stridea più crudo il verno, 
E i dì volgean più torbi, egli al paterno 
Pio focolare, ove di quercia o d’ olmo 
Annoso tronco inceneria, nel colmo 

Della notte sedea tacito e solo, 

Guatando come trasognato il volo 

Delle fulve scintille in fosca avvolte 

E densa onda di fumo, Oh, quante volte, 
Fuggendo ogni uom, veduto fu, nell’ ora 
Che il giorno manca e il ciel si trascolora, 
Mirar dal ciglio di scoscesa rupe 
L’arroventato sol che nelle cupe 

Voragini del mar lento scendea! 


Tali differenze, oltre che alle nature diverse son da attribuire ai 
diversi intenti artistici dei due poeti: volle il Tennyson col magi- 
stero della propria arte semplicemente sviluppare il motivo che più lo 
aveva colpito nella mossa iniziale della leggenda: volle invece il Graf, 
a ciò certamente indotto dalla propria indole eminentemente soggettiva, 
illustrare collo sviluppo poetico di tutta la leggenda una delle massime 
desolanti della sua filosofia pessimistica. 

Chi poi volesse protrarre sino a particolari di forma il parallelo tra 
1 due moderni cantori dell’ ultimo viaggio d° Ulisse, troverebbe forse 
che il fraseggiare semplicissimo del Graf, in contrasto alla preoccupa- 


zione abituale nel Tennyson della espressione smagliante, ricordi qualche 
po il modello che per la natura stessa dell’ argomento parrebbe avesse 
dovuto imporsi ad ambedue: 1’ Odissea, donde si direbbe che il Graf si 





542 NOTIZIE LETTERARIE 


sia studiato abilmente di derivare nella propria poesia la maniera facile 
e piana, l’ ordinata esposizione di tutti i particolari, e la minuziosa de- 
scrizione di ciascun d’ essi. Un’ osservazione metrica: il distico di en- 
decasillabi a rime baciate in un componimento, come questo, di mole 
piuttosto considerevole avrebbe ingenerato forse monotonia, se con 
grande finezza il poeta non si fosse avvisato di staccare quasi normal- 
mente i due versi rimanti, ossia il verso dispari e il pari, con una 
pausa di senso maggiore che non quella tra il verso di posizion pari e 
il verso di posizion dispari. I pochi versi sopra riportati già da soli giu- 
stificano a pieno questa osservazione. 

Collo stesso metro e nelle stesse proporzioni di mole si presenta 
La leggenda di Eccarto, dove, in sostanza, come dichiara il poeta stesso 
in una nota, si svolge la leggenda di san Felice narrata da più scrittori 
medievali. E bene a ragione, a tal proposito, in quella stessa nota osserva 
il Graf che se non quanto la pagana, certo molta poesia ha anche la 
mitologia cristiana. Invero, si potrebbero forse più potentemente simbo» 
leggiare gli effetti dell’ estasi religiosa che immaginando un monaco il 
quale si dimentichi in Dio cento lunghi anni credendo di aver vissuto 
solo pochi minuti? La Leggenda d’ Eccarto è nella seconda parte del 
volume; e desunta com’è dalla mitologia cristiana bene si trova riag- 
gruppata con quegli altri componimenti, i quali già solo per via del mi- 
scuglio del reale e del fantastico son tutti rappresentanti genuini della 
maniera romantica nel senso originario della parola. Tale la Caccia dispe- 
rata (pubblicata quasi un anno fa su questa medesima Rivista), che 
ritrae la bizzarra scena di una caccia che tutte le notti, al raggio della 
luna, tra il fitto d’ un orrido bosco, spettrali cavalieri dànno a un fan- 
tastico cervo; tale pure la Danza dello scheletro, ove l’ orrida quanto 
inverosimile scena che tentò altri poeti (chi non ricorda la Danza dei 
morti di Goethe ?) è ritratta con un’ evidenza alla quale in egual misura 
contribuiscono la fantasia del poeta, l’ espressione sempre esatta nella 
sua ricca varietà, e la bizzarria del ritmo: e non è già al raggio lunare, 
come ci si aspetterebbe, che essa ha luogo, ma 


Nella vampa e nel silenzio 
Del meriggio estivo. 


Lo scheletro sbuca fuori, strisciando, da un’ oscura tana presso a una 


spera di lucid’ acqua: non appena all’ aria aperta, 


Con le occhiaie vote e torbide 
Guata a destra, a manca; 

Sbircia il sol che in alto sfolgora 
E l'azzurro sbianca, 
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poi, repente, si slancia alla danza sui lunghi bianchi stinchi moventisi 
al ritmo delle mani scoppiettanti come nacchere: 


Scrosci, strisci alterna e doppia, 
Volte e capriole, 

Tutto forza e tutto grazia 
Come l’arte vuole, 


e solo l’orror di se stesso lo induce a rintanarsi, allorchè, dando la 
caccia a una libellula che gli sguscia di tra le dita stecchite, s'appressa 
per caso all’ acqua e vi vede riflessa l’ ombra propria: 


Guarda torvo e non dà un crollo; 
Poi d’ un balzo scatta e sbratta, 
E fuggendo a rompicollo 

Nel suo covo si rimpiatta. 

Benchè men bizzarra, potrà andar colle due precedenti la fantasia 
Carica notturna, dove si ritrae l’ effetto di lontane voci incitanti alla 
battaglia che su pei neri cieli notturni s' incontrano con quelle dei morti 
imploranti pace e riposo. Si leggano anche: Paradosso, un epigramma, 
dove si pone in dubbio che quel che si chiama istinto della paternità 
sia ugualmente caritatevole che umano; Sonetto di primavera (il pe- 
renne rinnovarsi della stagione fiorita non significa forse il rinnovarsi 
della vita, che val quanto dire del dolore?); La Rosa morente, Il flauto 
notturno, Sonetto d'autunno, 0 sacro Gange, Notte di luglio a Stresa, 
Sonetto fraterno ; si leggan tutte queste poesie, e parrà di poter quasi 
concludere che la produzion poetica accolta in questo volume attesti 
nell’autore quel complesso di tendenze che caratterizza i più genuini 
rappresentanti del romanticismo tedesco in principio del secolo, di quello, 
intendiamo, che si proponeva sottrar l’ arte a viete tradizioni per por- 
tarla a contatto della nuova vita: la rappresentazione, cioè, del dolor 
mondiale, il terribile morbo sottile che non conosce rimedi perchè non 
ha cause determinate, una spiccata predilezione pel repertorio leggen- 
dario medievale, e, finalmente, una certa familiarità col mondo fanta- 
stico. Per chi non è alieno dall’ invocar la teoria dell’ereditarietà in let- 
teratura, tutto questo potrebbe perfin spiegarsi coll’ origine germanica 
del poeta (suo padre era di Norimberga, una delle città che serbano più 
larghe e sicure tracce del medio evo germanico); per chi, giudicando il 
Graf poeta, ripensi al Graf erudito, potrebbe spiegarsi per la dimesti- 
chezza sua colle letterature straniere; ma errerebbe, ad ogni modo, chi 
a quella conclusione si fermasse, intendendo per mezzo di essa definir 
l’opera poetica del Graf, anche quale essa ci appare in questo volume 
soltanto, dove tra i molti saggi di sconsolata lirica intima, eco sincera 
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della torturata coscienza moderna, si fa largo qualcuno di carattere og- 
gettivo, come /l titano sepolto, che contempla a traverso la luce d'un 
glorioso simbolo del passato l’ avvenire dell’ umanità. Questo significa 
che nel Graf, come in ogni vero poeta, il pessimismo non arriva alle sue 
estreme conseguenze logiche; e che lo scetticismo derivante dallo spet- 
tacolo del mondo esteriore quale oggi ne appare non gli affoga nell'anima 
la speranza dei migliori destini serbati alle venture generazioni. 
Tutti, ad ogni modo, s’accorderanno nel riconoscere ancora una 
volta in Graf il tipo del solitario in arte, ma del solitario, s° intende, 
che si distingue per eccellenza di qualità ed attitudini singolari: prima, 
secondo noi, la naturalezza della rappresentazione unita ad una grande 
semplicità della tecnica. Nessun di quegli artificî lo attrae il cui prin- 
cipale assunto è di nascondere la povertà delle idee: non immagini spro- 
positate, non espressioni ricercate, non affettazioni sintattiche, non erudi 
latinismi nella poesia del Graf; ma quell’ andatura faclie e piana, alla 
quale solo si perviene colla perfetta e pronta rispondenza della parola 
all'idea, quella disinvoltura infine che chiude in sè il grande segreto di 
far parer nuove le cose vecchie, e vecchie le cose nuove. Ho ricordato 
più sopra, a proposito dell’ Ultimo viaggio di Ulisse, il fare d’Ariosto: 
non so se il Graf, studiosissimo del Cinquecento, studi specialmente 
come modello d’arte l' Orlando Furioso: ma si direbbe di sì, leggendo 
le sue poesie. E crediamo che una tal constatazione includa un singo- 
lare elogio a questi lumi di luna, nei quali la « maniera », non contenta 
di gavazzare nel campo della nostra poesia, accenna ad invadere perfin 


quello della prosa. 
CESARE DE LOLLIS. 





La letteratura italiana nel secolo XIX. 


Il periodo eroico della redenzione d’ Italia era compiuto, i martiri e 
gli esuli erano stati glorificati, l’ Italia nuova - tuttora vibrante di emo- 
zioni - sembrava avviarsi verso mete luminose, allorquando, nel 1871, 
dopo lungo silenzio, Francesco De Sanctis ritornò alle serene gioie del- 
l'insegnamento. Ma egli fu tra i pochissimi spiriti eletti cui non abba- 
gliò il mirifico splendore di quei tempi; e, quasi come un monito alla 


nuova generazione, quasi come antivedendo la fallacia di certi entusia- 
smi e il decadere dell’ idea morale - cui certo ora non arride la balda 
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audacia del suo tempo - parlò a’ suoi nuovi scolari, ai figli de’ suoi vec- 
chi discepoli, dell’ ideale dell’ Italia risorta, incarnato nella nostra lette- 
ratura. 

E i pensieri migliori, sparsi qua e là nel corso di queste lezioni (1), 
sono come il testamento di quell’anima esuberante di affetti, di quel 
cuore fatto per intendere ogni dolore ed ogni gioia; in queste pagine, 
per virtù d’ uno sforzo supremo, tu senti fusi insieme l’ esule e l’ artista, 
il pensatore e l’ uomo politico. E furon gli ultimi sforzi, invero, in cui la 
calda e affascinante parola del maestro scosse gli animi della gioventù; 
poco dopo, nel 1877, fu collocato a riposo, a sua domanda. 


+ 


Le trentasei lezioni dettate durante i quattro anni scolastici, che cor- 
sero dal 1871 al 1875, sono come una continuazione alla Storia della 
letteratura, della quale allora, cioè intorno al ’71, il De Sanctis aveva 
pubblicato il secondo volume. Com’è noto, questo secondo volume si 
chiude appunto con accenni brevissimi sulla letteratura contemporanea. 

La prima lezione fu tenuta il 29 gennaio del ‘72, e d'allora, con so- 
lerzia e diligenza mirabile, uno degli scolari più illustri del De Sanctis, 
F. Torraca, le raccolse man mano; e riassunte, e poi rivedute dal mae- 
stro, incominciarono a veder la luce sul giornale La Libertà, diretto da 
Michele Torraca, al quale giornale seguì il Pungolo, fino a tutto il 
maggio °72. L’anno dopo - dal 20 dicembre °’72 in poi - furono inserite 
in appendice al giornale Roma di Napoli, ed in esso trovaron posto le 
lezioni degli anni successivi. 

Da queste lezioni il De Sanctis si proponeva di ricavare il terzo vo- 
lume della sua Storia della letteratura, ma la vita politica ne lo di- 
stolse, ed esse giacquero, quasi obliate, nelle colonne di quei giornali. 
Se ne eccettui lo studio sul Leopardi, che vide la luce corretto ed emen- 
dato dall’ autore, dei tre corsi precedenti fu ristampata una lezione sul 


Cinque maggio, e sei delle nove lezioni sulla letteratura napoletana fu- 
rono inserite, per consiglio del Croce, nel giornale La Tavola Rotonda 


di Napoli, commemorandosi, or è qualche anno, il De Sanctis. 
Al Croce fu affidato l’ incarico di provvedere alla ristampa com- 


(1) F. DE SancTIS, La letteratura italiana nel secolo XIX - Scuola liberale - 
Scuola democratica. Lezioni raccolte da FRANCESCO ToRRACA e pubblicate con pre- 
fazione e note da BENEDETTO CROCE, Napoli, Morano, 1897. 
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pleta di queste lezioni, ed egli ha ora condotto a termine il suo lavoro, 
profondendovi cure preziose. Data ragione perchè esclude dal presente 
volume il corso di lezioni sul Manzoni (1), gli scritti vari e le conferenze, 
e detto dell’ opportunità di cominciare la ristampa dalla parte più 
nuova, ci presenta in modo organico e didatticamente riuscito il volume 
in esame, che ha per titolo Letteratura italiana del secolo decimonono. 

Ma se è vero che degli scrittori studiati in queste lezioni il De San- 
ctis non si occupò altrove; se è vero ancora che del gruppo dei lette- 
rati napoletani il De Sanctis fu il più autorevole critico che ne abbia 
trattato di proposito, ciò non toglie che il titolo dica più di quanto il 
volume contenga. Dal gruppo lombardo-piemontese, o, per essere più 
larghi, dagli scrittori dell’ Italia settentrionale, si passa a quelli delle 
provincie meridionali, 0, per essere più esatti, a quelli della Basilicata e 
della Calabria; e tranne della Toscana, della quale si discorre in due 
non lunghe lezioni a proposito del Niccolini, delle altre regioni d’Italia 
non si fa cenno. Se la realtà è questa, a noi non pare esatto il titolo 
dato al volume. Tutt’ al più, si può dire che il De Sanctis abbia trac- 
ciata la storia dell’ influenza esercitata dal Manzoni su alcuni suoi con- 
temporanei, ed esposto, in modo efficacissimo, il passaggio della scuola 
liberale a quella democratica (2). 

Il pensiero del De Sanctis è questo: tratteggiato con rapide linee il 
movimento romantico ed educativo in Italia, trovare e dimostrare gli 
effetti di queste nuove correnti negli scrittori napoletani. A chi ben 
mediti, questa verità s° impone. Infatti, chiuso il volume, smorzatosi il 
piacevole suono della dizione facile e bonaria, dileguatosi il bagliore di 
certi pensieri smaglianti come lame forbite, quel che di sodo resta, quel 
che davvero sopravanza, quello che il De Sanctis dice pei più e che 


quasi a tutti riesce nuovo e originale e interessante, è il complesso delle 


sue osservazioni e delle sue critiche sulla scuola napoletana. A questa 
serve, come sfondo e come base, lo studio sugli scrittori settentrionali. 

Agli studiosi è nota la diligenza e la precisione che il Croce suol 
mettere ne’ suoi lavori: egli ha riunite e coordinate le lezioni in modo 


{1) Il Croce si propone di far seguire a questo volume un altro, contenente i vari 
studi del De Sanctis sul Manzoni. 

(2) Sul finire della seconda lezione della seconda Parte (pag. 397), il De Sanctis 
traccia il disegno di questa : dopo aver parlato delle due scuole (liberale e demo- 
cratica) e dei due capi di esse (il Manzoni ed il Mazzini), discorrendo della scuola de- 
mocratica promette di mostrare a’ suoi alunni il contenuto di questa nell’umorismo 
del Guerrazzi, nell’ allegro sorriso del Giusti e nella profonda melanconia del Leo- 
pardI. Ma il volume si chiude senza che vi si parli di proposito di questi scrittori. 
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inappuntabile; le ha fornite di sommari copiosissimi; ha arricchite le 
lezioni sulla letteratura a Napoli di note e commenti preziosi (da pa- 
gina 189 a pag. 232); e in una non breve prefazione (pagg. I-XxXIII) con 
chiarezza e con ordine espone la disposizione del contenuto del libro. 


La prima parte del libro comprende ventitre lezioni sulla scuola li- 
berale o romantica. Nella prima di esse, il De Sanctis riassume il corso 
delle lezioni tenute sul Manzoni, nell’anno precedente. Il Manzoni - 
poichè il romanticismo circa il 1871 non era più che una reminiscenza 
storica - egli lo studia sotto forma negativa, definendolo per l’ avversario 


più reciso contro il classicismo. E racchiude in queste brevi, ma pensate 
parole, tutta l’ efficacia diffusasi sulla vita italiana dall’ opera del Man- 


zoni: « Egli ha cristianizzato il contenuto, ha ingentilita e messa in 
voga una forma popolare : ha distrutto il processo ideale astratto, so- 
stituendovi il processo reale, storico, positivo » (pag. 7). E sono invero 
lineamenti tali questi che, per assicurare la gloria ad un uomo, ne ba- 
sterebbe uno solo. 

Ma, dal 1871 ai giorni nostri, sè scritto tanto sull’ opera manzo- 
niana, che un valore veramente grande e reale i pensieri del De Sanctis 
non lo hanno, se non ci rapportiamo al tempo in cui furono pensati e 
seritti. Chi desiderasse formarsi un concetto della personalità del Man- 
zoni, mercè quanto se ne dice in questo volume, non riuscirebbe che a 
vederne un lato soltanto, il quale, peraltro, è il più notevole. Ci dispen- 
siamo perciò d’ intrattenerci più oltre del caposcuola, riserbandoci di farlo 
quando tutte le lezioni del De Sanctis sul Manzoni saranno raccolte in 
un volume di prossima pubblicazione. 

L’avviamento dato in Italia alla letteratura moderna per operà del 
Manzoni, e l’ influenza romantica esercitata dagli Schlegel sulla gioventù 
lombarda determinarono quel complesso d’ idee, che si chiamò roman- 
ticismo. Ne nacque la dottrina della libertà dell’ arte, o l’arte per l’arte; 
e spiritualizzando la forma, richiamò in vita un genere letterario, già 
vissuto florido nel medio evo: la novella. Il movimento delle nuove 
idee travolse e svisò gli intenti del maestro, e, per facile fortuna, ecco 
Tommaso Grossi portato sulle ali della gloria. Ora il Grossi non è per 
il De Sanctis che una « caricatura di Manzoni » (pag. 46); e in tre stu- 
pende lezioni (la II, la III e la IV), analizzata la Fuggitiva; esposta e 
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criticata la /Z]degonda; esaminato Ulrico e Lida, e la Bice nel Marco 
Visconti e I Lombardi alla prima Crociata, egli demolisce con critica 
spietata la fama del buon notaro lombardo. Nè in modo migliore esce 
da questa disamina il Carcano: « Se il Grossi è una caricatura di Man- 
zoni, Giulio Carcano, suo erede di spirito, è una caricatura del Grossi; 
è l’esagerazione della sua esagerazione » (pag. 46). Così sentenzia il 
De Sanctis. E l’ Angiola Maria e la Nunziata, attraverso il erogiuolo 
della sua critica, mostrano il rapido decadere del romanticismo italiano, 
perchè venuto meno il Manzoni - artista vero nell’ equilibrio mirabile 
per la fusione dei vecchi ai nuovi concetti artistici, e per lo spirito di 
analisi, che lo eleva a principe fra gli scrittori psicologici moderni - la 
degenerazione descrisse una ripida curva, per la povertà dei tipi, perla 
esagerazione forzata degli affetti, per la mancanza assoluta di quell’ in- 
teresse artistico, richiesto dai tempi nuovi. 

Fin qui (lez. V), il De Sanctis è venuto dicendo cose vecchie in 
forma nuova; ma l’attrattiva principale di questo volume incomincia dalla 
V* lezione e si protrae fino a tutta la XIlI* della prima Parte. In queste 
nove lezioni egli tratta della letteratura a Napoli, come eco della scuola 
del Manzoni. Degli scrittori di cui in esse si parla, poco se ne sa di là 
dai confini dell’ antico reame; ben pochi cenni bio-bibliografici - e appena 
di qualcuno - si possono trovare nella Crestomazia italiana di V. Im- 
briani e C. Tallarigo, e prive di qualsiasi valore critico sono quelle no- 
tizie che della maggior parte di essi si trovano nel libro dell’ Ulloa, libro 
non a torto dimenticato (1). È il De Sanetis che pel primo studia la 
produzione letteraria delle provincie meridionali, in correlazione ai tempi, 
e la riconnette agl’ indirizzi della scuola lombardo-piemontese. Egli in- 
comincia col riassumere i risultati della reazione brutale e violenta in 
Napoli, nel 1799; e, dimostrato che questa reazione strozzò il movimento 
di civiltà che s’ era iniziato nel secolo precedente, non trova qualcosa 
di veramente nuovo se non quando una nuova generazione, quella del- 
l’anno 1830, succede in iscena. Ferdinando II, da principe, aveva fatto 
concepire buone speranze di sè; da Re, sembrava volesse attuarle Fu 
per questo che, sotto i rigori temperati della polizia, potè vivere e pro- 
sperare la scuola del Puoti, poterono pubblicarsi giornali e riviste, in 


(1) Pensces et souvenirs sur la littérature contemporaine du royaume de Na- 
pies, par PIERRE C. ULLOA, Genève, Cherbuliez, 1859, 

Il primo volume (pagg. 5-375) comprende sedici capitoli, che racchiudono la storia 
letteraria del reame da Carlo lII di Borbone ai primi anni del nostro secolo; il se- 
condo (pubblicato nel 1860, pagg. 9-477), che ne comprende undici, va dal principio del 
regno di Ferdinando II fino a quasi tutta la prima metà del secolo. 
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cui trovavano eco le idee che arrivavano da Francia, attraverso l’in- 
vitto Piemonte. Ma già, in quel primo sbocciare della produzione let- 
teraria meridionale, appare evidente una diversità nel contenuto e nella 
forma. Classici, per l’ accuratezza della forma, erano Giuseppe Campa- 
gna, Emilio Cappelli, la Guacci, il Baldacchini. L’ idolatria della bella 
forma è il carattere precipuo di questi scrittori, che rappresentano la 
scuola classica nel Mezzogiorno. « Forma semplice, aleggiante sulla vita 
enon calata in essa, perchè, se per poco scendesse nella realtà, vi trove- 
rebbe il brutto, il dolore, lo strazio, e la bellezza sarebbe turbata, la se- 
renità offuscata dall’ elemento drammatico. È l’ esclusione del dramma » 
(pag. 58). Ma se non è dramma, di che natura è questa forma classica ? 
È descrittiva e didascalica: in essa, l’autore non prende parte ai con- 
trasti della vita; e là dove dovrebbe rappresentare il movimento, fa de- 
scrizioni e s' indugia in sentenze e paragoni; là dove dovrebbero vi- 
brare gli affetti, trovi astratte concezioni. Ecco perchè la doppia forma 
descrittiva e didascalica, ecco perchè il reale diviene descrizione, e l’i- 
deale concetto ed astrazione. Così saldamente stabiliti i principî diret- 
tivi che lo guideranno nella disamina degli scrittori sopra citati, il 
De Sanctis ritrova in brevi componimenti poetici le prove delle sue as- 
serzioni, fermandosi di preferenza sul Claudio Vanini del Baldacchini, 
che segna il punto di passaggio fra i classici ed i romantici. Or mentre 
in Napoli si veniva preparando la scuola d’imitazione romantica, e’ era 
in Calabria una schiera di giovani, che sentivano quelle nuove impres- 
sioni, « ma in modo vergine e più acconcio alle loro immaginazioni. 
Benchè venuto di fuori, chiameremo questo romanticismo naturale op- 
posto a quello convenzionale di Napoli » (pag. 73). Calabrese era G. Cam- 
pagna, che, come opina il De Sanctis, sotto le impressioni dell’ /Zde- 
gonda, scrisse l’ Abate Gioacchino; Biagio Miraglia, autore del Brigante; 
il Padula, scrittore di deliziose novelle; il Baffi, che, ad imitazione del- 
l’Angiola Maria, scrisse l' Arrigo e lo dedicò appunto al Carcano, e, primo 
fra tutti, Domenico Mauro, patriota ardente e poeta nobilissimo. 

Il gruppo dei letterati calabresi aspetta ancora il suo storico ed il 
suo critico: il De Sanctis sfiora l’argomento... Egli, seguendo un suo si- 
stema di critica estetica, che, se è geniale, non difetta di prevenzioni, 
esamina l’ Enrico del Mauro. L’ esposizione che dà del poemetto è viva 
ed efficace, e l'interesse artistico non vi perde d’ intensità; ma a noi 
pare che là, dove dice (pagg. 74-75) che lo spirito del Byron e le re- 
miniscenze dell’ Ossian e del Foscolo colpiscono a tutta prima chi si 
fa a leggere l’ Enrico, non sia del tutto esatto. Se reminiscenza vi è, è 
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formale, non sostanziale. A noi pare che la produzione di quei letterati 
calabresi devesi sì giudicare alla stregua dei modelli a cui gli autori 
potettero ispirarsi, ma la natura del contenuto poetico, oltre che nel mo- 
dello, va trovata nelle speciali condizioni sociali, civili e religiose di 
quella regione, ch’ è tuttora fra le più ignorate d’ Italia. 

Acuta, invece, ci sembra l’ osservazione che egli fa, a proposito del- 
l’ Enrico del Mauro -in versi sciolti - e dell’ Abate Gioacchino del Cam- 
pagna - in terza rima - la qual differenza di forma non è accidentale, ma 
indica una diversità nella concezione e nella costruzione poetica: il verso 
sciolto, è l’analisi; la terza rima, la sintesi. Ma la sintesi non si trova 
nel poemetto del Campagna; egli non vede in blocco (pag. 90): è pro- 
lisso, e la forma metrica adottata mostra con più evidenza che l’autore 
non possiede ingegno drammatico. La prima parte dell’ osservazione è 
giusta, ma non così ci sembra il giudizio che se ne deduce. Qui ci manca 
il modo di esplicare il parer nostro; ma diciamo soltanto che, a noi, non 
pare che segni un progresso a ritroso l'Abate Gioacchino. Il De Sanctis 
giudica severamente il Campagna, « perchè al suo tempo fu creduto il prin- 
cipe dei poeti napoletani...»(pag. 99). Il metodo di critica estetica del 
De Sanctis è certo eccellente; ma qualche volta, come nel caso presente, 
la linea ideale della sua critica lo porta a giudizi non del tutto rispon- 
denti alla realtà storica dell’ ambiente, che produsse e determinò un’ o0- 
pera d’ arte: criticando, spesso, si astrae; e l’astrazione, sovente, ci fa 
sfuggire la realtà delle cose. 

Più fortuna trova il Padula. In Eugenia, la figura principale nel poe- 
metto /l monastero di Sambucina, il De Sanctis trova l’ ideale dell’ ideale 
lombardo; e definisce il poemetto: un pensiero « casto e verginale del Pa- 
radiso dantesco calato nel riso profano della forma ariostesca... » (pag. 110). 
E più felice ancora ci sembra nei paralleli estetici fra questo e l’altro 
poemetto dello stesso Padula, il Valentino, che è « una concezione in- 
fernale calata in mezzo a ciò che di più grazioso e voluttuoso ha la 
forma ariostesca » (pag. 117). Se il De Sanctis si è mostrato qua e là 
alquanto severo coi poeti calabresi, nella sua equità non può fare a meno 
di dire che « l’ Enrico, il Valentino, Il monastero di Sambucina, per po- 


tenza di forma e vigore d’immaginazione, stanno innanzi a tutti i mi- 
gliori lavori di second’ ordine della scuola lombarda ...»(pag. 119). 
Terminata la rassegna della letteratura calabrese, ch° è stata un’eco 


della letteratura italiana ed europea, si manifesta un muovo indirizzo: 


il classicismo a Napoli diventa filosofismo e sentimentalismo. 
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La scuola classica in Napoli, che accoglieva tra le sue fila gli uomini 
più colti, quando incominciò a sentire le impressioni di altre letterature, 


specialmente la tedesca e la francese, e sentì l' influsso della scuola lom- 
barda, a poco a poco venne perdendo terreno. I classici tentarono di 
mettere nelle poesie un contenuto più serio ed un certo calore nella forma, 
ma poichè questo doppio progresso non veniva da un movimento interno, 
sibbene da stimoli esteriori, degenerò facilmente. 

Un gruppo di giovani studiosi delle cose tedesche, ed in particolar 
modo della filosofia egheliana, introdusse l’ elemento filosofico nell’ arte, 
determinando il filosofismo, come si può vedere, ad esempio, dagli seritti 
di Stefano Cusani e di Francesco Ruffa. Poco di poi, direttamente per ispi- 
razione da Victor Hugo, sorse la scuola romantica con Achille de Lau- 
zières, Cesare Malpica e Pasquale de Virgilii, il quale ultimo incarna il 
romanticismo francese rivoluzionario. Come di manifestazione poetica 
non del tutto appartenente alle due scuole, nella lezione XI si discorre 
del Parzanese. Nelle lezioni XII e XIII, le ultime due sulla letteratura 
napoletana, si tratta ampiamente di Nicola Sole, l’ ardente poeta lucano, 
del quale, or è poco, lo Zumbini pubblicò un’ interessante edizione cri- 
tica de’ migliori componimenti poetici (1). Il De Sanctis stima da poco 
il Sole: nelle sue poesie non trova nè contenuto, nè forma: egli non ha 
un mondo poetico in cui viva per le sue ispirazioni, non ha una forma 
di cui possa dire: questa è la forma del mio ingegno. Questa mancanza 
d'immaginazione e di sentimento è difetto di tutta la coltura meridio- 
nale, dice il De Sanctis (pag. 185); e, forse, ha ragione; ma coglie più 
nel segno quando cerca di spiegarsi alcune deficienze poetiche del gio- 
vane lucano: « La verità è che Nicola Sole incontra una poesia di cui 
oggi ancora abbiamo solo l’ alba; la poesia della scienza e della realtà » 
(pag. 180). Il che a noi pare più una lode che un biasimo. Ma non 
e indugeremo più oltre su quest’ argomento, consigliando, a chi avesse 
vaghezza di saperne di più, di leggere il citato lavoro del chiarissimo pro- 
fessore Zumbini, ove, nella dotta prefazione, si trovano peregrine notizie 
ed osservazioni geniali su quel periodo della letteratura napoletana. 


(1) Canti di Nicola Sole, con prefazione di B. ZUMBINI, Firenze, Le Monnier, 1896. 
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Colla lezione XIV si ritorna alla storia letteraria generale, per de- 
comporre il contenuto artistico manzoniano. Questo contenuto, coll’ an- 
dare innanzi, invece di svilupparsi ed acquistare nuova serietà, venne 
degenerando : nel corso d’un trentennio, si formò e si decompose (pag. 235). 


I fenomeni di questo cammino a ritroso sono: l’ esagerazione (Grossi, 


Carcano); la mutilazione del contenuto, e il contrapposto dell’ esagera- 
zione: l’impiccolimento (Padula, Parzanese). Come arte, questa sorte 
ebbe il contenuto manzoniano, nei seguaci; e, come critica (la misura 
dell’ ideale, il vero positivo e storico, la forma come espressione quasi 
limitata e misurata del contenuto: i tre grandi principî del Manzoni), 
non ebbe ventura migliore. L'autore toglie ad esempio il Tommaseo, in 
cui non trova alcuna qualità dei grandi scrittori, e il Cantù (lezione XV), 
del quale demolisce la Storia universale, perchè la sua non è erudizione 
originale, e perchè lo spirito di reazione gl’ intorbida spesso il vero. E 
non solo esamina e critica il Cantù pel posto che prende nella scuola 
manzoniana, ma ancora lo considera come scrittore popolare, e in ciò trova 
incoerenza morale e intellettuale. Le lezioni XVII e XVIII trattano di 
A. Rosmini e del movimento educativo in Italia; nelle cinque ultime 
della prima Parte si discorre del Gioberti, del Balbo, del D'Azeglio e 
delle differenze del gruppo piemontese dal gruppo lombardo. 


II. 


La scuola liberale e la scuola democratica narrano la storia del pen- 
siero umano nel secolo xix. La scuola manzoniana uscì da una reazione 
contro il secolo xvili: a Napoleone successe la reazione, e, passati i ri- 
gori di questa, si ebbe un periodo di calma: quello che era stato de- 
terminato dai fatti, diventò dottrina, sistema, e vi s' innalzò la scuola 
liberale. Ora la prima questione che il De Sanctis risolve, prima di oe- 
euparsi di arte o di letteratura, è questa: come mai vi fu una scuola 
liberale in opposizione al secolo xviti, il secolo famoso per la rivendica» 
zione umana ?... È che il secolo xvini aveva una nozione della libertà dif- 
ferente da quella che si è svolta ai tempi nostri. La libertà era intesa, 
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come oggi, metodo e strumento non soltanto, ma anche fine: era l’ af- 
francamento delle classi inferiori dal clero e dalla nobiltà. 

Nel secolo nostro la libertà è reazione alla scuola precedente, pel 
principio che, per avere la libertà, è mezzo la libertà. Ogni idea di vio- 
lenza è respinta, sia che venga dall’ alto, sia provocata dal basso. Ecco 
perchè questa scuola è dottrinaria, e vi appartengono uomini guidati dai 
fini più diversi, perchè vi si trovano come su d’ un terreno comune. 


Fra la degenerazione e il progresso, sta, solenne come un nume, 
Alessandro Manzoni; e, di contro a lui, sorge il Mazzini, a capo della 
scuola democratica, succeduta, per lenta transizione, alla liberale 

L'ideale puro risorge nella scuola democratica, la quale lo ha sempre 
vivo e presente come dottrina e come sentimento. Quest’ ideale costituisce 
la nuova società, fondata sulla giustizia distributiva e sull’ eguaglianza 
di diritto; dall’ eguaglianza deriva il concetto di popolo, ed a questo con- 
cetto si unisce quello di libertà, che non è più procedura o metodo, ma 
sostanza. 

Gwdati dai principî della scuola democratica, noi potremo spiegarci 
razionalmente la storia civile del nostro paese e quella d’° Europa, nel 
nostro secolo; e quale influenza questi principî ebbero sui nostri serit- 
tori e sulle opere loro. 

Accanto a Mazzini, fervente e nobile come un apostolo, sta il filo- 
sofo della scuola, Niccolini; ed il poeta lirico, Berchet. In tre lunghe e 
interessanti lezioni (III, IV, V) si discorre dello spirito religioso del Maz- 
zini, paragonato alle idee religiose del Manzoni; del Rosmini e del Gio- 
berti; del Mazzini come letterato e come cospiratore. Ma l’autore non 
può narrare dell’uomo del "31 senza ricordarsi di un altro uomo, che 
è quasi l’ eco del '21: Gabriele Rossetti, il vecchio esule napoletano, co- 
nosciuto a Londra dal Mazzini (lezione VI). Egli è un portato de’ suoi 
tempi, ma se ne discosta alquanto per la spiccata tradizione metastasiana, 
che segue con l'imitazione biblica e la forma simbolica. Il Rossetti è 
l'eco della letteratura della decadenza italiana. E, quasi attratto dall’ ar- 
gomento, il De Sanctis qui s' arresta per considerare i moti del °20 e 
del ’21, e l'influenza che essi esercitarono sugli scrittori di quei tempi. 
Così si discorre di P. Colletta (lezione VII) e della sua Storia del reame 
di Napoli, della forma e del contenuto di essa; della reazione ai moti, 
dalla quale uscì il nuovo movimento italiano; del progresso in lettera- 
tura per nuova forma e contenuto nuovo. Di questo progresso fa testi- 
monianza il Berchet (lezioni VII-IX), che dà impulso alla nuova teoria 
della letteratura popolare colla Lettera di Grisostomo, coi Profughi di 
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Parga, colle Fantasie. Le due ultime lezioni della Parte seconda trat- 
tano della Toscana e delle memorie del suo passato, delle quali rappre- 
senta l eco G. B. Niccolini; se ne esaminano il Giovanni da Procida e 
l’Arnaldo da Brescia. 


+ 


A lettura finita, il contenuto del grosso volume si può abbracciare 
con uno sguardo solo, perchè uno solo è il concetto dominante che lo 


anima: quel concetto che tanto chiaramente traspare dalla Storia della 
letteratura dello stesso De Sanctis. È storia dell’ idea, più che degli uo- 


mini e delle cose: come reazione all’ 89, sorge la scuola liberale, di cui 
sta a capo il Manzoni; dopo poco più di trent’ anni, questa scuola fini- 
sce; e, per logica transizione dei tempi, le succede la scuola democra- 
tica col Mazzini. Tra la prima e la seconda Parte stanno le nove lezioni 
sulla letteratura a Napoli, che costituiscono da sole un avvenimento 
letterario. L'insieme se non è una vera e propria storia della nostra let- 
teratura nel presente secolo, ha però una larga mésse di acute osserva- 
zioni, di intuizioni profonde, che delineano mirabilmente il quadro e per- 
mettono di orientarvisi. Un pensiero costante, perenne, quasi tenace, 
accompagna il De Sanctis attraverso il largo campo esplorato con sguardo 
d' aquila. La forma qualche volta è trasandata, tal’ altra scadente, ma il 
pensiero è sempre elevato, nobilissimo, ed è puro e risplende come faro 
luminoso che guidi ad alti ideali. E fiammanti ideali addita alla gente 
nuova il geniale Maestro, perchè da queste pagine non solo si sprigiona 
un intenso amore alle arti ed alle lettere, ma ne erompe un perenne inno 
all’ ideale della libertà e della grandezza d' Italia. 
F. POMETTI. 
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La proroga del Parlamento. — Elezioni generali alle viste. — Le voci che 
corrono. — Necessità che gli elettori si sveglino. — Il movimento dei 
dervisci nell’ Eritrea. — La risoluzione inevitabile. — Alla Camera dei Co- 
muni. — La questione d’ Oriente. — Fiere parole del signor Balfour. — 
Il conte di Mourawjew in viaggio. — Scioglimento del Reichsrath austriaco. 
— La Germania e i socialisti. — L’insurrezione di Cuba. 


Iî Parlamento avrebbe dovuto riprendere i suoi lavori il 25 gennaio; 
ma il Ministero ha pregato la Corona di prorogarne le sedute, e questa 
ha secondato la domanda dei suoi ministri responsabili. Non si du- 
bita poi da nessuno che questa proroga delle Camere significa che il 
Ministero ha risoluto di proporre più tardi al Re l’appello agli elettori, 
e che il Re, salvo sempre la sua suprema deliberazione, si è mostrato 
favorevole alla proposta dei suoi consiglieri. Sicchè dunque le elezioni 
generali sono alle viste. Non è ancora fissato il giorno in cui gli elettori 
saranno chiamati alle urne, nè si sa se i comizi saranno convocati a 
mezzo marzo 0 ai primi d’aprile; ma nessuno dubita più, nei nostri po- 
litici rocchi, che la Legislatura XIX ha oramai terminato i suoi giorni. 
Rispetto alla deliberazione presa dal Gabinetto, le opinioni nel pubblico 
sono per avventura tante quante sono i cervelli. Alcuni biasimano aper- 
tamente l'atto compiuto o che almeno sta per compiere il Ministero. 
Dicono ch’ è un grande errore mettere sottosopra il paese senza una ne- 
ce:sità assoluta; che il Ministero nulla aveva da temere per sè, giacchè 
nella Camera si era formata una maggioranza a lui favorevole, la quale 
trovava riscontro in quella che approvò recentemente in Senato i prov- 
vedimenti bancari. Era perciò savio partito, soggiungono, richiamare la 
Camera, farla lavorare assiduamente e solo nel caso in cui essa si fosse 
mostrata restia ad accettare le proposte ministeriali, domandare alla Co- 
rona facoltà di chiamare il paese arbitro fra Ministero e Camera. Ciò 
sarebbe stato anche più conforme alle disposizioni dello Statuto, il quale 
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assegnando cinque anni alla vita d' una Legislatura, pare che abbia vo - 
luto intendere che solo in casi straordinari il potere esecutivo possa scio- 
glierla prima di tempo. 

Eppoi, nelle condizioni attuali del paese, v'è pericolo che i partiti 
estremi soltanto si giovino delle elezioni generali. Dappertutto si veg- 
gono i socialisti farsi innanzi audacemente e andar dicendo che sono 
essi soltanto quelli che possono rigenerare l'umano consorzio. Nella Ca- 
mera nuova, dunque, secondo ogni verosimiglianza, se ne avranno molti 
di più che non se ne ebbero nella passata, e non al solo Rudinì ma a 
chiunque impediranno di governare. 

Contro queste opinioni sorgono le altre in tutto favorevoli allo scio- 
glimento della Camera. Essa nacque, dicono, in malo modo. Fu creata 
dal Crispi, per sottrarsi a discussioni che troppo gl’ increscevano, e per 
formarla docile ed ubbidiente, non fu omesso nessun mezzo, nemmeno 
quello della violenza. Vero che molti poi, caduto il Crispi, si ravvidero 
e si accostarono al Gabinetto. Ma la loro adesione fu sempre condizio- 
nata e temporanea: e non v’ è nessun dubbio che si sarebbero giovati 
della prima opportunità, per rovesciare con un colpo di mano il Gabi- 
netto. In poco meno che tutte le votazioni segrete si sono veduti ordire 
complotti per dare scacco matto al Ministero. E quanto ai disegni di 
legge da esso proposti, ancorchè di primaria importanza, hanno sempre 
incontrato per via tanta opposizione, che il Ministero ha dovuto o 
modificarli di sana pianta o rinviarne l’ esame a tempo indeterminato. 
D'altra parte è nell'interesse di tutti fare un supremo tentativo per sot- 
trarre una buona volta il paese all'impero tirannico dei gruppi parlamen- 
tari, che da sè soli scindono e snervano i partiti. Che condizione è mai 
quella del Ministero, costretto a stare sempre cogli occhi aperti per di- 
fendersi dalle insidie ora di questo, ora di quel gruppo, che, pur dichia - 
randosi amico, ad ogni piè sospinto minaccia di voltare le spalle e di 
buttarsi all’Opposizione? E non è forse un beneficio anche pei deputati 
svincolarsi da precedenti che li compromettono, e presentarsi a viso 
aperto agli elettori, per dir loro se approvano o disapprovano la politica 
del Gabinetto? Così almeno si avrà finalmente una Camera divisa in 
due partiti, ognuno dei quali potrà battere la sua strada, ed il giorno 
in cui il Ministero attuale dovrà necessariamente cadere, sarà nettamente 


designata la persona che dovrà formarne un altro e succedergli. 
E quanto ai socialisti, il loro movimento non è punto determinato 


da circostanze speciali o transitorie. È una vera illusione il supporre 
che di qui a qualche mese o a qualche anno esso sia per declinare. È 
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un movimento che abbraccia oramai tutta l’ Europa, e che trae la sua 
origine da cause economiche, strettamente collegate colla vita dei popoli 
europei. Passerà molto tempo prima che l illusione socialista, del rima- 
nente antichissima, tramonti. Ora percorre la parte ascendente della pa- 
rabola, e non c'è forza di Ministero che valga a trattenerla. Chi sa mai 
per quali dure esperienze dovranno passare le classi popolari, prima di 
convincersi che nulla hanno da sperare dall’utopia socialista! È dunque 
assolutamente ozioso coinvolgere nel problema, tutto attuale e pratico 
dell’ ordinamento della Camera, questo preteso pericolo socialista, forse 
meno grave di quello che alcuni suppongono. 

Così tra i fautori dell’ uno e dell’altro partito, le discussioni vanno 
all'infinito, senza che nessuno veramente possa determinare quale dav- 
vero sia il sentimento della maggioranza del pubblico. Gli è che le 
cose da questo si giudicano molto meglio quando sono fatte, che quando 
sono da farsi. Del senno del poi sono piene le fosse: ma il senno del prima 
è privilegio esclusivo degli uomini eletti. A Camera nuova soltanto si 
potrà dire se il Ministero ha fatto bene o male a domandare al Re l’ap- 
pello al paese; ed il giudizio dipenderà dal modo col quale a questo ap- 
pello risponderanno gli elettori. 

Sarebbe indubbiamente grande ventura se questi una buona volta 
si svegliassero e comprendessero che l'elezione del deputato è vero e 
proprio esercizio di sovranità, la quale solo annullandosi, può farsi 
schiava delle ambizioni e delle bizze di questo o di quello. L’ Italia più 
che di tutto il resto ha mestieri di calma e di tranquillità, e di non 
essere disturbata, nel pacifico lavorio a cui essa intende per sviluppare 
le sue forze, da commozioni politiche che la distraggano, la turbino e 
le tolgano la fiducia di sè stessa. 

L’insistente e mettiamo pure sacrilega domanda di fare a meno per 
qualehe anno del Parlamento, non trae la sua origine che dal fastidio 
che gl Italiani provano per le continue competizioni parlamentari, nelle 
quali essi non veggono che l’ affannarsi di persone ambiziose di salire. 
Quella che noi chiamiamo pomposamente la politica del paese, non ha 
nessuna eco nel pubblico, il quale, rispetto ad essa, non ama e non teme 
più nulla. Ogni entusiasmo è spento, e v'è subentrata una malinconica 
ed accidiosa indifferenza che arriva talvolta sino al punto d’attutire il 
sentimento della patria. Non sarà possibile trarre fuori l’ Italia da questa 
penosa condizione, se non mediante un lungo riposo che accumuli le 
forze per le lotte di là da venire. Or questo riposo non può darlo che una 
Camera molto quieta e la quale, per l’ indole di coloro che la compongono, 
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rifugga il più possibile dalle crisi ministeriali inconcludenti, che to- 
gliendo al Governo ogni stabilità, lo riducono alla misera condizione 
d’ una canna esposta a tutti i venti. 

Se gli elettori intenderanno questo, essi faranno buone scelte di de- 
putati, ed eleggeranno una Camera che sappia uniformarsi ai bisogni del 
paese, e sia pronta a servirlo piuttosto che a sfruttarlo. E sarà vanto 
di essa di trovare alla fine una soluzione sensata e ragionevole al pon- 
deroso problema della nostra colonia Eritrea. 

In questi ultimi giorni, esso sembrò complicarsi ad un tratto. per 
una incursione dei dervisci alla nostra frontiera orientale. Quasi il giorno 
medesimo in cui il generale Baldissera partì da Massaua per venire 
in Italia a godersi qualche mese di riposo fu segnalata dalla parte di 
Agordat la presenza del nemico in masse considerevoli, dicevasi dai sette 
agli ottomila uomini, la più parte armati di fucili. Il generale Viganò, 
vicegovernatore dell’ Eritrea, dette immediatamente tutte le disposizioni 
necessarie per fronteggiare il nemico. Con grande rapidità concentrò 
forze imponenti attorno e dinanzi ad Agordat; provvide a mantenere 
intatte le comunicazioni con Cassala, attese ad avere notizie esatte e 
pronte sulle mosse del nemico, ed avvedutamente aspettò ch’esso muo- 
vesse per attaccarlo. I dervisci si spinsero fino a dieci ore di marcia da 
Agordat, e parvero una o due volte pronti alle offese. Sembra anzi che 
una breve scaramuccia abbia avuto luogo. Ma il fatto è che, dopo alcuni 
giorni d’oziosi badalucchi, i soldati del Califa hanno compreso che il mi- 
glior partito per essi era quello di ritirarsi. E se ne sono andati volgen- 
dosi verso Amideb. Tutto questo prova che la loro potenza è molto mi- 
nore di quello che si suppone, e che, per poco che da parte nostra si abbia 
circospezione ed energia, la colonia non può essere minacciata seriamente 
da quei fanatici. 

Rimane tuttavia a considerare se ci convenga o no conservare Cas- 
sala e tenerla quando anche si abbia la materiale certezza che non 
può mai esserci ritolta dal nemico. Che sia stato un errore l' occu- 
parla, oramai nessuno ne dubita più. Fu un grande atto di oziosa vanità 
del generale Baratieri e di cieca imprevidenza per parte del Governo di 
allora. Ma conviene adesso venircene via? Alcuni sono risolutamente fa- 
vorevoli all'abbandono, anzi, in questi giorni passati, quando sorse il 


pericolo, fu rimproverato il Ministero che non dette ascolto ai consigli 
del generale Baldissera e non abbandonò nell’ aprile del 1896 quell’ ultimo 


ed inutile presidio. Ma altri, se mai il Governo si risolvesse a venir via 
da Cassala, considererebbero il fatto come una prova d’ ignavia, e come 
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un errore fondamentale. Il vero è che la questione non può essere esa- 
minata se non in rapporto colle intenzioni dell’ Inghilterra rispetto al 
Sudan, e con gli accordi che si possono prendere con quella Potenza 
non solo rispetto alle questioni eritree, ma eziandio circa a quelle che 
si agitano e svolgono in Europa. 

Non è più lecito dubitare che gl’ Inglesi pensano di ripigliare quanto 
prima l’ offensiva contro i dervisci. Lord Salisbury, mentre si discuteva 
alla Camera dei Lordi il discorso della Corona, rispondendo a Lord Kim- 
berly, che è diventato il capo dell’ Opposizione liberale al posto di Lord 
Roseberry, disse chiaro e tondo che l’ Egitto deve riprendere Kartum, 
sottraendo alla fine tutto il Sudan alla feroce tirannia dei seguaci di 
Osman Digma. Ora è chiaro che noi renderemmo un cattivo servigio ad 
una nazione amica se abbandonassimo Cassala e così la rendessimo in- 
direttamente ai dervisci, proprio quando gl’ Inglesi sono sul punto di 
debellarli a Kartum. Tutto adunque ci consiglia di rimanere per lo meno 
sino a che non sia terminata la prossima campagna degli Anglo-Egiziani 
nel Sudan. Ma non è men vero che questa deliberazione di restare do- 
vrebbe, per lo meno, essere accompagnata da qualche opportuno e for- 
male accordo col Governo della regina Vittoria, sia rispetto alle que- 
stioni coloniali, sia rispetto alle altre che possono sorgere anche da un 
giorno all’ altro in Europa. Non si può certamente pretendere che un 
amico ti renda un servigio senza mostrarti pronto a fare altrettanto con 
lui nel momento della necessità. Ma a tutt'oggi il Gabinetto inglese 
mantiene fermo il suo proposito di non volersi legare con nessuno, ed 
alla Consulta affermano recisamente che non è in corso nessun nego- 
ziato fra Londra e Roma, a proposito d’ un’ azione comune contro i 
dervisci. Se ciò dovesse durare, è certo che non varrebbe la pena di con- 
servare Cassala, di cui per verità non sappiamo che farci. Ma probabil- 


mente questa situazione muterà nel giorno in cui gl’ Inglesi riprende- 
ranno le ostilità, o in quello non tanto remoto nel quale verranno tutti 
i nodi al pettine rispetto alla questione d° Oriente. 

Se si deve credere alle relazioni dei giornali, i sei ambasciatori delle 


grandi Potenze stanno lavorando insieme a Costantinopoli per apparec- 
chiare tutto un piano di riforme che proporranno al Sultano, concorde- 
mente. Ora, o egli le accetterà, o sarà detronizzato. Questo non sono già 
soltanto i giornali che lo dicono, ma lo ha affermato in piena Camera 
dei Comuni il signor Balfour, primo Lord della Tesoreria. Non era mai 
accaduto prima d’ ora che un ministro osasse fare pubblicamente una 
simile minaccia ad un Sovrano, e si dura fatica a credere che il signor 





560 RASSEGNA POLITICA 


Currie, ambasciatore della regina Vittoria, possa rimanere ancora a Co- 
stantinopoli presso il Monarca al quale con tanta durezza si dice che, 
dati certi casi, gli sarà tolta dal capo la corona. Ma se il signor Balfour 
ha parlato così, è segno ch’ egli sapeva di poterlo fare, mercè l’ accordo 
delle sei Potenze. 

È fuori di dubbio che Abdul-Hamid, messo così alle strette, finirà 
per cedere ed accorderà tutte le riforme che gli saranno chieste; ma 
non è meno certo che poi non saranno attuate, e che gli urti fra So- 
vrano e sudditi presto ricomincieranno. Abbiamo già più volte avvertito 
ch'essi nascono dalla differenza della religione e della razza e stimiamo 
perciò ozioso il ripeterci. Bensì teniamo ad affermare ancora una volta 
che la questione d' Oriente non sarà veramente risoluta, se non il giorno 
in cui la Russia considererà come un interesse di prim’ ordine per lei 
lo spazzare via i Turchi dall’ Europa, affrontando per questo fine la 
guerra. Se questo momento fatale sia remoto o prossimo, uno potrebbe 
saperlo, se fossero noti gl’ intendimenti coi quali il conte di Mourawjew 
intende di esercitare le sue nuove funzioni. Egli fu in questi giorni pas- 
sati a Copenhagen per presentare al Re le sue lettere di richiamo. Ma 
di là, invece di recarsi direttamente a Pietroburgo, è andato a Parigi, 
ove è rimasto quarantott’ ore. Non appena il telegrafo informò il pubblico 
di questa gita, le fantasie galopparono e tosto supposero che il conte di 
Mourawjew era stato chiamato al potere per allacciare con la Francia 
nuovi e più stretti vincoli, atti a produrre qualche grande mutamento 
in Europa. A Parigi, secondo il solito, subito si accesero e principiarono 
a supporre che finalmente si vedevano i frutti del recente viaggio dello 
Tsar e della Tsarina in Francia. 

Ma il disinganno è stato prontissimo, giacchè il telegrafo. mentre 
era ancora calda la notizia della visita del conte a Parigi, annunziò che 
egli subito dopo si sarebbe recato a Berlino per porgervi i suoi omaggi 
all'Imperatore di Germania, eppoi di là a Vienna, per riverirvi Fran- 
cesco Giuseppe. Adesso appunto, mentre scriviamo, il conte è nella capitale 
dell'Impero tedesco, ove il principe di Hohenlohelo ha accolto con ogni ma- 
niera di onoranze. Domani sarà a Kiel, ove lo riceverà l’ imperatore Gu- 
glielmo. E poichè l’ Imperatore d’Austria-Ungheria farà certo il medesimo, 
a Vienna, se ne deve concludere che la Russia, almeno per ora, non si 
allontanerà punto da quella politica che la mantiene in eccellenti rap- 
porti con tutti i suoi vicini, In fondo, è su questa base che riposa la pace 
d’ Europa, e se i Francesi non se ne lagnano, non v’ è nessuno il quale 
possa dolersene. Per buvna fortuna il pensiero della Francia è ora rivolto 
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a tutt'altro che a propositi di guerra. La situazione interna del paese 
è profondamente calma, e nelle questioni estere la Francia, è giusto ri- 
conoscerlo, non suscita nessuna difficoltà a nessuno. Ancora una volta 
l Opposizione radicale progressista ha tentato di dare battaglia al Gabi- 
netto, a proposito degli aiuti dati ai cattolici per la costruzione della 


chiesa di Montmartre, ma ne è andata a capo rotto, ed il signor Méline, 
presidente del Consiglio, ha avuto la soddisfazione di noverare meglio 


che cento voti di maggioranza. Per verità la Francia non fu mai, da 
molto tempo, tanto tranquilla quanto lo è adesso; i partiti dinastici sono 
addirittura come spenti; ed i radicali-socialisti, dopo le dure lezioni del- 
l’esperienza, non si attentano più di turbare la pubblica quiete. L’ opi- 
nione pubblica ha reagito contro di loro, e li fa stare a dovere. 

A Vienna è già stato pubblicato il decreto che scioglie il Reichsrath 
e convoca gli elettori alle urne per l'elezione d'un nuovo Parlamento. 
Non havvi nulla di comune fra le procedure abituali nostre e quelle in 
vigore presso i nostri vicini. Da noi le elezioni si fanno in un solo giorno 
per tutto il Regno; in Austria, ogni provincia vota in un giorno scelto 
a parte; da noi l'elezione del deputato è diretta, là, invece, è indiretta, 
per curie. Le votazioni comincieranno nella Bucovina il quattro di marzo, 
e finiranno nella Bassa Austria verso la fine del mese. Non v'è ombra 
di dubbio che queste elezioni avranno un carattere spiccatamente poli- 
tico. Il conte Badeni ha certamente sciolto il Reichsrath perchè vuole 
essere aiutato nell’ attuazione del suo programma conservatore, basato 
principalmente sopra una maggiore e migliore difesa delle idee e dei sen- 
timenti religiosi. In questo non vi sarebbe alcun male, se questo pro- 
gramma non avesse poi per sè tutto l'appoggio degli antisemiti, i quali 
rappresentano un vero ritorno alla barbarie. Non si tratta più di con- 
servazione, ma di reazione. Sia comunque, i primi a muoversi per le 
prossime lotte sono stati i vescovi. Essi si sono uniti tutti ed. hanno 
collettivamente diretto una pastorale al loro gregge, ammonendolo di 
stare bene attento, e di non dare il loro voto se non a quei candidati 
che dichiarino d’ impegnarsi a favorire in ogni modo l’ insegnamento 
religioso nelle scuole. Tutto il resto si sottintende. Pare chiaro che il 
conte Badeni finirà per riuscire nel suo intento e che il nuovo Reichsrath 
sarà meno liberale di quello testè sepolto; ma in casi somiglianti il pe- 
ricolo massimo è che il fatto superi la previsione, e che dato l’aire al 
movimento, questo vada più in là del punto ove si vorrebbe che giun- 
gesse. Al conte Badeni può capitare di vedere eletta una Camera troppo 
più conservatrice ch’ ei non desideri, e d' esserne poi cacciato egli stesso 
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perchè intinto di pece liberalesca. Ciò avverrà senza dubbio se mai trion- 
feranno gli intrattabili antisemiti. 

In Germania sono invece i socialisti che danno più da fare al Go- 
verno, e che, dal canto loro, rivelano una audacia sempre maggiore. Il 
22 marzo ricorre il centesimo anniversario della nascita dell’imperatore 
Guglielmo I.fondatore dell’ unità tedesca. Molto naturalmente si è diffusa 
in tutta la Germania l’idea di commemorare questa data storica con 
insoliti festeggiamenti. Ma non appena l Amministrazione comunale di 
Berlino chiese ai consiglieri lo stanziamento d’una somma per le feste 
che vogliono farsi nella capitale dell’ Impero, i socialisti si fecero innanzi, 
e violentemente protestarono contro qualsiasi spesa di tale natura, pa- 
rendo loro che non vi fosse nessun motivo di solennizzare la data della 
nascita del Monarca, che ha pur fatto o contribuito a fare della Ger- 
mania la nazione più gloriosa e potente del mondo. Rimase del tutto 
vano il tentativo dei socialisti dinanzi al voto della maggioranza del 
Consiglio comunale di Berlino. Ma il fatto è significante, in quanto ri- 
vela la tendenza d'una parte dell'opinione pubblica. È appena necessario 
di avvertire che tutta la stampa conservatrice protesta contro l’inqua 
lificabile contegno dei socialisti. Purtroppo siamo dinanzi ad una utopia 
che seduce molti, e per l'appunto i più ignoranti ed i più bisognosi. Co- 
storo, nè per leggi nè per repressioni, mai si persuaderanno del loro errore, 
se non dopo che una grande esperienza del socialismo sarà stata fatta in 
Europa, e avrà provato ch’esso non può servire ad altro che a moltiplicare 
le miserie di tutti, ma principalmente di coloro che vivono del lavoro. 

Da Cuba giungono sempre le solite notizie contraddittorie. Tuttavia 
si deve tener conto di questo, che pochi dì fa il signor Canovas del Ca- 
stillo, uscendo dal Consiglio dei ministri, annunziò ad alcuni giornalisti 
che lo interrogavano che quanto prima il Governo avrebbe accordato al- 
l’ isola riforme tali da renderne gli abitanti soddisfatti e grati. Fosse vero! 
Così cesserebbero alla fine gli orrori della scellerata guerra. Questà ottima 
idea, secondo gli ultimi dispacci, sta per essere messa ad effetto. E piaccia 
a Dio che valga a por fine alla guerra. Noi ripetiamo per conto nostro 


ch’ è indegna dei tempi nei quali viviamo l' indifferenza degli Stati civili 
di Europa e d’ America per le inaudite atrocità a cui dà luogo il prolun- 
garsi della guerra fra Cuba e la Spagna. Che non si trovi un solo Stato 


il quale s’ interponga fra i litiganti e loro comandi di pacificarsi, è una 
vergogna per tutti. 
Roma, 31 gennaio 1897. 








BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


LETTERATURA. 


L’epopea Savoina alla Corte di Carlo Emanuele I, ricerche di 
GiusePPE Rua. — Torino, Loescher, 1896. 


Sulla corte letteraria che si raggruppò attorno a Carlo Emanuele I 
duca di Savoia molte sono state le ricerche degli eruditi, i quali rin- 
frescando la memoria di tutta una fioritura epica e lirica, svolgentesi 
nella Corte di un monarca che giustamente fu chiamato accorto politico 
e prode guerriero, provarono ad oltranza che bastava un principe ita- 
liano dimostrasse propositi di indipendenza e di nazionalità - parola 
questa che si deve intendere nel significato attribuitogli nel secolo de- 
cimosettimo - perchè gli sguardi degl’ Italiani, ancor memori degli esempi 
classici, danteschi e petrarcheschi, fissassero su di lui la loro attenzione, 
bramosi, se non di novità, di quel certo benessere, di quella tranquillità 
che poteva risultare da uno Stato unico, libero e indipendente dal giogo 
straniero. È un fatto innegabile che i poeti dei secoli xvil e xvii non 
mostrarono se non platonicamente i loro sentimenti nazionali, la loro 
simpatia verso un principe potente all’ infuori che per Carlo Emanuele I; 
basterebbe a provar ciò la copia, assai grande, di opuscoli politici, stam- - 
pati alla macchia, e che si potrebbero confrontare con quelli usciti in 
Italia durante la prima metà del nostro secolo: tutti sono improntati a 
un sentimento antispagnuolo, dacchè la Spagna oltre ad essere nel se- 
colo xvi l' arbitra dell’ Europa, era assoluta padrona della nostra peni- 
sola: tutti inneggiano alla bontà della causa che s' era assunta l’ ardi- 
mentoso duca di Savoia, il quale alimentava, è vero, questi sentimenti, 
ma non si mostrava indegno della fiducia che in lui riponevano gli 
Italiani. 

Ora, uno degli studiosi che abbia maggiormente rinfrescata la me- 
moria di questa fioritura poetica è appunto il professor Rua, autore del- 
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l’ opuscolo del quale stiamo per rendere conto. Perlustrando diligente- 
mente la Biblioteca e 1’ Archivio di Stato di Torino dà notizia di una 
serie di scritture poetiche e prosastiche, in gran parte inedite, composte 
da letterati noti ed ignoti, che accettata l'ospitalità della Corte sabauda, 
ne seguivano le vicende politiche, or liete, or tristi, difendendo, lodando, 
giustificando gli atti e gli intrighi del valoroso principe, ne’ suoi cin- 
quant’ anni di regno. Varie sono già le pubblicazioni da lui procurate 
sul geniale argomento; ad esse deve aggiungersi questa, importante come 
le altre, nella quale dà notizia di poesie cui porgevano occasionei nume- 
rosi avvenimenti sia guerreschi, sia diplomatici. Scaturisce quindi tutta 
una caterva di rimatori che nelle lingue italiana o francese hanno ac- 
centi di iperbolica lode per il principe; accanto ad essi sono ben rari 
coloro che lo vilipendono: penne prezzolate in servizio degli Spagnuoli, 
per le quali una sconfitta dei Piemontesi equivaleva a una salutare vit- 
toria a vantaggio della madre patria. In mezzo ad una miriade di pic- 
cole notizie, nell’opuscolo del professor Rua due note sono di molta 
importanza : con una si ascrivono definitivamente al Tassoni quelle Fi- 
lippiche che il Modenese più tardi giurò non esser cose sue, forse spa- 
ventato dall’ effetto che avevano prodotto in Italia; con l’ altra si pro- 
ducono nuovi documenti per provare esser di mano di Fulvio Testi quel 
Pianto d’Italia, ritenuto opera, oltre che del Testi, del Marino e del 
Tassoni Insomma questo opuscolo è un buon contributo per la storia 
dell’ epopea savoina che ancora rimane a fare; sarebbe buono che il Rua 
così addentro nell’ argomento, vi ci accingesse, sicuri che potrebbe of- 
frirei un volume di utile e amena lettura. 


Un traité inédit en grec de Cyriaque d’ Ancène, par Giorgio Ca- 

STELLANI. — Paris, Ernest Léroux éditeur, 1896. 

Ciriaco de’ Pizzicolli anconitano, umanista di grande importanza 
come ricercatore di antichità, delle quali molte raccolse nei suoi viaggi 
in Italia, in Grecia e in Asia, meriterebbe d’ essere studiato in modo più 
ampio che finora non sia stato fatto. Per ora, intanto, il signor Giorgio 
Castellani contribuisce alla illustrazione della cultura di lui. Finora si 
sapeva che avea una certa conoscenza di greco, documentata dalla tra- 
duzione di un trattato sulle sette meraviglie di Gregorio di Cappadocia 
e di una Vita di Euripide dal greco in latino. Il trattato che ora ha 
pubblicato il signor Castellani dimostra che Ciriaco tentò anche di scri- 
vere in greco. Esso trovasi in un codice della biblioteca Marciana che 


appartenne a suo tempo al cardinal Bessarione. Vi è esposto l’ ordine 
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dei mesi presso i Romani: Ciriaco divide anzitutto i mesi nelle tre parti, 
none, idi e calende, spiega l’ etimologia dei nomi di ciascun mese, nota 
che Numa aggiunse ai primi dieci mesi altri due, gennaio e febbraio, e 
che Augusto cambiò il nome di Quintilius in Iulius e di Sextilis in 
Augustus, e via dicendo. 

Il trattato però ha un’ importanza anche maggiore per qualche no- 
‘tizia che ci dà intorno al suo autore. 

Infatti esso è dedicato a Costantino Paleologo, governatore di Sparta, 
ed ultimo Imperatore d’ Oriente, e fu scritto precisamente alla Corte di 
lui, a Misitra, che è l’ acropoli di Sparta. Ciriaco dice di averlo composto 
il 4 febbraio, una domenica, ma non aggiunge l’ anno, che il Castellani 
dimostra con argomenti inoppugnabili essere il 1448. Finora si sapeva 
che l’umanista anconitano si era recato nel Peloponneso nel 1437; dal 
nuovo trattato si ricava ch’ egli vi fece un altro viaggio nel 1448. 


Ferdinand Gregorovius und seine Briefe an Gràfin Ersilia Cae- 
tani Lovatelli, von Sicmunp Miinz. — Berlin, Verlag von Gebriider 
Paetel,. 1896. 


Ai ricordi ancor vivi del Diario romano del Gregorovius, s° aggiunge 
questa pubblicazione di carattere intimo, che, lumeggiando la forte e 
gentile natura del sommo storico che amò sì intensamente Roma, viene 


a rendere onore ad una fra le più squisite dame romane e fra le più 
colte donne dei tempi nostri. 

Il Gregorovius, com’ è noto, passò lunghi anni, e i più laboriosi di 
sua vita, in questa città, ove fu frequentatore assiduo degli archivi pub- 
blici e privati, ed in ispecie di quello dei Caetani. 

Nella signorile e vetusta casa dei Caetani egli conobbe la contessa 
Ersilia, che, benchè di tenera età, mostrava, congiunto alle grazie della 
persona, un fervente amore per quegli studi classici, che ora la rendono 
tanto onorata. 

Un’intima ed elevata amicizia si strinse, d’ allora, fra il dotto te- 
desco e la nobile giovanetta; amicizia che crebbe serena cogli anni e 
non si smentì mai fra i due più efficaci rievocatori di Roma antica. 

Il libro del Miinz s' apre con un’ epistola dedicatoria a donna Er- 
silia, nella quale fissa lo scopo dell’ opera sua. Segue uno scritto in data 
del 1891, nel quale ci presenta il Gregorovius commemorante il pittore 
Riedel nel cimitero dei Protestanti a Roma. Viene poi un altro scritto 
del 1892, inteso a ricostruire la fisionomia del Gregorovius come scien- 
ziato e come artista. Tien dietro a questo un altro scritto (già prima ap- 
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parso con lievi varianti nelle Neue Freie Presse) su Onorato Caetani, 
fratello della scrittrice, in occasione della sua assunzione a ministro 
degli affari esteri. Ma la parte essenziale del libro è quella che contiene 
le lettere inviate dal Gregorovius a donna Ersilia - un centinaio circa - 
dal 1866 al 1891. Questo epistolario è quanto di più elevato, di più in- 
tellettuale, di più squisito si possa immaginare: una delicatezza tenera 
e dolce si effonde da queste lettere, e sarebbe d' augurarsi ch’ esse ve 
nissero riprodotte integralmente, e in italiano, come furon scritte, per 
far conoscere i rapporti che ebbe lo storico tedesco cogli elementi mi- 
gliori della società romana. Oggi, come allora, la casa di donna Ersilia 
Caetani-Lovatelli è sempre il luogo ove si raduna l'aristocrazia del 
sangue insieme a quella dell’arte e della scienza; e, come ben dice il 
Miinz, quella casa è un punto di riunione dell’ aristocrazia intellettuale 
internazionale, dove tutto ciò che divide gli uomini è posto in tacere; 
tutto ciò che li unisce si espande in eletti conversari. 


Nel primo centenario della morte di Gian Rinaldo Carli. Di 
scorso di Marco TamaRO. — Parenzo, tip. Coana, 1896. 


La Nuova Antologia ha già reso conto di un’ altra opera del dot- 
tor Marco Tamaro: Le città e le castella dell’ Istria, Parenzo, 1892-93, 
nel fascicolo del 1° febbraio 1894. 

Colla presente pubblicazione esce alla luce, notevolmente ampliato, 
un discorso letto dal Tamaro al Congresso della Società istriana di ar- 
cheologia e storia patria il 10 settembre 1895. 

Gian Rinaldo Carli nacque a Capodistria nel 1720, morì nel 1795. Il 
Tamaro pone col suo libro in rilievo molti punti della vita del Carli, 
trascurati dai biografi di questo dotto italiano, che insieme al Beccaria, 
a Pietro Verri e ad altri uomini illustri con sapiente ed indefessa opera 
intese a promuovere il benessere civile ed economico dello Stato di Mi- 
lano dopo la infausta signoria spagnuola. 

Il Tamaro attende dagli scritti ancora inediti del Carli, e special 
mente dal voluminoso epistolario di lui, che fu in attiva corrispondenza 
con molti e cospicui personaggi del suo secolo, lumi nuovi e tali da 
assicurare al celebre economista, archeologo, storico, filologo, fisico, pe 
dagogista e filosofo istriano quella fama di uomo superiore, che gli spetta, 
a maggior onore dell'Istria e uell’ Italia. Intanto non è poco a tal fine 
ciò che in questo libro si legge. 

Circa i meriti del Carli nel campo dell’ economia pubblica, senza 


fermarci a registrare le opere minori, rileviamo ch’ egli fu lo storico più 
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completo delle monete e zecche d'Italia, ed ebbe una preponderante in- 
fluenza sulla riforma monetaria della Lombardia, cui diedero mano feli- 
mente P. Verri e Cesare Beccaria. Il Ferrara dice a questo proposito 
che gli scritti del Carli hanno una riputazione inconcussa. Posto alla 
presidenza del Supremo Consiglio di pubblica economia a Milano, indi 
a quella del regio ducal magistrato camerale, suscitò la gelosia del Verri. 
Questi da intimo amico gli si mutò in accanito avversario. Peraltro, 


ridotti compagni nella sventura, rannodarono l’ antico vincolo di amici- 
zia. I capitoli V, VI, VII riassumono gli studi odierni su questo con- 
fitto personale con assoluta imparzialità e colla giusta osservazione che 
l’ultima parola, ancora da pronunziarsi, verrà dalle lettere del Carli, 
primo accusato, e sinora scarsamente difeso. 

Tra i lavori storici tengono il primo posto le Antichità italiche, colle 
quali, avverte il Tamaro, egli cresimò la perfetta italianità dell’ Istria. 
Il Carli si rivelò in esse altresì filologo di non comune valentia, parti- 
colarmente sullo studio delle vrigini della lingua italiana e dei dialetti 
italici. 

Egli fu il primo traduttore italiano della Teogonia di Esiodo; scrisse 
con intuizione di precursore intorno alla mitologia; poetò pel teatro; 
trattò della musica antica. 

Le sue Lettere americane sono annoverate dal Tommasèo fra le 
migliori scritture dell’ Italia moderna. In esse è contenuta la famosa 
ipotesi dell’ Atlantide. 

Parlando delle dissertazioni scientifiche il Tamaro cita quelle sul- 
l’Aurora boreale è sulla Declinazione dell’ ago magnetico. Da giovane 
il Carli aveva coperta per cinque anni la cattedra di nautica nell’ Uni- 
versità di Padova e dirette le maggiori costruzioni navali dell’ arsenale 
di Venezia. Dottissime a questo proposito le memorie sulle Triremi e 
sulle Navi turrite. 

Dicemmo ch’ egli fu anche pedagogista e filosofo. Scrisse infatti il 
Nuovo metodo per le scuole pubbliche d’Italia, tenendo ferma dinanzi 
agli occhi la massima che « come l'educazione privata per legge di 
natura spetta ai genitori, così per diritto pubblico l° educazione della 
società spetta al principe »: massima che evidentemente prelude alla 
dottrina dell’insegnamento laico. Un’ altra sua opera, l’ Istituzione ci- 
vile, ha, secondo il Tamaro, molte somiglianze coi Doveri degli uo- 
mini di Silvio Pellico. 

Giova pur ricordare che il re Carlo Emanuele III ebbe a consul 
tarlo sul piano degli studi dell’ Università di Torino. 
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Filosofo, stese il trattato Dell’uomo libero e quello Della disugua- 
glianza contro il Rousseau, risalendo a Socrate, a Platone, ad Aristotile. 

Amò l’ Italia, e collaborando nel celeberrimo periodico I? caffè, pub- 
blicò l’ articolo « Della patria degli Italiani ». 

Ma troppo lungo riuscirebbe l’ indice completo degli scritti del 
Carli. L’ elenco che ne dà il Tamaro occupa otto pagine del libro 
(dalla pagina 115 alla pagina 122). Veniamo piuttosto alle conclusioni 
dell’ autore. 

Il Carli, egli dice, fu tra coloro che si mantennero onesti fino allo 
serupolo, facendo onore al proprio nome e al proprio casato, e studian- 
dosi di rendersi effettivamente utili alla patria. Questo per il carattere. 
Quanto ai meriti dello scrittore, il Tamaro accoglie in massima le opi- 
nioni de’ suoi critici. Poteva essere sommo filosofo, sommo politico, sommo 
antiquario, e fu soltanto un enciclopedico. Come scienziato’ disperse in 
superficie le forze del suo ingegno, e in ogni ramo del sapere restò in- 
feriore ai maggiori. Scrittore chiaro, logico, acuto, fu di manica larga in 
fatto di lingua, come la maggior parte dei letterati italiani del tempo 
suo, così acerbamente frustati per questa loro negligenza dal Baretti. 
È lecito insomma affermare col Pecchio e col Bossi, che poco gli mancò 
per essere un uomo grande. 

Milano recentemente gli eresse un busto nel Famedio del cimitero 
monumentale. La città nativa tra non molto gliene erigerà un altro tra 


le proprie mura. Gli scienziati poi e i compaesani aspettano ansiosa- 
mente la promessa pubblicazione del suo epistolario. 


POESIA. 


Lacrimi amari, per SAaru PLATANIA. — Palermo, Alberto Reber, 1896. 


Da qualche tempo, certo a imitazione del toscano e più del roma- 
nesco, altri vernacoli ostentano la forma del sonetto; lo abbiamo ve- 
duto, e spesso felicemente, nel napoletano; lo vediamo ora anche nel 
siciliano, in questo volume, e dovremmo dire piuttosto nel catanese, 
poichè il Platania, pur non attenendosi con rigore alla parlata di Ca- 
tania, si allontana da quella di Palermo, che per la storia e per la let” 
teratura è la più tipica dell’isola. La prova non è riuscita bene. Il dia- 
letto siciliano è straricco di canti, i più caratteristici dei quali sono in 
ottava rima, quasi sempre senza la rima baciata in fondo, ma non co- 
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nosce il sonetto. È inutile addurre l'argomento che il sonetto o nacque 
in Sicilia, o vi fiorì prestissimo, perchè si confonderebbe la poesia au- 
lica o letteraria con la popolare. E Lacrimi amari non ha ragion di 
esistere in dialetto, se non ammettendo che chi parla è un uomo del 
popolo. Chi parla, diciamo, non l’ autore. 


Ma non avremmo biasimato la scelta tecnica, ove il poeta ci avesse 
dato concetti, sentimenti ed immagini meno stantivi e meno sciatta- 
mente espressi. Sovra ogni altra cosa dispiace il frequente rivolgersi 
dell'autore a’ proprii versi: 

lu cori miu 
È nta sti versi, e ti ni poi scialari! 
Vurria sapiri chi è stu cantu miu? 
Scrivu sti versi e di duviri mancu. 
Scrissi *nta li me’ versi li ducizzi. 
Cantu li così mia, lu mé piccatu! 


Ma "nta sti carti chini di cuntrasti, 
Cca ci su’ versi fatti a cudduruni. 


Ppi lu me’ cantu tu ti po’ vantari. 
Tn si* superba ppi la mè canzuna. 
Dicitimi s'è veru ca l’ ascuta 
Santina sti me’ versi e sta cantata 
Su ti ni tornu à preju *nta sti carti! 
Ma ccu li canti mia arsi di sdegnu. 
Li versi c' haiu fattu su’ accussì, 
Canti d’amuri cchiù non ni farrò, 
Ccu li canzuni trovu sfogu, scì, 

E tuttu l’odiu miu ti cantirrò! 

E potremmo continuare le citazioni; ma questi esempii bastano a 
provare che il poeta, più che l'amata, ha in mente i versi nei quali 
parla di lei, e il suo sentimento più costante è quello di combinare so- 
netti su sonetti. Invero questa lunga serie di componimentini, insieme 
coi difetti ha pure i suoi pregi, ma non ha mai quello della sincerità, 
che nella poesia dialettale è anche più necessaria di quel che non sia 
nella poesia letteraria in lingua, dove la deficienza degli elementi affet- 
tivi può esser compensata fino a certo punto da gli elementi di comce- 
zione. Il Platania insomma ha scritto un libro di versi con abilità non 
comune, adornando, non senza dovizia, un contenuto poco nuovo e poco 
sentito; e per far questo ha scelto il vernacolo che vi si adatta con 
isforzo, e ha voluto il sonetto che rende lo sforzo anche più patente. In 
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prova di ciò si osservi come l’autore abbia adoprato spesso un artifi- 
cio scusabile solo in casi eccezionali d’ estrema concitazione, e cioè ha 
usato e abusato della rima ripetuta, talvolta anche del verso intero ri- 
petuto, come si vede nei sonetti: Lu sò sguardu, A lu cav. G. Coco, 
Dedica (parte terza), Li to° °nganni, Tu si superba, Doppu lu sdegnu, 
Li dui damanti, 0 amuri o morti, Cuntrasti (II), Dispirazioni, Vurrissi,.. 
Dedica (parte quarta), Gilusia, Oraculu linuni, Tradimentu. 

Ora, per dare un’idea di questi sonetti, trascriviamo l’ultimo: Tra- 


dimentu : 
Ah! malidittu jornu! crudu istanti! 
Muzzicuni murtali di sirpenti! 
Quannu cchiù amava mi tradiu l' amanti, 
E mi tradiu... mi tradiu' ppi nenti !... 
E ddi primuri d’ accussì custanti ? 
E tutti ddi finciuti juramenti ? 
Ddi lacrimi, ddi trivuli, ddi scanti ?... 
Ah! maliditta, mi tradiu ppi nenti! 
Un jornu prima m’ havia dittu: - Senti, 
Tu canzuneddi mi n’ ha* fari tanti, 
M° ha* cunsagrari li to’ sintimenti, 
Vogghiu di ss’ occhi tutti li to’ chianti, 
Di la tò vita tutti li gran stenti, 
Vogghiu sulu ppi mia tutti li canti! — 


Come si vede, trattasi d’ un amore «di canzuneddi », e non v'è pe- 
ricolo che altri ripeta quel verso: 


Vogghiu sulu ppi mia tutti li canti! 


poichè sono canti combinati, assestati tra penna e calamajo. 


ROMANZI E NOVELLE. 


Selika di Kartum. Romanzo politico di Giovanni GUIDOTTI. — Palermo, 

C. Clausen, 1896. 

Politica alquanto ingenua, romanzo affatto bambinesco. Non prove- 
remo a darne il sunto, perchè non ne varrebbe la pena; e ci limiteremo 
a notare una singolarità nella forma, e cioè il dialogo da cima a fondo 
come per un dramma Nel caso nostro la singolarità manca quasi di 
ogni valore, perchè il dialogo è solo apparente; in sostanza parla sem- 
pre l’autore, con un certo suo stile da regolamento, per mezzo de’ suoi 
personaggi che si scambiano molte cortesie e affermano d’ essere d’ac- 
cordo a ogni occasione. Per darne un’idea al lettore basterà trascrivere 
qualche frammento del capitolo XXX, « Quadrilogo fra Mohamed, il 
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principe Giorgio, Selika e il padre Michele da Carbonara, prefetto apo- 


stolico » : 

« Mohamea. — La ringrazio, padre Michele, della gentilezza e del- 
l'onore che mi ha fatto col venire in casa mia... 

« Padre Michele. — Sono lieto di fare la conoscenza di così distinte 
persone . .. 

« Giorgio. — La ringrazio, padre Michele, anche a nome di Selika... 

« P. M. — Mio genero ha ragione... 

« M. — Siamo dunque d’ accordo... 

« P. M. — Siamo d’ accordo... Sono anch'io della sua opinione... 

«G. — Mio stimatissimo padre Michele, le sue dichiarazioni mi 
sono carissime ... 

« P. M. — La ringrazio dell’ intiera fiducia posta in me... Io credo 
che ci possiamo intendere... Avendo preso tutti questi accordi, prendo 
commiato da loro, ringraziandoli della loro benevolenza... 

« M. — La salutiamo, e viva sempre senza dispiaceri ». 

Messo dunque da banda il romanzo politico del Guidotti, notiamo 
che la riduzione del racconto a semplice dialogo è un fenomeno artistico 
forse immaturo, ma destinato a svilupparsi per surrogare in qualche 
modo la forma quasi sparita del poema drammatico. Il maggior roman- 
ziere vivente della Spagna, Benito Perez Gald6s, ha già fatto questo 
tentativo col suo romanzo Realdad, e non è riuscito. Pure, noi crediamo 
che altri scrittori vi si proveranno, anche per reazione contro l’ eccesso 
di elemento espositivo e descrittivo che ingombra buona parte delle 
narrazioni odierne. L’ esempio del Perez Gald6s non è incoraggiante, ma 
è assai probabile che abbia seguaci appunto perchè, come accennavamo, 
deriva da un doppio bisogno letterario, di sostituzione, cioè, e di rea- 
zione. 


Il fascino, romanzo di Gemma FeRRUGGIA. — Milano, Treves, 1897 


Il «fascino » di chi? Forse di Gabriele d’Esi, personaggio con cui 
principia e con cui termina il romanzo; ma in tal caso si tratta sem- 
plicemente d’ una passioncella ispirata a una signora per mezzo d’una 
corte che dura fin da quando ella era fanciulla; e per quanto l'autrice 
ingrossi la voce, dando del Don Giovanni moderno al suo D’Esi, noi lo 
stimeremo ben poco affascinante, se egli, pur essendo spregiudicatis- 
simo, non è nemmen capace di rispondere a questa domanda della signora 
con cui siede a tavola, a quattrocchi: « Da quanto tempo mi ami? » Del 
Testo, un altro personaggio, o piuttosto una figura momentanea del ro- 
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manzo, l'attrice che il D’'Esi vuole affascinare, gli dice ch’ei la secca 
«infinitamente ». Dunque bisogna cercare altrove la ragione del titolo, 
ma sarebbe utile trovar prima la ragione del romanzo. Che significa esso, 
che ha voluto dire l’autrice, di chi vuol farci interessare? Poichè non 
basta avvertire il lettore che il tal personaggio ha una gran mente, un 
gran cuore, un gran carattere; è necessario che tutto ciò si riveli per 
mezzo dell’ azione e del dialogo. Ora, in fondo in fondo, i varii perso- 
naggi di questo racconto pariano alla stessa maniera manierata e non 
operano quasi nulla. Ed ecco perchè non tentiamo di riassumere la nar- 
razione. Or è degno di nota che uno di tali personaggi dice a un altro: 
«... nei nostri libri, dove molto si analizza, analizzandosi, nulla mai 
accade ». In questo libro non accade nulla e non si analizza nulla; si 
ciarla in un certo tono, con un certo linguaggio, e basta. Per averne 
un’ idea, leggasi: «... Feruda chiuse le palpebre, abbandonò il capo 
sulle spalle della signora: Elaine, maternamente, si sentì stringere di 
tenerezza: e non avea che un anno di più della bizzarra fanciulla. 

« — Non piangete mai? 

«— Mai. 

« — Bisogna piangere — disse Elaine, con ineffabile bontà. 

« — Non posso. 

« — Piangete — disse Elaine con imposizione dolcissima ». 

L’ autrice, a parer nostro, è su falsa via. Se vuol comporre davvero 
un romanzo, bisogna prima di tutto che si persuada non esser sufficiente 
a questo la lettura dei libri recenti francesi o tradotti in francese, e di 
qualche volume nostrano appena appena spoppato. Occorre studiar molto 
invece, meditare e penetrare; poi, se si vuole scrivere in italiano, occorre 
conoscere la lingua italiana, che è alquanto diversa da quella adoperata 
nel romanzo Il fascino, la quale ha un certo earatterino giornalistico 
parigino, di cui l’opera d’ arte non può contentarsi. 


SCIENZE ECONOMICHE. 


La finanza locale in Italia, per Pierro Lacava. — Torino, Roux, Fras 
sati e C., 1896. 
Tenendo presenti i Bilanci comunali e provinciali e la situazione 
dei debiti comunali e provinciali sino al 31 dicembre 1891, recente 
e notevole pubblicazione della nostra Direzione generale di statistica, 


l onor. Lacava ha scritto questo importante volume, dove, constatando 
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le dolorose situazioni finanziarie degli enti locali, e la progressiva di- 
minuzione del loro patrimonio attivo, e insieme l'aumento continuo delle 
imposte e dei debiti, propone i rimedi, che gli sembrano più adatti. 
Questi rimedi consistono, per il Lacava, nel sancire la responsabilità 
degli amministratori, nel determinare le incompatibilità negli uffici am- 
ministrativi, nel sopprimere l’attuale sistema di forzata eguaglianza fra 
tutti iComuni, grandi e piccoli, nel discentramento amministrativo, nella 
diminuzione delle spese iscritte nei bilanci comunali, e provinciali, e nella 
riforma dei tributi locali. 

Quanto alla responsabilità, l’onor. Lacava vuole che al sistema del 
controllo e del privilegio, ora vigente, sia sostituito quello della respon- 
sabilità, più che collettiva, individuale degli amministratori degli enti 
locali Meno esplicito è riguardo alle incompatibilità, alle quali si può 
dire accenni di volo, senza fermarsi ad esaminarle e a discuterle. Quanto 
alla classificazione dei Comuni, egli afferma una verità, poichè non è 
uguaglianza, ma la più stridente delle disuguaglianze quella, che vuol 
regolati ugualmente tutti i Municipi, dai più grandi e popolosi ai mi- 
nori; e canone fondamentale di una illuminata riforma della nostra legge 
comunale sarebbe appunto questa distinzione fra i Comuni; ma l’ autore 
da tale premessa non trae le sue ultime conseguenze, e preferisce riunire 
in consorzi i Comuni minori. Ma un consorzio di quanti si voglia Co- 
muni rurali può equipararsi ai grandi Comuni di Napoli, Roma, Milano, 
Torino, Firenze, Venezia, ecc.; e trattarli tutti alla stessa stregua non 
sarebbe perpetuare il sistema vigente, con la complicazione maggiore 
del consorzio, che a ben rari danni riparerebbe? 

Il discentramento amministrativo l’ onor. Lacava lo fonda su tre ri- 
forme principali: abituare il corpo elettorale alla libera discussione dei 
suoi interessi ed istituire il sistema del referendum per alcuni atti am- 
ministrativi; accordare la libera scelta degli amministratori, e quindi il 
sindaco elettivo a tutti i Comuni; limitare l’ azione dello Stato ad una 
semplice vigilanza, ma energica ed efficace. Quanto alla prima riforma, 
sebbene l’esperienza insegni quanto sia impura ogni fonte elettorale, 
purchè il referendum si limitasse a nuove imposte e a nuovi debiti, 
potrebbe dare utili risultati; non così la seconda, proponendo la quale, 
il Lacava dimentica quella distinzione fra grandi e piccoli Comuni, che 
pur lui sostiene, e contro la quale sta il disastroso effetto prodotto dalla 
recente legge, che la sanziona: in virtù di questa legge, nella maggior 
parte dei Comuni, sono stati eletti quei sindaci, la cui nomina le varie 
prefetture tenevano sospesa, per motivi legittimi. Quanto alla vigilanza 
il Lacava la vuole, naturalmente esercitata dallo Stato. 
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Maggior ragione ha l’ egregio autore, quando per ridurre le spese nei 
bilanci comunali e provinciali propone i seguenti criteri: abbandonare 
il sistema sinora seguìto di riversare sui bilanci locali le spese d’ indole 
governativa, e non avocare più all’erario pubblico le loro risorse; non 
gravare Comuni e provincie di nuovi obblighi, mediante leggi, che il 
Parlamento approva senza rendersi esatto conto del loro effetto; ridurre 
i pesi degli enti locali, tenendo sopratutto presente che i servizi pub- 
blici debbono essere determinati dalla potenzialità contributiva, e non 
da idealità superiori alla nostra condizione; riversare su altri enti lo- 
cali, più adatti, alcune spese; ritornare allo Stato taluni servizi di vera 
utilità generale; convertire i debiti comunali e provinciali, trasforman- 
doli e unificandoli. 

Quanto alla riforma dei tributi locali, dopo aver constatato che la 
loro molteplicità è attualmente enorme, egli propone che si abolisca il 
dazio-consumo, e, lungi dal mantenere alla provincia la facoltà di im- 
porre tributi propri, vuole che alle spese provinciali concorrano i Comuni 
sotto forma di ratizzo. 

L'autore non si dissimula le difficoltà, inevitabili, per attuare alcune 
delle sue proposte, ma conclude: « Se la via che dobbiamo seguire è 
così irta di triboli, come facile era quella della dissipatezza e della in- 
considerazione, non è che seguendola audacemente, che si potrà uscire 
dalla depressione attuale ». 


È un lavoro notevole questo del Lacava, per il senso pratico che vi 
domina, e per l’esperienza, che l’ autore ha, di pubbliche amministrazioni. 
Ed è pure notevole, che un uomo politico, come lui, dopo essere stato 


varie volte al governo, si dedichi con amore e competenza a simili studi, 
che non possono non rivelargli di quanto male sia stata madre al paese 
la politica e l’ affrettata legislazione parlamentare. Opportune, per quanto 
sconfortanti, sono le tavole statistiche, che il volume contiene, e tutto 
il lavoro rivela lodevole diligenza e scrupolosa accuratezza, tanto da 
occupare un posto importante fra i libri italiani sulle finanze e sulle 
amministrazioni locali. 
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(Notizie letterarie). 


Il 31 gennaio Vienna ha celebrato il centenario della nascita di 
Francesco Schubert, il creatore del lied. La vita di questo grande artista 
è un prodigio di estro e di sensibilità musicale. A soli undici anni egli 
faceva già parte, per la sua bella voce, del coro della cappella di Corte, 
di cui era direttore il nostro Salieri, che fu anche il maestro dello Schu- 
bert insieme all’ organista Ruziezka. Giovanissimo, lo Schubert provò 
l'ispirazione dei primi lieder e ne compose parecchi bellissimi. L’ amore 
sollevò più tardi l’anima di lui alle supreme beatitudini dell’ arte e le 
sue sonate, e ballate, i suoi pezzi sinfonici hanno talvolta l’ impronta 
del genio. Il teatro lo tentò, ma non gli fu amico: la presenza allora di 
Rossini a Vienna lo soverchiò e lo disilluse. Come Vincenzo Bellini, egli 
visse brevemente - uppena 82 anni - e quasi sempre assorto nell’ estasi 
di un canto arcano di cui deliziò il mondo. Morì, dopo sedici giorni d’ in- 
fermità, il 19 novembre 1828, e fu sepolto a Ortsfriedhof, accanto al 
Beethowen. 

— Ometti e donnine, dei signori Scaglione e Filipponi, è il titolo di 
un libro di lettura per le classi elementari, edito dall’ editore Biondo di 
Palermo. Esso è stato approvat. dalla Commissione centrale pei libri di 
testo presso il Ministero della pubblica istruzione. 

— Les soliloques du pauvre è il titolo di un volume di poesie del 
signor Jehan Rictus, annunziato di prossima pubblicazione dall’editore 
Lemercier di Parigi. 

— Con il titolo Michel Katkoff et son époque il signor Grégoire 
Liwoff ha pubblicato (Parigi, Plon, Nourrit e C.) un libro di storia con- 
temporanea russa. 

— Gli editori Plon, Nourrit e C. di Parigi hanno messo in vendita 
in questi giorni il quinto ed ultimo volume del Journal du Maréchal 
De Castellane. Tutto il giornale comprende il periodo di tempo dal 1804 
al 1862. 
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— È uscita, presso la casa Guillaumin et C. di Parigi una Histoire 
des corporations des métiers depuis leurs origines jusqu'à leur sup- 
pression en 1791 del signor Étienne Martin-Saint-Léon. Alla storia fa 
seguito uno studio sopra la evoluzione dell’ idea corporativa nel secolo x1x 
e sopra i sindacati professionali. 

— Fra gli ultimi romanzi francesi citiamo: Crise de jeunesse di Al- 
bert Sueur (Plon, Nourrit); L’esprit souffre où il veut di Jean de La 
Brète (Plon, Nourrit); Roland et Andrée di Ernest Daudet (Plon, Nourrit); 
Là-Haut di Édouard Rod (Perrin et C.); Sésanne di Jacques Madeleine 
(Fasquelle); Le trésor d’ Arlatan d'Alphonse Daudet (Fasquelle). 

— Il Museo della Bronté Society a Haworth si è recentemente ar- 
riechito di un certo numero di acquerelli e disegni in lapis eseguiti da 
Carlotta Bronté. 

— Il signor W. Y. Fletcher ha pubblicato (Londra, Seeley) un libro 
sopra l’arte del rilegatore; è intitolato Bookbdinding in England and 
France. 

— Un nuovo libro sopra Carlo Darwin e la teoria della selezione 
naturale è comparso testè a Londra, per cura dell'editore Cassel. È 
opera del prof. Poulton ed è intitolato Charles Darwin and the Theory 
of Natural Selection. 

— Con il titolo Women in English life la signorina Georgiana Hill 
ha pubblicato (Londra, Bentley) un’opera in due volumi nuua quale fa 
un racconto fedele ed accurato della vita pubblica e privata delle donne 
inglesi, della loro educazione, della loro posizione sociale e politica, tanto 
nel medioevo, quanto ai giorni nostri. 

— Fra gli ultimi romanzi inglesi notiamo: The Borderer di Adam 
Lilburn (Smith Elder); The Black Mass di Frederic Breton (Hutchinson); 
A Bit of a Fool di sir Robert Peel Bart (Downey); The Royal Christo 
pher, di Justin Huntly Me Carthy (Chatto e Windus); Tomalyn’s Quest 
di G. B. Burgin (Innes); The Wisdom of the Simple di Nelli K. Blisset 
(Innes). 


(Notizie scientifiche). 


Il Reale Istituto Lombardo nella sua adunanza del 7 gennaio con- 


ferì due premi di incoraggiamento di L. 1000 per cadauno ai signori 
Nino Smiraglia Scozamiglio e prof. G. B. de Toni, per i manoscritti da 
essi presentati al concorso di fondazione Tommasoni relativo ad uno 


studio sulla vita e sulle opere di Leonardo da Vinci. 
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— Alle ricerche eseguite dal professore Capranica sul)’ azione biolo- 
gica dei raggi X, ricerche delle quali fu qui data notizia, lo stesso au- 
tore altre ne ha fatte seguire servendosi del sangue di uno degli ani- 
mali che nelle prime esperienze era stato esposto alle radiazioni catodiche. 
Questo topo morì per infezione dovuta al bacillo dell’ enterite acuta, 
ma senza presentare lesioni o disturbi allo stomaco, o ad altri visceri. 
Si fecero culture del bacillo, col quale si inocularono altri topi, che sot- 
toponevansi alla luce diffusa, poi alle luci artificiali e finalmente ai raggi 
di Rontgen. Si trovò così che la luce aumentava la produzione di acido 
carbonico tanto nei topi sani, quanto in quelli inoculati; invece i raggi X 
non manifestavano alcuna influenza, perchè i topi inoculati morivano 
nello stesso tempo, sia che subissero l’ influenza di questi raggi, sia che 
ne fossero tenuti fuori Le radiazioni catodiche causano la solita eccita- 
zione nei topi infetti, come in quelli sani, solamente nei primi giorni; 
ma è accertato che le radiazioni anzidette non manifestano alcuna effi - 
cacia, nè in bene nè in male, sugli organismi infetti da bacilli patogeni. 

— Il professore Barnabei ha illustrato, in una sua nota comunicata 
ai Lincei, un vetro soffiato in forma di cigno, ed eseguito con un’ arte 
mirabile. Dopo aver presi in esame i vari esemplari che di così fragili 
oggetti si rinvennero nei tempi passati e si conservano in diversi musei, 
il chiaro archeologo ha escluso che simili oggetti potessero servire, come 
taluno ha affermato, da ornamenti destinati alle capigliature muliebri. 
Dovevano invece essere trastulli per i bambini; e siccome hanno la parte 
inferiore curva e mal si adatterebbero su d’ una superficie piana, il pro- 
fessore Barnabei ritiene che questi balocchi leggerissimi e leggiadri, 
dovevano contenere nell'interno un piccolo peso, destinato a funzionare 
da zavorra quando il cigno veniva posato sull’ acqua, sulla cui superficie 
poteva galleggiare e muoversi con grande facilità. Il cigno sopra de- 
scritto venne trovato in una tomba romana presso Rondissone; ed una 
moneta di Domiziano rinvenuta nella stessa tomba, lo fa riferire al primo 
secolo dell’ Impero. L’ antico ed interessante trastullo è stato deposto nel 
Museo Nazionale romano, alle terme di Diocleziano. 

— Nel comune di Cologna Veneta, si scoprirono molti oggetti di 
età diverse, fra i quali sono in maggior numero quelli riferibili al periodo 
euganeo. Tra questi va ricordata una fibula, che ha l’ arco ornato da tre 
figurine di scimmiotti; si trovò anche un bellissimo cinturone che do- 
veva far parte dell’abbigliamento muliebre, e non già di quello di un 
guerriero, come fu dimostrato dalle scoperte della necropoli di Narce. 

— A Busciano sulla valle del Mavone, in vicinanza di quel tratto 
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della via Salaria che toccando Monte Giove tendeva all’ antica città di 
Hadria, si è scoperta una tomba, il che conferma che il luogo dovette 
essere abitato in età remotissima. Nelle tombe si rinvennero bronzi assai 
rari di suppellettile funebre, e tra questi una fibula a foglia, della enorme 
lunghezza di 33 centimetri, con un disco centrale del diametro di 14. 
Questa rara fibula è stata collocata nella raccolta pubblica della città 
di Teramo. 

— In Roma, poco al di là del primo miglio della via Flaminia, si è 
trovato in sito un nuovo cippo terminale, che appartiene alla termina- 
zione fatta dai censori Servilio Isaurico e Valerio Messalla nell’anno 700 
dalla fondazione della città; è il sedicesimo dei cippi di queste serie 
scoperti sinora. 

— Di tutti i vasi di puro tipo Villanova che sino ad oggi si rinven- 
nero, e che hanno dato il nome ad uno strato archeologico, nessuno fu 
trovato al di fuori dei confini dell’ Etruria, e di una determinata zona della 
Cispadana. Ora il prof. Patroni ha scoperto uno di questi vasi, esistente 
nella raccolta cumana del Museo Nazionale di Napoli, fra gli oggetti di 
scarto; devesi credere che anche questo vaso sia uscito da una delle 
tombe di Cuma, perchè, a quanto si sa, nessun oggetto che non fosse cu- 
mano venne incluso nella raccolta. 

— La resistenza che l’ organismo presenta al passaggio della cor- 
rente elettrica, e che, come è noto, varia col variare delle condizioni di 
buona salute o di malattia dell’ organismo stesso, dipenderebbe non già 
da queste condizioni fisiologiche, ma dalla quantità di cloruro di sodio 
che nell’ organismo si trova. Una esperienza, infatti, assai concludente, 
ha fatto rilevare che la resistenza di 1400 ohms presentata da un uomo, 
cadde a 1170 dopo che a questo individuo si erano fatti assorbire quattro 
grammi di sale. Nei liquidi del nostro organismo si trova sempre una 
certa quantità di sale, ma essa è variabile colle condizioni di salute o 
di malattia; sarebbero quindi tali variazioni che modificherebbero la re- 
sistenza dell’ organismo al passaggio della corrente elettrica. 

— Dal 1890 l’ industria della fabbricazione dei velocipedi, ha preso 
tale sviluppo agli Stati Uniti, che attualmente calcolasi esistano da 800 
a 900 fabbriche di bicicli, di cui le 500 principali rappresentano un ca- 
pitale di 460 milioni di lire. Nel 1896 la fabbricazione venne calcolata 
per lo meno ad un milione di macchine, pel valore di circa 300 milioni; 
e se si calcolano anche tutte le industrie accessorie, si può presumere che 
il capitale totale impiegato nell’industria velocipedistica, raggiunga ora 
agli Stati Uniti la egregia somma di 650 milioni. 


————————_— 
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CRONACA FINANZIARIA DELLA QUINDICINA 


Mercato monetario. — Gli avvenimenti politici. — Le Borse di Parigi, Londra 
e Berlino. — Titoli principali del mercato internazionale. — Mercato in- 
terno. — Ultimi prezzi. 


Le facili previsioni, secondo le quali coll’ anno nuovo, e cessate le 
esigenze della più importante scadenza, il mercato monetario avrebbe 
acquistato in agevolezza, si sono verificate. Durante la quindicina che 
sta per compiersi le disponibilità sono divenute evidenti a tal grado, 
che quasi contemporaneamente Banca d’ Inghilterra e Banca di Germania 
si sono decise a ribassare lo sconto ufficiale, la prima al 3 4/2 °/o, la se- 
condo al 4 °/,. Ciò è avvenuto al 21 del mese. Di poi si è verificato un 
ulteriore miglioramento in tutti i sensi; e cioè l’oro ha continuato ad 
affluire alle grandi Banche, rafforzandone le situazioni, mentre d’ altra 
parte il mercato libero si è dimostrato capace e con propensione di accor- 
dare agli imprestatori condizioni sempre più favorevoli. Facile è riuscita la 
liquidazione di metà mese a Parigi, facile quella di questa fine di mese 
a Londra; e facile si annunzia quella imminente di Parigi. A Berlino il 
mercato libero offre denaro all’ 1 °/, sotto lo sconto ufficiale; anche mag- 
giore è lo scarto fra saggio ufficiale e saggio libero a Londra. Per cui 
non è arrischiato ritenere imminente un’ altra riduzione del saggio del- 
l’ interesse. Tanto più che regolare e tranquillo è pure presentemente il 
mercato di Nuova York. La burrasca che vi ha infierito, non è gran 
tempo, è cessata del tutto, grazie alle abbondanti esportazioni di mer- 
canzie, e specialmente di granaglie; la divisa estera su quel mercato è 
più che sufficiente ai bisogni, ed è sparito ogni timore per il tempo pros- 
simo di esportazioni di metallo. In confronto delle condizioni che a Nuova 
York vigono normalmente, il prezzo del denaro vi è ora straordinaria- 
mente basso, all’ 1‘/»°/, per gl'imprestiti brevissimi, dal 2 al 3°/, per 
quelli lunghi. Insomma nulla di più placido del mercato monetario 
mondiale. 
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Questo è un fattore importante, forse il principale, dell’ andamento 
regolare e sostenuto del mercato finanziario, che gli avvenimenti politici, 
dal canto loro, non contrastano. La tendenza, diciamo, è ferma; ma non 
potremmo negare che a vicenda, nell’uno o nell’ altro centro, rispetto 
all’ una o all'altra categoria di valori, od a singoli valori, si verifichino 
brevi periodi di incertezza, ed anche di debolezza. Al principio della 
quindicina, per esempio, si era sparsa la voce che lo Czar fosse gravemente 
ammalato, e naturalmente le Borse si sono messe in apprensione. Ces- 
sata questa apprensione, perchè fu smentito che lo Czar soffrisse di male 
grave, subentrò un po’ di malumore per la nomina di Murawiew a mi- 
nistro degli esteri in Russia. A Vienna ed a Berlino la nomina non ha 
fatto buon sangue: ma viceversa è piaciuta a Parigi, massime quando 
si seppe che il conte Murawiew, prima di occupare la nuova carica, si 
sarebbe recato a Parigi per rendere visita al presidente della Repubblica, 
e forse per pigliare accordi con Hanotaux, o meglio per rabbonirlo, es- 
sendo sorta ultimamente qualche nube nel cielo dell’ alleanza franco- 
russa, a mutivo della questione d’ Oriente. Murawiew si trova a Parigi 
appunto in questi giorni, e di là si recherà a Berlino collo scopo proba- 
bilmente di far svanire i sospetti che possono essersi insinuati nell’ a- 
nimo dei Tedeschi. 

Per quello che riguarda noi, più grave fu la marcia dei dervisci 


verso Agordat, che lo spirito di partigianeria tentò di far credere una 
minaccia seria all’ Eritrea. Per poco non si creò la tema d’ un’ altra cam- 
pagna in Africa, mentre non è ancora liquidata quella dell’ anno scorso. 
Fortunatamente i dervisci sono già in ritirata, dimostrando che non fu 
mai loro intenzione di attaccare Agordat, e che solo tentarono una razzia 


in grande, per far provvista di viveri. 

Questi ed altri avvenimenti determinarono nelle Borse correnti di 
ribasso e di ripresa, in qualche caso, anche abbastanza vivaci. Special- 
mente la nostra Rendita andò soggetta a forti oscillazioni. A partire dal 
corso di 92.05, che si praticava il primo giorno della quindicina, perdette 
via via due punti intieri, che da qualche giorno, dopo che le ultime 
notizie d’ Africa hanno fatto sparire Je preoccupazioni, va rapidamente 
riacquistando. L' ultimo corso è risalito a 91.50. 

Senza il turbamento recato dalla Rendita italiana Parigi sarebbe 
stata forse migliore. Le Rendite francesi, i fondi russi, poi i titoli ban- 
cari, e in prima linea la Banca di Francia e il Crédit Foncier spiegarono 
una certa animazione. Rispetto ai valori turchi, quella Borsa resta in- 
vece perplessa. Gli operatori francesi, che sono largamente impegnati in 
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questi titoli, attendono evidentemente che il prestito turco, pel quale 
corrono trattative fra il Sultano e le Potenze, parallelamente alle tratta- 
tive per l’ applicazione delle riforme, venga in buon punto a rialzare le 
loro sorti. Il prestito dovrebbe essere garantito dalle Potenze europee; 
quando venisse concluso, darebbe naturalmente ristoro alle esauste Casse 
della Turchia, e, ciò che importerebbe più dal punto di vista delle Borse, 
significherebbe che la questione orientale sarebbe presto messa a tacere, 
essendo evidente che il prestito dovrebbe essere il frutto dell'accordo 
completo fra le Potenze, e della condiscendenza del Sultano ai loro voleri. 

A Londra, la diminuzione del saggio d’ interesse ha dato impulso a 
tutti i maggiori titoli d'impiego. Il Consolidato se n’ è avvantaggiato 
sino ad approssimarsi al corso di 113. All’ utile svolgimento degli affari 
ha contribuito anche il rialzo dei titoli ferroviari americani, che si giu- 
stifica col miglioramento della situazione economica in generale e del- 
l'industria dei trasporti in particolare. Nel dipartimento delle miniere 
seguita la calma: per questi titoli il periodo della speculazione, quel 
periodo in cui tumultuariamente si mira a creare un mercato ai valori 
rappresentativi di un'industria nuova, e che si presta così bene a dar 
corso alle speranze, alle illusioni e alle esagerazioni degli inventori, ed a 
sfruttare l’ ingenuità del pubblico, sembra chiuso: il mercato ha perduto 
in interesse, ma senza dubbio ha guadagnato in serietà e in dignità. 

La Borsa di Berlino insiste nel favore, che da molto tempo concede 
ai valori industriali. La conversione del Consolidato probabilmente af- 
fretterà il movimento, perchè non si può non prevedere che il capitale, 
mano mano che l’interesse delle carte pubbliche diminuisce, cerchi in 
altri impieghi una più generosa rimunerazione. Merita però che si noti 
come già qualcuno cominci a gittare l’ allarme, e metta in guardia contro 
i pericoli d'una troppo simultanea corsa nell’istessa direzione. 

Ecco la solita tabella dei corsi dei principali titoli del mercato in- 


ternazionale: 
16 Genn. 20 Genn. 25 Genn. 27 Genn. 29 Genn. 


Rendita italiana 92 05 9130 90 20 9117 91 50 
Id. franc. perpet. 39 10255 10262 10265 10265 10282 
Id. » DU... 10625 10627 10622 10630 10645 
Id. . 21 60 21 52 2132 21 52 21 55 
Id. spagnuola .... 62 47 62%,g 6209 625/,g 6322 
Id. russa30/, .... 93 65 93 40 _ 93 45 93 45 
Id. austriaca oro .. 123— 12325 12340 123 40 12360 
Id. ungherese oro. . 103 44/,,è 1033/, _ _ _ 

Consolidato inglese .... 112% 1125/1123, 1123/g 1125/s 
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Dopo quello che si è detto non occorrono molti commenti. Per ciò 
che concerne lo Spagnuolo, la questione è sempre al medesimo punto: 
a Cuba, secondo i telegrammi ufficiali, gli insorti continuano ad essere bat- 
tuti, ed a lasciare morti sul campo; a Madrid intanto le Casse comin- 
ciano a mostrare un’altra volta il fondo; e l’idea di stipulare un altro 
prestito è già stata lanciata. Ma pare anche che il nobile e fiero propo- 
sito di non fare concessioni ai Cubani, finchè non sia stata repressa la 
rivolta, e di non accettare mediazioni da nessuna parte, vadano facendo 
luogo a più pratici consigli. Davvero, giacchè anche gli Spagnuoli si sono 
convinti della necessità di accordare all’ isola lontana riforme ammini- 
strative e tributarie, che aumentino la sua autonomia e assicurino me- 
glio lo sviluppo delle sue risorse economiche, meglio sarebbe accordarle 
subito, e non prolungare oltre, per il punto d’onore, una lotta che è 
esiziale a tutte le parti interessate, e che alla Spagna costa sacrifizi dî 
uomini e di denaro considerevoli. 

Nel mercato interno, e per quel che riguarda la Rendita, si è cercato 
di resistere al ribasso, che, per gli avvenimenti d'Africa, ci veniva dall’e- 
stero. E ciò sebbene la nervosità dei nostri operatori fosse resa più acuta 
dalla proroga della Camera, preludio allo scioglimento di essa. Politica- 
mente lo scioglimento della Camera sarà opportuno e necessario. Non è 
qui luogo di recare in proposito alcun giudizio. Ma le Borse intendono la 
politica a loro modo e dello scioglimento non si sono punto compiaciute. 


Colla convocazione dei comizi, esse pensano, il paese sarà messo sosso- 


pra dalle agitazioni e sarà distratto dagli affari: e non scorgendone in 
modo palmare la necessità, avrebbero visto volentieri che se ne fosse 
allontanato il giorno. 

I corsi dei valori più importanti oscillarono nella quindicina come 
segue: 

16 Genn., 20 Genn. 25 Genn. 27Genn. 29 Genn. 
Rendita italiana f.m..... 95875, 9550 9465 9515 9562, 
Id. cont..... 9570 95 35 9457'/, 9507!/,9517'/, 

Nuova Rendita 4 '/,%/5... 10315 103 — 103— 10330 10350 
Banca d’ Italia m26— 722— 72— 72— 
Meridionali 669 — 658 — 666— 665— 
Mediterranee 504'5/) 498— 503— 502— 
Navigazione 318— 317— 316— 315— 
Raffinerie 236 — 236‘/ 237', 237— 
Omnibus 228 — 228— 229!/, 231'/ 
Condotte 176— 177— 176'/ 177- 
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16 Genn. 20Genn. 25 Genn. 27 Genn 29Genn. 
8]4— 807— 808— 807— 807— 
Acqua Marcia 1240 — 1240— 1240— 1242 — 
Acciaierie Terni 350 — 358 — 362— 365— 
Metallurgica 115— 117— 117- 116— 
Cambio s/ Parigi } 105— 10550 10495 104974'/, 
Id. s/ Londra 26 48 26 58 2644 2645 


Mentre fuori, come si disse, la perdita della Rendita raggiunse, un 
giorno, in confronto dei più alti prezzi della quindicina scorsa, quasi due 
punti, nelle Borse nostrali si discese di poco più di un punto. Recipro- 
camente l’ aggio aumentò sino a 105 !/,, cioè di un po’ più di mezzo 
punto. 

La Rendita 4 ‘/, °/, nuova oscillò molto meno sensibilmente. 

Nei valori anche in questa quindicina dobbiamo registrare una grande 
assenza di operazioni. Si verifica spessissimo che taluni valori restino 
assolutamente nominali, che cioè in un giorno non si faccia nemmeno 
un affare. 

I valori ferroviari, seguendo la Rendita, prima ripiegarono, poi ri- 
presero. 

Parlando in complesso, i valori industriali e bancari opposero minor 
resistenza dei titoli di Stato; ciò che potrebbe dipendere, malgrado la 
scarsezza delle operazioni, da posizioni, per vecchi impegni, ancora 
troppo cariche. Al movimento dei valori bancari e industriali il pubblico 
non piglia alcuna parte: esso è troppo sfiduciato. Quando si parla di 
aziende sociali la gente scappa: si è fitta in testa che le Società sieno 
fatte per gli amministratori, che di amministratori onesti la specie sia 
andata perduta, e che non vi sia modo più spedito di far gitto dei pro- 
pri quattrini di quello d’ impiegarli in un’ azienda sociale. Quanto debba 
essere esiziale al movimento economico questa ripulsione per l’ associa- 
zione è facile immaginare: purtroppo, essa è tutt’ altro che ingiustificata. 
Pertanto i valori industriali e bancari, pei quali non vi è nel pubblico 
alcuna clientela, restano in gran parte sulle spalle degli speculatori, che, 
in conseguenza, non sono lungi dal sopportare un peso superiore alle 
loro forze. In questo senso si può asserire facilmente che le posizioni in 
Borsa, malgrado la ristrettezza delle operazioni, che si fanno, sono cari- 
che. E se quel che diciamo corrisponde al vero, si può trarre anche un’al- 
tra illazione, che, cioè, per ora, è quasi impossibile sperare in uno 
sviluppo sano e regolare degli affari in Borsa, finchè la fiducia, così 
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profondamente scossa, non sia ristabilita. Le nostre Borse possono ora 
pretendere, entro i limiti nei quali il risparmio si accumula, di servire 
soltanto ai titoli d’ impiego (Rendite, Obbligazioni, Cartelle fondiarie); per 
tutto ciò che è speculazione vera e sana, e cioè iniziativa, creazione ed 
accreditamento d’ imprese, ricerca d' investimenti proficui, esse non hanno 
nulla da operare: le speculazioni che vi si fanno non sono che giro di 
titoli tra poche mani, a scopo di giuoco puro e semplice. Rimpicciolita 
così, la funzione delle Borse riesce persino antipatica: ma non e’ è rime- 
dio; e perciò nè ci meravigliamo, nè deploriamo che le Borse sieno poco 
attive: molto attive non potrebbero essere, e se lo fossero, sarebbe più male 
che bene, perchè la loro attività dovrebbe essere necessariamente fittizia. 
Seguono gli ultimi prezzi fatti nelle Borse italiane. 
Roma Milano Genova Torino Firenze 

kkendita italiana f. m. .. 96— 96 02 _ 96 05 _ 

Idem cont. .. 9580 95 75 96 05 95 87 95 85 
Rendita 4 '/s 103 90 104 15 104 20 
Generali % 46 — —_ _ 
Meridionali 669 '/s 669 — 669 — 
Mediterranee 507—  505— 505 1/, 
Azioni Banca d’Italia .. 729 - _ 7130 — 21- 
Acqua Marcia 3 — —_ _ 
Omnibus -_ —_ _ 
Condotte 0 _ _ 
Navigazione Generale. . . 
Raffinerie 
MolinieMagazz.gen.nuovi 125 — 
Obbligazioni ferrov.3%,. -— 


CAMBIO 


Francia 104 90 
Londra 26 43 
Germania 129 45 


Roma, 31 gennaio 1897. 





D. GNOLI, Direttore. 





DaviD MARCHIONNI, Responsabile. 








I DISORDINI UNIVERSITARI 


Il problema non è facile. I colpevoli sono molti. Le cause del 
fenomeno moltissime. Proviamoci, se ci riesce, a cercarle ed a sco- 
prirle. Ma prima di tutto poniamo in chiaro quello che dovrebbe 
essere fuori di ogni discussione. La persistenza di questi tumulti 
è una vergogna pel nostro paese. Di chiunque sia la colpa, essi 
dimostrano che fra di noi non v’ è ordine morale nè materiale, 
non v’ è disciplina, non v’ è rispetto alla legge, fiacco è il sentimento 
del proprio dovere, che solo costituisce la forza delle nazioni. — Che 
cosa sarà mai di questo paese ? Qual generazione sta esso apparec- 
chiando al suo avvenire? — Tale è la domanda che sorge spontanea 
nell’animo d’ogni spettatore imparziale. « I continui tumulti univer- 
sitari », scriveva ieri il prof. Rajna, « ci avviliscono nella nostra co- 
scienza, ci disonorano di fronte allo straniero ». È questo il grido 
d’ una coscienza onesta offesa, e porta seco l’ impronta d’ una verità 
che non ha bisogno d’ essere dimostrata. 

È necessario dunque che professori e scolari, che tutti coloro 
i quali amano il decoro del proprio paese si uniscano a cercare 
le cause vere del male, per portarvi rimedio, per estirparlo una 
volta radicalmente. Ma a volervi riuscire, bisogna non lasciarsi 
dominare da partiti o preconcetti, da interessi personali o di casta. 
lo sento da più parti accusare il ministro, per aver fatto la tale 
o tal’ altra cosa, e darlo come autore principale del male, che 
tutti dicono di deplorare. Ma allora, nell’ interesse del paese, io 
chiedo che si risponda a un’ altra domanda: — Quale è la ragione 
per la quale in tutti gli anni, sotto tutti i ministri, questi tumulti 
si ripetono fra di noi? E per qual ragione sembrano essi avere 
una data fissa, rinnovandosi principalissimamente in una stagione 
determinata: i mesi di febbraio o di marzo? — Io apro il calendario 


Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 1897. 38 





586 I DISORDINI UNIVERSITARI 


scolastico, ed osservo che l’anno accademico si divide in tre periodi. 
Un primo, assai breve, che va dall'apertura dei corsi alle lunghe 
vacanze di Natale. Un secondo, il più lungo, che va fino alle molte 
vacanze di Pasqua (quelle del carnevale sono brevissime). Un terzo 
periodo nel quale lo studente è dominato dal pensiero dei prossimi 
esami. Se dunque i tumulti si rinnovano quasi sempre nel secondo 
e più lungo periodo di lezioni, si presenta assai naturale la con- 
clusione, che si tratti di abbreviarlo, aumentando le vacanze; che 
questa, chiunque sia il ministro, debba ritenersi tra le cause per- 
manenti dei tumulti. L'occasione può d’anno in anno mutare, e la 
colpa si può allora attribuire ad uno o ad un altro. Ma che fra le 
cause permanenti dei disordini vi sia il desiderio di aumentar le 
vacanze, io credo che nessuno studente o professore di buona fede 
vorrà negarlo. E ciò spiegherebbe ancora perchè mai basti qualche 
volta la più piccola, anche futile, occasione a provocarli, e come 
mai, qualunque ne sia l’ origine, appena cominciati in una Univer- 
sità, si propaghino subito nelle altre. 

A questo ragionamento, che par così chiaro, si può tuttavia 
fare un’ obbiezione. — Studenti che non hanno voglia di studiare ve 
ne sono, più o meno, in tutte le parti del mondo. — Chi potrebbe ne- 
garlo ? Ma essi altrove vanno a passeggiare, alla scherma, alla 
ginnastica, a remigare, al cricket. Solo in Italia segue lo strane 
fenomeno, che vi sono studenti i quali non si contentano di disèr- 
tar le aule, cosa che potrebbero fare liberissimamente; ma pretendono 
che le disertino tutti, anche coloro che dichiarano di volervi andare; 
vogliono che le lezioni tacciano. Nè si tratta, come qualche rara 
volta succede anche altrove, di uno o un altro professore impo- 
polare; si tratta di far sospendere i corsi anche dei professori più 
amati e stimati. È questo il fenomeno esclusivamente italiano, che 
bisogna spiegare. 

Le cagioni del fatto possono essere diverse, ma principale fra 
tutte è, secondo me, il nostro sistema d’esami, affatto ignoto negli 
altri paesi. Da noi è generalmente invalsa la consuetudine, che il 
professore debba negli esami interrogar solamente su quello che 
ha spiegato a scuola. E quindi sessanta lezioni, sessanta temi; dieci 
lezioni, dieci temi. Se il professore si ammala, non fa lezione o la 
cattedra è vuota, lo studente è promosso senza il relativo esame. 
E quindi, se gli scolari più negligenti riescono a provocare un 
tumulto, essi sono certi di avere una maggiore facilità negli esami. 
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Occorre però che il tumulto sia generale, che la lezione taccia per 
tutti, altrimenti lo scopo non è ottenuto. Da ciò segue che in nome 
della solidarietà tutti debbono partecipare allo sciopero. Dato un 
tale sistema, è chiaro che l’ incentivo al disordine è continuo, che 
anzi c'è come un premio d’ assicurazione per esso. 

Noi abbiam voluto unire la libertà universitaria con un metodo 
d’esami che la rende dannosa, creando un sistema ibrido, che in 
tutti gli altri paesi è ignoto. Infatti o vi sono, come in Germania, 
esami di Stato, indipendenti dalle lezioni date nelle Università; o 
gl’ insegnanti fanno ogni anno, come in Inghilterra, un programma 
d’'esami che solo in parte si fonda sulle lezioni date; o, come in 
Francia, interrogano sopra programmi pubblicati ogni anno, seanche 
uno o più professori non li hanno interamente svolti. E così lo sco- 
lare diligente ha un grande interesse che le lezioni si facciano 
tutte, e lo scolare negligente non guadagna nulla se non si fanno. 
E non si crea in permanenza, come da noi, una materia infiamma- 
bile, cui ogni più piccola scintilla comunica l’ incendio. 

Non bisogna certo credere che le leggi e i regolamenti siano 
tutto; ma non bisogna credere neppure che non siano nulla. Ognuno 
ricorda gli scandalosi, vergognosi tumulti che, al grido di abbasso Se- 
nofonte, seguivano ogni anno negli esami di licenza liceale, quando 
si seguiva l’assurdo sistema di ammettervi chiunque si presentava. 
Bastò mutare il regolamento, richiedendo la prova degli studi fatti, 
e la licenza ginnasiale ottenuta tre anni prima, perchè tutto tor- 
nasse nella calma e nell'ordine. Eppure gli uomini non potevano 
di certo essere mutati dalla sera alla mattina. 

Un'altra prova di tutto ciò si ha nel fatto notevolissimo, che 
nelle nostre Scuole d’ applicazione, universitarie anch’ esse, i tumulti 
non seguono mai, se non vi sono portati di fuori. E ciò appunto 
perchè sono diversamente ordinate. I programmi in esse si debbono 
svolgere tutti; e se il professore s' ammala, c' è chi lo supplisce. 
Gli esami ed esercizi sono continui, nè si passa da un anno all’ altro 
senza averli tutti compiuti. La disciplina è maggiore, maggiori le 
relazioni tra professori e scolari. Il direttore, che non è elettivo, 
ha ben altri poteri che, quelli del rettore. La conseguenza è che 
assai spesso si vede che mentre gli scolari universitari tumultuano, 
quelli delle Scuole d’ applicazione lavorano. Lo stesso potrebbe, per 
diverse ragioni, dirsi delle Facoltà di lettere. Se queste non si trovas- 
sero nei medesimi locali; se i loro scolari non si mescolassero con 
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quelli delle altre Facoltà, che spesso ne invadono le aule, assai di 
rado vi seguirebbero tumulti. Gli alunni sono in numero minore, e 
anch'essi in continua relazione coi professori; fanno molti eser- 
cizi scritti; la tesi di licenza e quella di laurea dànno una prova 
sicura del profitto. Si dedicano all’ insegnamento, e quindi hanno 
maggior passione allo studio. Anche con pochi autori si vede abba- 
stanza se una lingua si è bene appresa. Di quasi tutte le materie 
hanno già studiato gli elementi nel Liceo; nella Università si tratta 
più che altro d’ insegnar loro il metodo. E quindi il presente sistema 
in parte è stato in esse modificato, in parte non vi produce i mede- 
simi inconvenienti. 

Fra le cause permanenti dei disordini v’ è pure la questione dei 
così detti esami straordinari di marzo, la quale è anch'essa una 
questione esclusivamente italiana. La legge Casati, che voleva, ma 
non seppe riprodurre fra noi l’ ordinamento germanico, formava 
Commissioni di esami indipendenti dai corsi, pei quali lasciava agli 
studenti piena libertà di ordinarli e seguirli come volevano, quando 
volevano. Più tardi quelle Commissioni furono soppresse; i corsi che 
lo studente deve seguire furono tutti, d’anno in anno, minutamente 
determinati, senza lasciargli alcuna libera scelta. Ma esso può dare 
gli esami quando crede, nell’ ordine che più gli piace: prima l’ esame 
di clinica, poi quello di anatomia; prima la meccanica celeste e 
l’analisi superiore, poi l’ algebra e il calcolo differenziale. E quindi 
nei primi anni molti giovani fanno pochi o punti esami. Così ne segue 
che i medici, per esempio, arrivati al quarto, quinto o sesto anno, 
si trovano gravati da un tal cumulo d’ esami, che riesce loro quasi 
impossibile il darli tutti nelle sessioni ordinarie, senza ritardare non 
poco la laurea e quindi l’ esercizio della professione. Chiedono allora, 
per più comodamente distribuirli, una sessione straordinaria; e sic- 
come questa porta di fatto, massime nelle grandi Università, la so- 
spensione dei corsi, cosi anche coloro che non vogliono presentarsi 
agli esami, ma desiderano le vacanze, si uniscono agli altri e tu- 
multuano per averle. 

Anche qui c'è la mescolanza di due opposti sistemi, che si neu- 
tralizzano a vicenda. E il rimedio efficace vien suggerito dalla na- 
tura stessa del nostro ordinamento scolastico. Una volta che si de- 
terminano, anno per anno, il numero e l’ordine dei corsi da seguire, 
bisognerebbe determinare del pari i rispettivi esami; e, come si fa 
nelle Scuole di applicazione, non ammettere al secondo anno chi 
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non ha fatto quelli del primo, e così di seguîto. Basterebbe una 
semplice modificazione del regolamento, che tutto sarebbe finito. Ma 
rimane l'articolo della legge, la quale, secondo molti, nella lettera 
e nello spirito, vi si oppone. Occorrerebbe quindi una sanzione di- 
retta o indiretta del Parlamento, che di leggi di pubblica istruzione 
si occupa assai mal volentieri. Le cose restarono perciò sempre nel 
medesimo stato. 

E i professori? — Io non starò qui a ripetere che le loro colpe 
sono esagerate, che la cattiva reputazione dei pochi, i quali trascu- 
rano il proprio dovere, ricade ingiustamente sulla grandissima mag- 
gioranza di coloro, che spesso fanno anche più del dovere. Queste 
parole in bocca mia parrebbero formole convenzionali. Il fatto è 
però, che vi sono professori, pochi o molti non è la questione, i quali 
mancano al loro dovere, trascurano la lezione, e non sono puniti. 
Ed allora non si può dar torto a chi domanda: — Perchè il magi- 
strato, il prefetto, il generale sono richiamati, sono puniti se 
mancano al loro dovere, e il professore no? Chi gli ha concesso 
l’impunità? Questo esempio è un altro incentivo alla indisciplina 
degli scolari. E se per essi non si vuole che l’ Università sia un 
luogo d’asilo, si può volerlo pei professori? — Sia pure che si esa- 
geri. Basta ammettere l’esistenza del male, per riconoscere la ne- 
cessità del rimedio e della pena, nell'interesse stesso del corpo inse- 
gnante, che in fatti molte volte l’ ha pubblicamente richiesta. 

Ma pur troppo anche qui c’ è nella legge stessa un ostacolo di 
cui ben pochi si rendono conto. Ed è assai difficile che si riesca a 
nulla senza modificarla. Si noti una cosa. Noi abbiamo avuto vari 
professori stranieri, alcuni dei quali diligentissimi, ma non sono 
mancati neppure alcuni che diligentissimi erano stati nei loro 
paesi, e venuti fra noi, trascurarono l’ insegnamento in modo assai 
poco edificante. Questo prova, a me pare, che la natura umana è 
più o meno la stessa da per tutto, e che quando alla colpa non 
segue subito la pena, e la pubblica opinione non sa esercitare una 
azione immediata e vigorosa, allora in ogni paese, fra tutti gli 
uomini, si riproduce lo stesso fenomeno: lo scolare tumultua e abban- 
dona le aule, il professore non fa lezione, il giuri si lascia corrom- 
pere, il magistrato assolve quando dovrebbe condannare, l’ impie- 
gato di strada ferrata mette le mani nelle valigie dei viaggiatori. 
È una legge inesorabile di natura. 

Ed è un fatto, come già altra volta dissi in Senato, che fra di noi, 
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se un professore, anche per più anni di seguito, non fa lezione, il 
ministro assai difficilmente può metterlo a dovere. Se lo sospende, 
sia pure per una settimana, la Corte dei conti non gli registra il 
decreto, perchè a privarlo dello stipendio, anche per un giorno 
solo, occorre il giudizio conforme del Consiglio superiore. Se lo 
porta dinanzi al Consiglio, questo non lo giudica, perchè, secondo 
la legge, occorre che il professore sia stato prima ripetutamente 
ammonito. Se lo ammonisce, il professore negligente incomincia a 
far qualche lezione alla stracca; poi vengono le vacanze, e proba- 
bilmente ad anno nuovo il ministro non c'è più. Ed il suo suc- 
cessore si guarderà bene dall’ imitarlo. Questo spiega l’ esistenza e 
la persistenza del fatto anormale. S' aggiunge poi che, colla nuova 
legge, i processi dinanzi al Consiglio sono divenuti, non dirò impossi- 
bili, ma di una estrema difficoltà: si tratta di trentadue consiglieri, 
che s’adunano ogni sei mesi, due sole volte l’ anno. Qualunque 
scandalo segua per parte di un professore, bisogna aspettare pa- 
recchi mesi, perché il Consiglio si riunisca e decida se v’ è luogo a 
procedere. Una riunione straordinaria sarebbe una grossa spesa, e 
un danno all’ insegnamento. Deciso che si sia di procedere, occorre 
aspettare altri sei mesi, perchè il Consiglio si costituisca in tribu- 
nale. Intanto la disciplina vorrebbe che alla colpa seguisse imme- 
diatamente la pena. E se si è dato origine a tumulti, questi conti- 
nuano. 

E chiaro, è evidente come la luce del sole, che la legge ande- 
rebbe qui modificata. Basterebbero due o tre articoli. Ma se si pre- 
senta al Parlamento questa /eggina, tutti si mettono a ridere, e di- 
cono:— Ci vuol altro! Occorre mutare il sistema, ci vuole una riforma 
radicale! — E se si presenta la legge radicale, o non si discute 
o non s'arriva in fondo. Il fatto vero, sostanziale è che il paese è 
divenuto scettico, che il Parlamento è indifferente alle questioni 
di pubblica istruzione, delle quali non ha mai riconosciuto, non ha 
mai capito tutta la grande importanza. Altrove esse acquistano 
subito un carattere, un valore politico di primo ordine. Questo av- 
venne l’ anno passato in Inghilterra per una legge sulla istruzione 
elementare, la quale mise a pericolo l’ esistenza di un Ministero, che 
aveva una enorme maggioranza, e che per non cadere, dovette ras- 
segnarsi a ritirare la legge. Ora l’ ha ripresentata sotto altra forma, 
riconoscendone la importanza politica, e già l’ agitazione è rico- 
minciata in tutto il paese. Da noi la Camera si vuota e il paese 
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sbadiglia. Si noti ancora, che se il ministro apparecchia davvero una 
riforma seria, la quale venga a ferire alcuni interessi, alcuni abusi, 
come quelli, per esempio, che si verificano nella libera docenza, 
colla materia infiammabile che è sempre accumulata nelle nostre 
Università, coloro che vogliono combattere il ministro o la legge, 
hanno una grandissima facilità di provocare tumulti, i quali fini- 
scono sempre coll’ indebolire il ministro, e assai facilmente col 
mandare la legge alle calende greche. 

Ma il rettore e i Consigli accademici, si ripete da molti, 
che cosa fanno? perchè non puniscono severamente gli autori, i 
promotori dei tumulti? Sono i professori, che, per amore di popo- 
larità, non vogliono punire. — Facciamo però il caso pratico. Si sup- 
ponga che, per una ragione qualunque, per colpa di chi si voglia, 
il tumulto sia avvenuto. Che cosa deve fare il Consiglio accade- 
mico? Chiudere l’ Università ? È quello che vogliono i tumultuanti, 
che non vogliono i più diligenti, i quali sarebbero in questo caso 
i soli puniti. Se gli studenti vengono a vie di fatto, se rompono le 
panche, se si azzuffano fra di loro, si richiede l’ intervento della 
forza. L’ Università allora si sgombra, ma le lezioni tacciono lo 
stesso. Punire i promotori dei tumulti? È quello che occorrerebbe. 
Ma se conoscere in genere chi sono i giovani più tumultuosi e 
indisciplinati è assai facile, difficile assai riesce, nel caso speciale, 
conoscere chi sono gli autori, i promotori d’ un tumulto di cui tutti 
si dichiarano solidali. Pena efficace sarebbe in questi casi la perdita 
dell’anno a tutti. Ma bisognerebbe punire innocenti e colpevoli. E 
quando il tumulto si è propagato in tutte le Università italiane, 
qual ministro avrebbe la forza di far perdere l’ anno a 15 0 20 000 
studenti? E volendo, glielo lascerebbero fare? Basta osservare 
quello che succede quando il Consiglio accademico punisce anche 
lievemente qualcuno, che è stato trovato sul fatto, ed ha ricono- 
sciuto la parte principale da lui avuta. Famiglie, compagni, amici, 
uomini politici, tutti fanno pressione sul Ministro per la grazia. E 
se esso non cede, cederà ben presto il suo successore. A biasimare 
la debolezza del rettore, dei professori, del ministro son tutti pronti. 
Ma al primo atto di rigore son tutti addosso. E così è invalsa e si 
diffonde nel paese l’opinione che, tanto, nelle Università non si è 
punito, non si punirà mai nessuno, e che però è vano l’occuparsene. 

Certo è che non basta reprimere i tumulti universitari, biso- 
gnerebbe occuparsi soprattutto di prevenirli col ristabilire la di- 
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sciplina. E nelle Università italiane manca un vero potere, un vero 
regolamento disciplinare. Il rettore, nominato dai professori, che 
muta continuamente, spesso anche scelto a turno fra le varie Fa- 
coltà, è il capo del Corpo insegnante, non è una vera autorità di- 
sciplinare. Anche in Germania esso è eletto dai professori; in Edim- 
burgo è anzi eletto dagli scolari. Ma v’ è il curatore, che sorveglia 
alla esecuzione della legge per parte dei professori e degli scolari. 
I nostri Consigli accademici mutano anch'essi continuamente, e i 
loro membri girano spesso a turno. Un potere disciplinare debbono 
certo insieme col rettore esercitarlo ; ma dove si trovano centinaia di 
insegnanti pubblici e privati, più migliaia di studenti, e le aule sono 
accessibili a tutti, studenti e non studenti, il non avere nessuno 
che della disciplina sia permanentemente incaricato, non darà 
mai modo di mantenerla, non che di ristabilirla quando è turbata. 
Pochi professori, che di rado s’adunano, che mutano di continuo, 
che debbono soprattutto occuparsi della scienza e della lezione, 
difficilmente vi riusciranno. La legge Casati, che non volle il cu- 
ratore germanico, faceva nominare il rettore dal ministro, che 
poteva riconfermarlo, come fa del direttore nelle Scuole di applica- 
zione. Si preferi, secondo le più libere tradizioni universitarie del- 
l’Italia e della Germania, renderlo elettivo. Ma non si pensò, che 
bisognava allora trovar modo di rafforzare altrimenti l’ autorità 
disciplinare. 

Nel nostro regolamento universitario poi le pene non sono in 
nessun modo proporzionate alle colpe. Praticamente si va dall’am- 
monizione, che pei negligenti non ha peso, alla perdita dell’anno, 
che per,una lieve infrazione disciplinare può esser troppo. E così 
ne segue, che si lascian correre tutti i primi falli, senza provve- 
dere, fino a che il male s’ accumula in modo che finalmente riesce 
assai difficile mettere un argine alla fiumana che impetuosamente 
dilaga. 

In tutti i casi che siamo andati fin qui esaminando, non è diffi- 
ficile trovare il rimedio. Ma resta sempre l'ostacolo fondamentale, 
la sorgente prima del male. Il paese non è abbastanza compreso della 
gravità di questi fatti; non si unisce unanime e risoluto a portarvi 
pronto, efficace rimedio. Il Parlamento è indifferente; le famiglie, 
il pubblico non cooperano con la scuola, non che costringerla ad 
operare con maggiore energia. Se ciò si facesse, anche con cattive 
leggi e cattivi regolamenti s’ anderebbe avanti assai meglio. La indi- 
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sciplina si è diffusa per tutto, ed è divenuta come lo stato normale 
della nostra società. Di fronte ai disordini morali e materiali, che 
si manifestano da per ogni dove, uno scetticismo generale ha in- 
vaso gli animi. E quando centinaia di giovani illusi, studenti di 
Università, di Liceo, d'Istituto tecnico, di Ginnasio (fra poco vi sa- 
ranno anche quelli delle Scuole elementari maschili e femminili) 
percorrono le vie, gridando e fischiando, il pubblico sembra guar- 
dare come se non fosse affar suo, e fatalmente, malinconicamente 
dice: — Che volete farci? Ormai ogni cosa va allo stesso modo, e 
non c’ è più rimedio possibile. — Quello che più scoraggia, che umilia, 
fa proprio arrossire, si è il vedere come dalle pagine di alcuni gior- 
nali trasparisca assai chiaro, che il loro vero, unico pensiero è 
sempre: siamo in tempi di elezione, e tutto ciò fa comodo per 
combattere il ministro o il Ministero. 

In mezzo a questo tenebroso, tumultuoso disordine morale sorge 
da se stessa, inesorabile come l’ombra di Banco, la domanda: — È 
questa la generazione che noi stiamo apparecchiando, che deve re- 
dimere il paese dai mali che lo travagliano così crudelmente? Cosi 
stiamo noi formando i futuri magistrati, i futuri professori, depu- 
tati, senatori e ministri? Potranno essi esser capaci di correggere 
i nostri errori? E continuando così, saremo noi in grado di difen- 
dere la società dai pericoli che la minacciano dentro e di fuori? — 
Pur troppo la via per la quale ci siamo messi ha varie tappe, una 
delle quali già si chiama Abba-Carima; e se non mettiamo giudizio, 
le altre avranno nomi non molto diversi. 

Eppure io non so ancora perdere la fede. E spero ancora che 
se noi non sapremo essere abbastanza energici, abbastanza onesti, 
per unirci come un uomo solo a portare la scure alla radice, a 
trovare pronto rimedio a questi mali funesti, sorgerà finalmente 
di mezzo ai giovani stessi il grido di redenzione: Pel dovere, per 
la patria e per la legge. 

P. VILLARI. 
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Che la nostra letteratura, e più largamente l’ arte nostra con- 
temporanea, non sia popolare in Italia, non credo che vorrà da 
nessuno revocarsi in dubbio. Si può credere ch’ essa sia fresca e 
rigogliosa e fiorente più che non fosse mai, ma popolare, no. Il nu- 
mero delle persone non digiune d’ ogni cultura è a dismisura au- 
mentato, e si legge ai di nostri, per quanto poco a rispetto d'’ altri 
popoli, senza alcun paragone più che al tempo dei nostri padri, e 
si produce e si stampa in un anno quanto, a que’ giorni, appena in 
un ventennio; ma l’attenzione del pubblico è sviata dall’ arte, a 
cui non partecipa coll’ animo, che sembra non riguardar più come 
cosa sua. L’ arte, s'intende, non può esser più popolare come al- 
l’ età primitive. Considerando il pubblico come una serie di cerchi 
concentrici, che dai più alti gradi dell’ intelligenza si allarghino 
fin dove altro non rimane che la vita animale, è evidente che quanto 
più una civiltà sia elevata e complessa, e però maggiore la distanza 
dai cerchi più ristretti ai più larghi, tanto debba restringersi la 
popolarità dell’ opera d’ arte. Nondimeno, penetrando essa nell’ in- 
timo dell’ umana natura, riesce pure a toccar qualche corda a cui 
l’ anima comune largamente risponda; e basterebbero a dimostrarlo 
alcuni passi della Divina Commedia, esempi della poesia più alta 
insieme e più popolare. Ma lasciando un argomento che mi tire- 
rebbe fuor di strada, dico che intendo di quella popolarità che ai 
nostri tempi è possibile, più o men larga secondo la diversa natura 
delle opere d’ arte e la qualità degl’ ingegni, e che pur si aveva fra 
noi, fin oltre al mezzo del nostro secolo. La conoscenza delle opere 
principali contemporanee, dai cultori dell’ arte che l’ avevano intera, 
si estendeva allora, pur dimezzata e imperfetta, agli uomini di mez- 
zana cultura, e dai grandi centri ai minori, e una qualche eco se 
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ne allargava confusa fino al popolo rude. Chiunque avesse fatto 
un corso di studi, l’ avvocato e l’ ingegnere, il medico condotto e 
il parroco di villaggio, a sentir dire 42 ombra de’ cipressi, sapeva 
continuare, con un sorriso di compiacenza, e sotto l’ urne Confor- 
tate di pianto; e così, bastava accennare: Già vinta dell’ inferno 
era la pugna, ovvero: Qual masso che dal vertice, perchè tutti 
sapessero prendere la rincorsa e continuare più o meno a lungo. 
I personaggi principali de’ nostri romanzi e delle commedie, non 
solo don Rodrigo e Perpetua, don Abbondio e l’ Innominato, ma 
Bice e Ottorino, Ettore Fieramosca e Ginevra, Nicolò de’ Lapi e 
Laudomia, e Fanfulla, e Margherita e Alpinolo e frà Bonvicino, e 
più tardi il marchese Colombi e monssu Travet erano conoscenze 
comuni e domestiche. Tornando da una festicciuola campestre, non 
appena alcuno desse le mosse alla preghiera dei Lombardi o alla 
Casta Diva, il coro delle voci proseguiva spontaneo, pieno, intonato, 
quasi se ne fossero fatte le prove, e pareva armonizzare col cielo 
e colla natura circostante. Le arti del disegno, meno per loro na- 
tura comunicabili, allora ristrette necessariamente alla regione o 
alla città, godevano però anch’ esse della loro popolarità relativa. 
Qui in Roma, ad esempio, erano circondati di larga venerazione il 
Tenerani e il Minardi, e la morte di Cesare Fracassini fu lutto cit- 
tadino. Infine, un vincolo comune di notizie, d’ idee, di sentimenti, 
d’imagini, nonostante certe differenze, congiungeva la società no- 
stra quasi in un solo spirito, non escluse le donne, quantunque 
tanto meno colte ch’ oggi non sieno; le quali, anche le giovinette, 
se ignoravano il passato e le scienze, leggevano però de’ contem- 
poranei gli stessi libri che noi leggevamo, assistevano in teatro 
agli stessi spettacoli, con noi sentivano e conoscevano, e la comune 
cultura alimentava la conversazione e la vita domestica. 
Voltiamo pagina e veniamo al tempo presente. Si vorrà negare 
che le riputazioni più incontrastate e più larghe sieno anche oggi 
di uomini che avevano compiuto la loro educazione prima del 1870? 
Rispetto a quelle educate e fiorite dopo, due fatti mi paiono 
da osservare: e primo, che il centro del loro pubblico non corri- 
sponde al centro comune della cultura, e però i cerchi che gli girano 
intorno intersecano quelli della cultura generale. Molti uomini in- 
signi d’ ingegno e di dottrina, molte donne elette, che si sarebbero 
vergognate e si vergognerebbero di non conoscere i Sepo/cri e i 
Promessi Sposi e le poesie del Leopardi, non si vergognano punto 
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d’ ignorare opere contemporanee presso altri celebratissime, e ta- 
lora d’ ostentarne ignoranza, affermando di non intenderle, o di 
non averne sostenuto la lettura. E neppur raro è il caso di uomini 
valenti in alcuna disciplina che ignorino, nonchè le opere, anche 
i nomi di letterati e d’ artisti portati a cielo da un cerchio più o 
meno largo d’ ammiratori. Se non fosse spiacevole e indiscreto il 
parlar di viventi, si potrebbero addurre esempi curiosi di quel che 
affermo, e perfino d’ uomini che fan professione di lettere, senza 
aver mai letto, nè provar desiderio di leggere, le opere di maggior 
grido della nostra letteratura contemporanea. E l’altro fatto è 
questo: che la nostra arte s’ arresta, quasi bruscamente troncata, 
ai circoli degli aderenti, senza esercitare alcuna forza d’ espan- 
sione sulle classi meno colte, alle quali non ne giunge neppure 
un’ eco lontana. Nel teatro drammatico si sbizzarriscono i critici; 
ma il pubblico, dopo il Ferrari ed il Cossa, o lascia vuote le panche, 
o non vi porta curiosità nè fervore d’ entusiasmi; e le pompe offi- 
ciali delle Esposizioni di Belle Arti, e il sapiente vocio della critica, 
non bastano a dissimulare l’ immane noncuranza del pubblico, che 
non gusta, non comprende, non cura. La donna, la carichiamo di 
dottrina nella scuola, per escluderla poi nella vita, salvo alcune 
della più alta società, ovvero che fan professione di lettere, dalla 
partecipazione dell’ arte; poichè, tra le produzioni che conviene in 
famiglia nascondere per ragion di costume, e quelle che si na- 
scondono da sè per difficoltà di comprenderle e gustarle, assai poco 
rimane, che possa fornir tema a conversazione, cementare il con- 
sorzio domestico. 

Quando si voglia ridurre a sintesi i fenomeni morali di una 
moltitudine, sempre di loro natura complicatissimi nelle cause e 
negli effetti, accade di necessità ch’ essa pecchi di troppo assoluta, 
e che non tutti i singoli fatti vi si possano accomodar dentro. So 
bene che qui converrebbe far qualche distinzione e chiarire d’ al- 
cuni fatti il come e il perchè; ma nel complesso, e nel senso che ho 
voluto determinare, non mi par possibile negare che oggi l’ arte 
italiana non sia popolare in Italia. 


+ 


Chi non consideri l’ arte come sfogo di venere solitaria, ma 
ne riconosca l’ alto ufficio umano e civile, non può restare indiffe- 
rente alla sua impopolarità. Che alcuni uomini superiori, quasi ver- 
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gognosi d’ appartenere a questa povera razza umana, sorvolando 
sulla ragione, come troppo semplice, sul buonsenso, come troppo 
volgare, sulla morale, come troppo borghese, si ritengano sciolti da 
ogni vincolo sociale, e si sollevino, nelle loro luminose individualità, 
ad altezze inaccessibili a tutti, fuorchè agl’iniziati per una decom- 
posizione dell’ intelletto e del cuore, è cosa che non ci riguarda; è, 
direi quasi, affar privato, in cui la buona creanza non permette di 
ficcare il naso. Io parlo d’ un’ altra arte: di quella che da Dante a 
Manzoni, per non dir de’ viventi, partecipa a tutti i moti della vita 
sociale, so/fre, combatte e prega tra’ suoi simili e pe’ suoi simili. 

Di questa impopolarità molti han discorso ricercandone le ca- 
gioni, e alcuni con molto acume d’ osservazione e di ragionamento; 
ma generalmente hanno posto in rilievo cagioni comuni oggi ad 
altri popoli, quantunque in grado diverso. Senza punto detrarre ai 
loro discorsi, credo però che una cagione non ultima, e a noi spe- 
ciale, possa rintracciarsene, interrogando la storia; la quale, con 
buona pace de’ nostri dotti ricercatori del passato, i buoni vecchi so- 
levano chiamare maestra della vita. 

Tutti sanno a qual punto la letteratura e l’ arte nostra, e non 
solo la nostra, fosse congelata e aggrinzita e ingranchita in una 
immobilità inerte, fin quasi al cadere dello scorso secolo. Tutto era 
fissato per regole e per esempi, e regolamentato il gusto sui buoni 
modelli antichi, nessun diritto era riservato alla vita dell’ anima, 
nessuna libertà all’ ingegno. Ogni novità era interdetta; e l’arte 
nostra intristiva e isteriliva, come per un continuo ripetersi di ma- 
trimoni in famiglia. E noi credevamo in buona fede che il senso 
dell’ arte fosse un privilegio esclusivo di Grecia e d’ Italia, e che agli 
altri popoli non restasse che imparare e imitare, per quanto la loro 
natura lo permettesse. Come il calore riflesso dalla prosa infocata di 
Rousseau, e le cupe fantasie ossianesche recate in Italia dal Cesa- 
rotti, e un sentimento di malinconia inglese trasfuso nei versi del 
Foscolo e del Pindemonte, come la Rivoluzione francese e i filosofi 
che la precedettero, agitassero qua e là le acque morte dell’ anima 
italiana, son cose che tutti sanno. Passato quel turbine, Giacomo Leo- 
pardi, giovinetto ventenne, nella sua quieta cittadina delle Marche 
scriveva che « in tutto e per tutto, tanto il di fuori quanto il di 
dentro della nostra letteratura bisognava crearlo, e render qui, 
come altrove, popolare la letteratura vera italiana, adattata e cara 
alle donne e alle persone non letterate ». Il Conciliatore batteva in 
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breccia i vecchi pregiudizi e apriva le porte alla letteratura germa- 
nica, e il Manzoni faceva co’ Promessi Sposi quello che il Leopardi 
diceva. 

La lotta fu aspra fra il vecchio e il nuovo. Il romanticismo, con- 
fuso e discorde nella sua parte positiva, era concorde e chiaro nel 
voler sostituita la ragione all’ autorità, demoliti i dogmi della vecchia 
retorica, riportata l’arte, dall’ aria mefitica dell’ accademia, all’ aperta 
della vita e della natura, partecipe del pensiero e del sentimento 
europeo. Accoglieva con aperto favore il pubblico, estraneo alle 
dispute, i prodotti della scuola nuova, che intendeva e sentiva; 
mentre la maggior parte dei letterati, fedeli alla vecchia scuola, ec- 
cetto alcuni eletti che sentivano, come il Leopardi, la necessità d’ un 
rinnovamento, opponevano ai novatori le grandi forze inerti dell’ au- 
torità e della tradizione, e ad essi, operanti per la libertà e il rin- 
novamento civile d’Italia, movevano rimprovero di tradire la patria, 
snaturandone l’ indole, asservendola nello spirito agli stranieri. Ma 
il dissidio era nelle opere minore che non nelle dispute; e, fuori 
degli esagerati delle due parti, dall’ urto delle forze conservatrici 
ed innovatrici usciva un’ arte nuova in cui si fondevano, in misura 
e dose diversa, la tradizione e lo spirito nuovo de’ tempi, l’ italia- 
nità e l’ universalità : in Leopardi il classicismo s’ ammodernava, 
in Manzoni s’ italianizzava il romanticismo. I contemporanei si pal- 
leggiavano, nel fervore della lotta, da una parte l’ accusa di mar- 
cire nella vecchia retorica, dall’ altra di scimmiottar gli stranieri; 
ma in verità nelle opere de’ migliori, le sole che sopravvivano, i 
classicisti non eran tanto ligi alla tradizione da non sentire la vita 
agitantesi intorno ad essi, nè i romantici così ciechi imitatori di 
cose straniere da perderne la fisonomia nazionale. Le due scuole 
s'incamminavano ad incontrarsi sulia via d’un pensiero e di 
un’arte tradizionale insieme e moderna ; e già, oltre al Manzoni e al 
I,eopardi, fiorivano pensatori e scrittori quali Rosmini e Gioberti, 
Mazzini e Balbo, D'Azeglio e Guerrazzi, Tommaséo e Giusti ; e dalle 
mani del Rossini e del Bellini, lo scettro della musica europea pas- 
sava in quelle del Verdi. Se non avesse trovato inciampo nelle con- 
dizioni politiche del paese, l’ Italia si sarebbe avviata, per assimila- 
zione e per lenta evoluzione, ad avere un’ arte propria, conforme 
alla sua natura, alle sue tradizioni e allo spirito de’ tempi nuovi. 

Il turbine del 1848 e ’49 arrestò quel moto dell’arte, ma l’ inter- 
vallo di libertà giovò pure a diffondere le idee e le opere letterarie 
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alle regioni che una polizia gelosa teneva chiuse ad ogni soffio di 
vita. Segui la reazione e la stanchezza. Nel libero Piemonte, la po- 
litica assorbiva tutte le forze; la Toscana, nobile vestale, si era as- 
sunto il compito di tener acceso il fuoco sacro delle glorie patrie; 
tutto il resto era silenzio di morte, e un ansioso orecchiare se s’udisse 
il grido della riscossa. In quel triste decennio, pochi in arte e in- 
certi bagliori di vita; il meglio sul palcoscenico, dove un teatro 
nostro di prosa pareva accennasse a formarsi, e il Verdi era la 
sola grande, originale espressione d’ un'anima nostra, il testimonio 
al mondo che c’era ancora un'Italia. Ma l’ infelice esito del movi- 
mento politico aveva spento in noi le baldanze del Priîmato, scemata 
la fiducia in noi stessi, tolto credito alla letteratura che l’ aveva 
preparato, e indotta in noi la persuasione d’ una inferiorità divenuta 
cronica per forza di vecchie tirannidi. Gli stranieri ci son corsi 
avanti di secoli: questo era il nostro pensiero dominante, la nostra 
idea fissa. Bisognava raggiungerli, e rifar noi stessi, e intorno a 
noi rifar tutto. 

E così, quando nel ’59, e di mano in mano fino al ’70, caddero 
le barriere che ci tenevano divisi, e nell’ interno e a’ confini furono 
tutte abolite le dogane dell’ intelletto, e d’ improvviso libera la pa- 
rola e la stampa, altro pensiero non avemmo che di raggiungere 
gli stranieri che ci avevano precorso ; e come chi si sentisse venir 
meno per asfissia, corremmo a spalancare porte e finestre, aspirando 
coll’ avidità di chi senta la vita rinascere, l’ aria nuova che ci ab- 
beverava i polmoni. Non c'era ozio da scegliere, non tempo da dige- 
rire. Allora traduzioni, e circoli filologici, e scuole di lingue straniere, 
e libri stranieri, e idee straniere, e cose straniere; e in quella febbre 
di partecipar subito alla vita de’ popoli più civili, tutte le cose no- 
stre mettemmo da parte come viete e stantie, tutte le aliene fa- 
cemmo nostre come fresche e rigogliose. L’ intento oramai conse- 
guito s’aggiungeva a scemar valore alla letteratura del periodo 
precedente, animata per molta parte dal pensiero politico. Un tempo 
si risolvevano le questioni coll’ autorità d’ Aristotile, d’ Omero, 
d'Orazio; adesso si sentenziava e si sentenzia: così si fa, così si 
dice in Francia, in Inghilterra, in Germania. Dagli ordinamenti 
politici dello Stato all’abbecedario per le scuole elementari, scon- 
volgemmo, rinnovammo tutto, in tutti i campi della pratica e del 
pensiero, trasportando dal di fuori il meglio, o quello che tale ci 
pareva. Abbiamo germanizzato la scuola, infrancesato l’arte. 
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Ma in conclusione, dopo avere introdotto innegabili migliora- 
menti in tutte le manifestazioni dell’ attività civile, e innegabilmente 
estesa e rinfrescata la cultura e alzatone il livello medio, quali frutti 
abbiamo ritratto dall’ immane lavoro? Dopo qualche tempo, all’ at- 
tività fiduciosa è sottentrato un senso generale di malessere, tanto 
più grave in quanto non cagionato da mali prodotti da forze esterne 
e perciò medicabili, ma da una profonda sfiducia di noi stessi. Dalle 
giovanili baldanze, siamo caduti nello scoramento della senilità, 
nell’apatia dell’irrimediabile. È inutile! - si sente spesso ripetere. - 
Noi non sappiamo fare. 


+ 


Ci eravamo illusi di potere in pochi anni trasformare una terra 
pressoché incolta in un fiorente giardino; ma troppe piante traspor- 
tammo, nella fretta, senza radici, troppe non resisterono al clima. 
Al paese, chiuso per secoli nella immobilità delle credenze e de’ 
pregiudizi, de’ metodi e delle tradizioni, imponemmo leggi, istitu- 
zioni, regolamenti, di cui non intende né il significato nè la ragione; 
e i disinganni, come suole, ci gettarono nell’ eccessivo abbandono, 


che non ci lascia apprezzar giustamente i reali progressi che pure 
il nostro paese ha compiuto. 

A voler guardare più da vicino come sia proceduto questo ra 
pido rinnovamento d’ogni cosa nostra, è facile accorgersi ch’ esso 
fu opera, nè altrimenti poteva essere, degli uomini più eletti per 
ingegno e cultura: ma n’è seguito che, nell’ affannoso lavoro di 
svecchiarsi e appropriarsi la modernità che in Italia non era, essi 
hanno smarrito il senso della italianità; mentre, d’altra parte, il po- 
polo è rimasto italiano, senza quasi punto svecchiarsi. Così, per li- 
mitare il discorso all’ arte, è avvenuto che autori e pubblico non 
s’ intendano più, e si vituperino a vicenda palleggiandosi la respon- 
sabilità dell’ attuale stato di cose: i primi accusando il pubblico di 
volgarità e d’ ignoranza, e questo ritorcendo su quelli l’ accusa di 
non saper produrre più nulla che s’ intenda e che piaccia. Si è stac- 
cato il gancio che congiungeva l’arte nostra alla vita nazionale, e 
la macchina corre allegramente per conto proprio, mentre il treno 
è rimasto fermo per via. 

Non si capiscono più. Fin dal giorno che incominciò fra i let- 
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terati ad agitarsi la fiera lotta fra il realismo e l’ idealismo, il pub- 
blico stette dapprima ad ascoltare con certa curiosità, poi voltò le 
spalle. — Ma che cosa dicono que’ signori? Perchè s’ accapigliano? — 
era la voce del pubblico. — Come può darsi un’ arte che non abbia 
fondamento nella realtà? E che vale se non assurga all’ idea ? — E 
venne l’ arte per l’ arte, e il parnassismo e il decadentismo, e l’ im- 
pressionismo e il simbolismo, tutte formule perfettamente incom- 
prese dal pubblico, trasportate di fuori di sana pianta, e che 
non avevano e non hanno nessuna ragion d’ essere nelle condi- 
zioni di spirito del nostro paese. Persino i gravi sintomi di ma- 
lattie intellettuali e morali rivelati dalla letteratura e dall’ arte 
odierna sono accattati di fuori, manifestazioni di malattie prese a 
prestito. — La grande arte del passato —- diceva il pubblico — è forse 
derivata da formule? Qual’ era la formula di Virgilio e di Dante, 
di Michelangelo o di Manzoni ? L’ arte scaturisce dall’ ingegno felice, 
fecondato, coltivato dalle condizioni climatiche del suo tempo. Se 
c'è questo ingegno, se queste condizioni ci sono, dateci la buona 
opera d'arte: se no, smettete, e aspettiamo il felice ingegno e il 
tempo propizio —. 

E veramente, quando la confusione delle lingue sia arrivata 
a tal segno che il pubblico non capisce gli autori, i quali alla lor 
volta non si capiscono troppo chiaramente tra loro, e ogni criterio 
comune è venuto meno, e per scavar che si faccia, non si arriva 
a trovare un terreno sodo su cui posare la fabbrica, il meglio par- 
rebbe ristare alquanto, e alla virtù ristoratrice del riposo chiedere 
il ristabilimento di condizioni normali. Ma ciò non si può fare: 
non solo perchè vi contrasta quella intima forza che urge tutta la 
natura a produrre, anche aliora che manchino le condizioni d’ una 
produzione buona o discreta, ma più ancora: perchè le lettere, da 
qualche tempo in altri paesi, da poco in qua nel nostro, sono di- 
venute professione, di cui alcuni vivono, altri vivacchiano, e molti 
più vorrebbero vivere; nè si può, tutti questi signori, pregarli di 
non mangiare. Dal tempo lontano che Dante impiegava la vita a 
scrivere la Divina Commedia, a quello a noi prossimo che il Man- 
zoni, dopo il primo romanzo, taceva fino alla tarda vecchiezza, pa- 
rendogli di non aver altro da dire, siamo venuti a questa età no- 
stra in cui l’autore si obbliga verso l’ editore di dargli ogni anno 
parecchi metri di carta scritta. Quello è il suo mestiere; e se non 
ha nulla da dire, non monta: a quella misura bisogna pure arri- 
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varci. Tra le conseguenze che l’aspra concorrenza e il lavoro ob- 
bligatorio ha portato nella letteratura, e più largamente nell’ arte, 
c’è pur quella di dover cercare ad ogni costo qualche novità, tanto 
meglio quanto più stravagante, da richiamare l’' attenzione del pub- 
blico. E però è da distinguere, nello incalzarsi delle dottrine e delle 
formule nuove, quello che rappresenta realmente uno svolgimento 
e una direzione nuova dello spirito, da quello che, forse anche in- 
consciamente, sotto un grande apparato di profondi misteri e d' i- 
dealità trascendentali, non ha infine altra ragione se non di fare 
scampanio (mi si permetta di rinnovare questo bel vocabolo che po- 
trebbe assai bene sostituire il francese réclame, e che fu usato dal 
padre del giornalismo moderno, Pietro Aretino) per chiamar gente 
e vender la merce. Di stravaganza in stravaganza, si è arrivati 
fino a tentare di chiamar pubblico con ostentarne disprezzo e vi- 
tuperarlo. 

Tutte queste dottrine e queste formule i nostri letterati, ormai 
fatti stranieri alle tradizioni, alla vita, ai sentimenti, ai gusti del 
proprio paese, hanno importato in Italia, accalorandosi a propu- 
gnarle o combatterle, fra la indifferenza universale. E il pubblico, 
gia uso alle vivande francesi, ha fatto buon viso al romanzo di Zola 
e di Bourget, ed anche al russo di Turguenieff e di Tolstoi; ha 
prestato orecchio, benchè un po’ a malincuore, alla musica tedesca 
di Wagner, alla quale poi non è stato avaro di lode e di ammira- 
zione; ha assistito con rispetto al dramma norvegese dell’ Ibsen; e 
tutto questo, come si va ad una pubblica Mostra a vedere ed am- 
mirare i monumenti, le foggie, i costumi di popoli diversi. Ma 
quando i suoi propri autori gli si son fatti avanti camuffati da russi 
e da tedeschi, da francesi, da norvegesi, da inglesi, e han voluto 
fargli ingoiare musica wagneriana, romanzo russo e parigino, 
dramma ibseniano, preraffaelismo inglese, e decadentismo e sim- 
bolismo, e tutte le forme dell’ arte più esotiche, allora esso ha puntato 
i piedi e ha detto: — No: da voi Italiani voglio arte italiana. — E gli 
autori, respinti dal pubblico, si son raccolti in cenacoli, han parlato a 
congregazioni d’ iniziati, fantasticando d’ un’ arte aristocratica, che 
non sia la più alta e la più nobile espressione d’ una coscienza co- 
mune, ma sia fuori di essa, e ripetendo con Orazio: Od? profanum 
vulgus et arceo. 
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Il pubblico vuole arte nazionale. È vero che una legge storica 
tende ad abbattere le barriere ed unificare l’ umanità quasi in una 
sola famiglia, e che, rivolgendoci indietro, noi vediamo i popoli 
sgretolati in gelosi Comuni agglomerarsi in piccoli Stati, e questi 
fondersi in Stati maggiori, i quali, con lento e continuo procedi- 
mento, si allargavano nel cerchio della nazione. E già, nonostante 
i portentosi armamenti e le lotte di gelosi interessi, chi non perde 
di vista nelle passeggere vicende le grandi linee della storia umana, 
vede in distanza disegnarsi qualche cosa che potrebbe chiamarsi 
gli Stati Uniti d’ Europa. La facilità e rapidità delle comunicazioni, 
tali che mai non si pensò nulla di simile, raccostando le più lon- 
tane regioni, accomunando idee, intrecciando interessi, fanno sui 
popoli l’ effetto di rulli giranti a rompere zolle, ad appianare disu- 
guaglianze ; tanto che forse non è temerario il prevedere che in 
un lontano avvenire la comune civiltà debba anche avere a suo 


servigio una lingua comune. 
Questa lingua potrà servire ai telegrammi, ai commerci, forse 


alla scienza; ma l’ arte si ribellerà sempre, come sempre si è ri- 
bellata, ad ogni forza che tenti far scomparire i caratteri speciali 
ai diversi popoli. 

L’Impero latino, colla potenza delle armi e della civiltà, non 
aveva imposto la sua lingua, le sue istituzioni, il suo diritto, le sue 
arti a tutte le genti soggette al suo dominio? Ma non appena spez- 
zata l’unità politica, ecco i popoli inciviliti da Roma dividersi e 
affermare gagliardamente la loro personalità. L’ Italia del Rina- 
scimento domina colla superiorità della sua cultura, e tinge d’ un 
colore uniforme le arti e le letterature d’ Europa; ma in breve i 
popoli insorgono, e ciascuno prende a camminare per la via pro- 
pria ; nello scorso secolo la Francia diviene la capitale morale 
d’ Europa, e la Germania e l’Italia e, più o meno, le altre nazioni 
la riconoscono maestra e legislatrice del gusto; ma presto i popoli 
scotono il giogo, e nella ricerca delle proprie origini e dell’ intima 
natura propria ritrovano l’ originalità e la grandezza. Ma più mi- 
rabile è quel che avviene sotto a’ nostri occhi; che mentre, più 
che mai in altro tempo, lo spirito dell’ umanità aleggia sui popoli 
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e li affratella in una civiltà comune, l’arte partecipa a questa 
vita universale sotto le sembianze e ne’ panni delle varie persona- 
lità nazionali; chè nulla può imaginarsi di più russo che il romanzo 
di Tolstoi, di più parigino che quello dello Zola, di più tedesco che 
la musica di Wagner; e, uscendo dal campo dell’ arte, vorrei pur 
dire di più inglese che la filosofia dello Spencer. E per contrario, 
nulla di meno italiano che l’ arte odierna in Italia! Assistiamo così 
a questo strano fenomeno: che le varie letterature europee, mentre 
più si comunicano da popolo a popolo, si differenziano fra di loro 
assai più che non nei secoli scorsi, che le lingue letterarie tendono 
gelosamente a ripiegarsi ai dialetti, che non solo nel paese d'’ ori- 
gine, ma presso anche i popoli stranieri attraggono maggiormente 
gli animi quelle opere nelle quali l’ individualità nazionale appare 
più forte e spiccata; e per la stessa ragione, l’ arte nostra, quan- 
tunque non ad altre inferiore nell’ abilità della tecnica, pure nel 
mercato internazionale non ha valore. Gli stranieri vengono in 
Italia a ricercare l’ italianità nel nostro passato; e se alcuna opera 
recente di musica e di letteratura ha passato le Alpi, va di ciò debi- 
trice a qualche carattere d’ italianità che in essa sopravvive. 


* 


Volfango Goethe, che già più d’ogni altro aveva contribuito a 
sottrarre l’arte germanica al predominio francese, e imprimerle 
un carattere nazionale, sollevandosi a poco a poco ad un alto eclet- 
tismo conciliatore delle differenze di luogo e di tempo in una unità 
superiore, e volgendo il suo occhio d’aquila per tutta la distesa del- 
l' Umanità, intravide l'aurora d’una letteratura europea, che nes- 
sun popolo potesse dir propria, perchè formata dalla cooperazione 
di tutti: ma svolgendo quella sua visione, egli non avrebbe, credo, 
preteso di sopprimere le naturali varietà di razza e di nazione. 

Il nostro Mazzini, mentre più ardeva la battaglia de’ romantici 
contro i classicisti, pubblicava sull’ Antologia di Firenze, nel 1829, 
un articolo che intitolava: D'una nuova letteratura europea: ar- 
ticolo di grande importanza, non per molta influenza che eserci- 
tasse, ma perchè, in forma più ardita e assoluta, esprimeva idee fa- 
vorite dai novatori di quell’ età. Pigliando le mosse dalle parole di 
Goethe, il Mazzini affermava: le diverse indoli de’ popoli che si ma- 
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nifestano nella storia e nelle letterature, essere semplice conseguenza 
d'istituzioni diverse. « I principii delle nazioni », egli dice, « sono gli 
stessi per tutti ». Dopo il primo periodo, 0 tempo eroico, «i popoli eb- 
bero città, leggi, religioni e costumi, ma ineguali, e seguenti l’ indole 
particolare e le passioni dei pochi mortali che il Genio o l’avvedu- 
tezza ergeva a legislatori. Allora incominciò ad alterarsi l'impronta 
unica e primitiva che la Natura avea stampata sul volto a’ suoi figli: 
e leumane tribù assunsero colle istituzioni diverse diversa fisono- 
mia». E altrove: « Non v’ha legge costituita dalla Natura, che assegni 
prepotentemente un Gusto particolare, una particolare caratteristica 
a ciascuna delle famiglie nelle quali è costituita l’ umana schiatta. 
Le leggi, figlie quasi sempre della singolare volontà anzichè del 
comune suffragio, imprimono sole una varia direzione alle potenze 
morali, e sviluppano diversamente i semi di perfezionamento che 
fermentano occulti in ogni nazione ». Rifacendo poi, a suo modo, 
rapidamente la storia della civiltà, ne conchiudeva che « il tipo del 
Bello è unico dappertutto e dappertutto commuove, che gli elementi 
ne sono diffusi per tutta quanta natura e nel core di tutti gli umani, 
dove giacciono soffocati o travestiti bizzarramente dagli interessi, 
dai vizi, dalle abitudini materiali ». E limitandosi a confutare il con- 
cetto che il clima possa influire sulla letteratura, « Che monta », egli 
chiede, « se il sole manda i suoi raggi attraverso un velo di nubi, 
o li dardeggia per l’ azzurro dell’aria? Tutti gli uomini hanno un 
core che batte più concitato al sospiro della bellezza; tutti gli uo- 
mini hanno una lagrima, un conforto pel grido della sventura; e 
dov’ è colui che non seuta rinnovarsi l’ anima in petto alla parola 
della libertà? » 

Che monta ? che non si potrebbe neppur concepire che i canti 
d’Ossian fossero nati sulla riva di Mergellina, nè che la canzonetta 
napoletana o la musica di Paisiello germogliasse fra le nebbie della 
Caledonia; che sui poggi della mite ‘Toscana fiorissero le leggende 
dei Nibelunghi e il Fausto di Goethe, o sulle rive del Baltico le can- 
zoni del Petrarca e le madonne di frate Angelico; come, dove si 
stende la vigna non cresce l’ abete, e dove questo lotta coi venti, 
non maturano i grappoli. Ecco che monta. 

L’errore del Mazzini facilmente si spiega, ponendo mente come 
la letteratura non avesse per lui valore estetico, ma la riguardasse 
solo come mezzo al rinnovamento religioso e civile de’ popoli, e vi 
ricercasse dentro « le universali passioni - le verità eterne - le idee 
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d’ un ordine universale - i concetti assolutamente morali » e le ap- 
prezzasse secondo la somma di verità in essa contenute: dal qual 
punto di vista di riformatore religioso e politico dell’ umanità, è 
naturale che tutte le differenze scompaiano, e rimanga l’uomo colle 
sue qualità sostanziali d’ animo e d’ intelletto. Ma quando dai con- 
cetti generali si discenda all’ applicazione, allora l’ unità dell’umana 
natura si fraziona nelle varietà infinite della natura stessa. Quando 
il concetto della divinità debba tradursi nelle forme d’un tempio e 
la passione umana debba svolgersi in date condizioni di tempo e di 
luogo, e il concettu universale rivestirsi d’ imagini e di suoni, e 
la natura riflettersi nello specchio d’un’anima, allora l’opera umana, 
se non le si usi violenza, deve ritrarre non meno le varietà delle 
persone individuali che delle collettive; e sorge il tempio egiziano 
ed il greco, la pagoda cinese, la cattedrale gotica e il duomo to- 
scano: e uno stesso codice, il Vangelo, si biforca nel Cattolicesimo 
latino e nella Riforma germanica, si spezza in diversi culti: e le 
istituzioni, i costumi, le arti, tutto si colora dello spirito delle varie 
nazioni. 

Che i caratteri nazionali altro non sieno se non risultato d’isti- 
tuzioni dal capriccio di pochi mortali introdotte, è tale affermazione 
da far stupire in uno scritto in cui pure si celebra il Vico; nè può 
spiegarsi se non coll’ ardore dell’ apostolo, tratto, dal predicare la 
fratellanza de’ popoli, oltre quello che aveva in mente egli stesso. 
Intanto, egli si guardava bene pur dall’accennare alle diversità delle 
razze; forse perché non gli sarebbe riuscito agevole il dimostrare, 
che anche le varietà di colore e le differenze anatomiche e fisiolo- 
ssiche fossero effetto d’ istituzioni e capriccio di governanti, e che 
a quelle potessero non accompagnarsi corrispondenti differenze di 
temperamento morale, tali che le si ritrovano immutate a traverso 
lungo incalzarsi di vicende e di secoli. Ancor oggi, dopo tanto rivol- 
gimento di civiltà e di fortune, è agevole riconoscere i presenti Te- 
deschi nei Germani di Tacito, ei Francesi nei Galli di Cesare. 

Né delle lingue diverse faceva parola il Mazzini, destinate a ce- 
mentare l’unità economica e morale delle nazioni, ma solo del clima, 
al quale negava ogni valore, perciò che sotto ogni grado di latitu- 
dine si ritrovano uguali le idee universali. Ma egli non lasciò 
scritto come l’idea universale senza concretarsi nel particolare 
possa divenir opera d’arte; nè parve sospettare che ogni cosa che 
si veda e si senta e in qualunque modo colpisca i nostri sensi, tutto 
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concorre a modificare il nostro essere e ridurlo tale qual è, e l’azione 
costante delle condizioni stesse sopra una lunga serie di genera- 
zioni, a foggiarlo in una data forma .costantemente. Una continua 
rete di fili invisibili e misteriosi lega alla natura circostante le idee 
e i movimenti dell’ animo; onde le nazioni che partecipano alla ci- 
viltà, vi portano diverso genio e diverse attitudini, che spiccano con 
maggior rilievo in quello che è la più intima espressione del pro- 
prio essere, nella produzione dell’ arte. Che se l’ azione della natura 
esteriore sull’ animo è efficace in tutti, tanto più negli artisti, 
de’ quali la sensibilità è acuita dall’educazione e dall’ esercizio ; tan- 
tochè forse parecchi fra essi avranno osservato come un lavoro in- 
cominciato in una stagione, e poi rimasto sospeso e abbandonato, 
ritorni da se stesso a galla quando, colla stagione, torni l’ animo 
ad adagiarsi nelle condizioni medesime in cui era quando prima lo 
intrapresero. 

Le istituzioni, l’ educazione, il commercio con altri popoli, le 
vicende sociali e politiche, come contribuirono a dare ad una na- 
zione una speciale fisonomia, così possono, mutando esse, mutarla 
e farla cadere dalla civiltà nella barbarie, da questa sollevarla a 
quella, e cangiar fortuna e abiti e idee: ma non tanto che le pro- 
prietà fondamentali della razza non permangano, forse anche la- 
tenti sotto a la mutata superficie, ma sempre disposte a trasformare 
secondo loro natura gli elementi esterni, o respingerli, o scuoterne 
il giogo se loro vengano imposti ; e specialmente non tanto che il 
clima e il terreno, come su tutti gli animali e le piante, così non 
eserciti sempre la sua forza prepotente sull’ uomo. 

Possono certamente una o più persone sottrarsi artificialmente 
e con lungo sforzo a tutte le influenze della nazionalità propria, e 
subir quelle d’ un ambiente diverso. Come un tempo, per influsso 
della scuola classica, letterati francesi e tedeschi e inglesi, fatti 
stranieri al tempo e al paese loro, imitarono in versi latini gli en- 
decasillabi catulliani e le elegie di Tibullo, così è possibile imagi- 
nare musica wagneriana cullandosi entro una barca nel golfo di 
Napoli, o imaginare un dramma ibseniano passeggiando fra i vi- 
gneti della Toscana o del Lazio. È possibile, come il far crescere 
una pianta tropicale ne’ calori ben regolati d’ una stufa, come il 
dislocare le ossa ai bambini per modo che si tocchino co’ piedi la 
nuca, e addestrarli a reggersi in equilibrio sul filo d’ una corda. 
Ma non per questo i popoli s’ indurranno a toccarsi la nuca coi 
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piedi, o a camminar sulle corde. E così, nel campo dell’ arte, quando 
alcuni individui sieno riusciti, con faticoso e continuo esercizio, a 
snodarsi e dislocarsi il core e l’ intelligenza, e si stimeranno supe- 
riori a’ loro connazionali incapaci di fare quel ch’ essi fanno ed 
anzi pure d'intenderli, avran fatto opera non meno oziosa che su- 
perba (quantunque possa per un momento far inarcare le ciglia 
agl’ ignari) e punita di sterilità. « Le cose fuori del suo stato natu- 
rale », scriveva il Vico, « non durano ». E già prima di lui Dante 
aveva insegnato che Natura, cioè l’ indole naturale, se si trovi in 
una condizione di cose che non le convenga, come ogni altra se- 
mente, 

Fuor di sua region fa mala prova. 

E se ’1 mondo laggiù ponesse mente 
Al fondamento che Natura pone, 
Seguendo lui, avria buona la gente. 


Buona, nota un commentatore, respettivamente al suo ufficio. E 
così degli uomini come de’ popoli. Quando non si segua quel fon- 
damento, Dante conchiude, /a fraccia è fuori di strada. 


+ 


La dottrina del Mazzini, non per forza de’ suoi scritti, ignoti 
ai più, ma delle cose, ha prevalso presso di noi nelle classi più in- 
telligenti, ricalcitrando il popolo inutilmente ; tanto che parlare oggi 
di nazionalità a proposito di studi e d’arte, par vecchiume di teste 
indurite ne’ pregiudizi; e il dissenso si perpetua tacitamente tra un 
pubblico che non vuole e non intende se non quello che sia con- 
forme alle sue tradizioni e al suo gusto, e i letterati e gli artisti, e 
i critici principalmente, i quali non soffrono limite all’universalità 
dell’arte. Se il pubblico non intende o non gusta, peggio per lui: 
non può l’ artista restringere le sue idealità sconfinate, per far pia- 
cere agl’ idioti che non vedono più là del naso. 

Eppure è triste, dalle giovanili esaltazioni del Primato, dalle 
lotte titaniche per costituire una patria che raccogliendo in un fa- 
scio le glorie e le energie della nazione rifulgesse come un nuovo 
astro nel cielo d’ Europa, dallo squallore delle prigioni sostenuto 
serenamente, e i palchi saliti con piede fermo, e le battaglie vi- 
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rilmente combattute colla parola e coll’ armi, sempre colla visione 
avanti agli occhi di una personalità italiana grandeggiante nel pas- 
sato e destinata a grandeggiare maggiormente nell’avvenire, è tri- 
ste, è assai triste, è lacrimevolmente triste esser venuti, dopo si, breve 
lasso di tempo, da una parte al rinnegamento della patria per le dot- 
trine piallatrici del socialismo, dall’altra allo snaturamento del 
pensiero e dell’arte, germanizzati o infranciosati tanto da non ser- 
bar traccia, in molti, di carattere nazionale; mentre nel fondo i ra- 
gazzi escono dalla scuola con sulle labbra un sorriso di senile di- 
sprezzo verso le viete retoriche de’ paterni entusiasmi ! 

Oh se è triste! E come ne sarebbe contristata l’anima ardente 
di Giuseppe Mazzini; il quale se in quel suo scritto, tutto intento a 
combattere « l’ intollerante malignità e la mediocrità inoperosa » 
e volendo l’ Italia partecipe della vita europea, trascese ad affer- 
mazioni così assolute; egli stesso però in altri suoi scritti, e in quello 
stesso riconoscendo le qualità naturali d’alcuni popoli, contraddisse 
alla sua dottrina. E con tutta la vita vi contraddisse: ch’ egli non 
l’avrebbe certo spesa tutta intera a inseguire il sogno dell’ unità 
della patria, s’ egli avesse creduto, non di raccogliere le sparse 
membra di un corpo, non di ricongiungere una persona nazionale 
vivente idealmente ne’ secoli, non di ravvivare un’ anima, ma solo 
di collegare una moltitudine sciolta coll’ unità de’ maneggi elettorali 
e dell’ esazione delle imposte. E in quello scritto medesimo, dopo 
aver accennato alla fiamma italiana che lo consumava inestingui- 
bile, immensa, « E a noi pure », esclamava, « il nome di patria suona 
magico e venerato, e il sorriso del cielo d’Italia ci spande un’ arcana 
delizia nel petto, e ci sono sante le memorie degli avi; maledetto 
chi le rinnega! » 

E così sia. 


* 


Ma la questione è stata ben posta? E dunque necessario di 
scegliere tra Basilio Puoti e Giuseppe Mazzini, fra la tradizione 
locale e la vita comune de’ popoli civili, fra l’individualità nazionale 
e l'universalità umana ? O forse non è questo come un contendere 
se la terra si giri sopra il proprio asse, o se descriva un’ orbita in- 
torno al sole ? Nel qual caso, ciascuno de’ contendenti avrebbe tanta 
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ragione nell’affermazione sua, quanto torto nel contrastare quella 
dell’ avversario. 

Al vecchio errore dei pedanti, raggomitolati ne’ precetti e negli 
esempi del passato, è dovuto il contrario eccesso, che vuole confusa, 
non armonizzata, nella comunanza universale l’ individualità dei 
popoli. Pel primo, l’ arte è costretta a intristire per mancanza di 
nutrimento, e pel secondo, a perdersi nel vacuo d’una dilatazione 
senza confine, e ripiegarsi poi smarrita nel seno d’allucinazioni 
solitarie. Solo nell’ accordo tra la forza conservatrice risiedente 
nell’ intimo dell’ essere nazionale, colla innovatrice spirante dal- 
l'alito d’ altre vite diverse, nel moto intorno al proprio asse con- 
giunto a quello intorno ad un centro comune, possono trovarsi le 
condizioni d’ un’ arte tradizionale insieme e vivente, nazionale ed 
universale. 

Quante colpe, quanto carico di malvagità e di sventure si è git- 
tato sulle spalle del concetto di patria, senza tener conto de’ van- 
taggi inestimabili all’ umanità prodotti da questo gagliardo eccita- 
tore delle umane energie! Quando si piange il sangue versato in 
guerre fratricide, perchè non si ricorda però che alla patria greca 
deve il mondo il lume della filosofia e dell’ arte, alla patria romana 
la diffusione della civiltà e il concetto del diritto, alla patria fio- 
rentina l’inizio dell’ età presente, e che così di seguito, ogni patria 
ha portato a’ piedi dell’ umanità il suo speciale tributo ? Ché la na- 
zione, legando in fascio e moltiplicando le attitudini naturali e tra- 
dizionali, raccogliendo in incendio le sparse faville, ordinando in 
falange le moltitudini sciolte, essa sola forma quelle grandi forze 
collettive per cui l’ umanità procede pel suo cammino, e innalza 
quelle piramidi di cui le punte sono Platone e Dante, Shakespeare 
e Goethe, e gli altri di cui l’ umanità più s’ onora. 

Che se ai tempi mutati ripugnano le lotte sanguinose, e gli 
animi più eletti d’ ogni paese s’ accordano nel desiderare la pace 
e la fratellanza dei popoli, non per questo « la storia particolare 
delle nazioni », come scriveva il Mazzini, « sta per finire », ma s’ avvia 
a concorrere più armonicamente nella storia comune. Una espressione 
guasta dall’ uso continuo e machinale del giornalismo, il concerto 
europeo, contiene più verità che non imaginichi la pronunzia o la 
scrive; poichè essa esprime l’ unità dell’ armonia prodotta dalla va- 
rietà degli strumenti e delle voci, il concetto delle unità nazionali 
cooperanti a un' unità superiore. A ciascuna nazione è dalla natura 
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e dalla storia assegnato un istromento suo proprio, una voce di- 
stinta da ogni altra per timbro e per inflessione, e nella quale nes- 
sun’ altra, quando essa convenientemente la educhi, potrà superarla. 
In quel complesso di particolari attitudini che costituiscono il suo 
genio, è riposto il suo valore nel consorzio de’ popoli; e quando 
alcuna di esse si snaturi, e si ostini a suonare uno strumento non 
suo, e a cantare in falsetto, manca un suono al concerto, al coro 
una voce. E però, non che esserci disaccordo tra il genio parti- 
colare de’ popoli e la civiltà comune, essa non è che il prodotto 
di quelle forze, concorrenti per vie diverse all’ universale armonia. 
Il nobile egoismo nazionale s’ accorda coll’ interesse dell’ umanità 
nel volere mantenute e corroborate le patrie. 

Ed oggi al concerto europeo manca una voce, quella dell’ Italia, 
che pare si adatti, anzi si sforzi a non parere più lei. Non discuto 
il valore dell’ arte nostra d’ oggi, che può essere pregevole quanto 
si voglia, d’ analisi psicologiche, d’ artificî stilistici e di studiate 
tonalità. Ma non è nostra, salvo forse per qualche elemento che 
qua e là, quasi contro voglia nostra, vi s’ introduce. Essa non 
esprime, nel pensiero e nella forma, una vita nostra, non ha quel 
carattere d’ italianità, quell’ aria di famiglia, che per tanti secoli, 
nel fiorire e nella decadenza, da Dante a Michelangelo, da Bernini 
a Metastasio, nelle città e ne’ villaggi, distingueva la nostra per- 
sonalità nazionale da ogni altra. Quello che noi oggi facciamo, anche 
altri popoli sanno farlo, e forse meglio di noi. 

Il secreto per evitare gli errori delle due opposte duttrine è di 
distinguere l’ assimilazione dall’ imitazione, delle quali la prima vi- 
vifica, la seconda uccide. Per quella, l’ organismo sano e forte. tra- 
smutando gli elementi esterni in propria sostanza, si giova di essi 
per esplicare più riccamente i germi della propria natura; onde i 
prodotti di ciascun popolo, fatti patrimonio comune, e trasmutati 
nel sangue de’ singoli popoli, alimentano la vita dell’ umanità. Ma i 
temperamenti deboli, sopraffatti dall’ opera altrui, l’accettano qual’ è 
o si contentano d’imitarla, rinunziando così alla propria persona- 
lità, e soffocando in se stessi ogni potenza creativa. 

E noi soffriamo appunto di questa debolezza; non per difetto 
di forze naturali, ma perchè nella foga di uscir dall’ isolamento e 
partecipare alla civiltà europea, abbiamo lasciato imbozzacchire 
in noi stessi i germi dell’italianità; onde, perduta la forza di assi- 
milare l'altrui alla natura nostra, ci siam ridotti a trapiantare dalle 
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nazioni estere e ad imitare. Era necessario di far così? e sia pure. 
Ma oramai, poichè si può affermare che nella conoscenza dei me- 
todi, della scienza e delle arti straniere l’ Italia non sia inferiore 
a molti popoli e superiore a parecchi, sarebbe pur tempo da darsi 
a rintracciare, cosi nella storia e ne' monumenti del passato, come 
negli strati della nazione rimasti pressochè intatti, l'italianità smar- 
rita, e corroborarla, e renderla atta a svolgere i propri germi, e gli 
esterni respingere o trasformare, secondo le leggi del proprio es- 
sere. A’ nostri giovani, i quali par che credano in buona fede che il 
mondo sia nato con Baudelaire e Gauthier, con Tolstoi e con Zola, 
e che oggi solo sieno cadute improvvisamente le cateratte dagli 
occhi dell'umanità, e, nuovi Colombi, annunziano al mondv d’aver 
finalmente scoperta la formula vera dell’arte, quasichè essa, che 
tutte le contiene, soffrisse d’esser contenuta da alcuna, diciamo 
che c’era un’ Italia ideale, grande e gloriosa, assai prima che le 
sparse sue membra si raccogliessero in uno Stato; e che conviene 
ricercarne la storia, non per dissotterrarne, con dotto anacronismo, 
il paganesimo, nè il medioevo, nè il Rinascimento, non per vezzo 
di sdilinguire avanti ad alcune opere contrassegnate dal capriccio 
della moda, ma per abbracciarne tutto l’epico svolgimento, e vi- 
verci in mezzo, e aspirarne il soffio vitale, e farci atti a rinverdire 
di nuove fronde il vecchio tronco dell’ arte nazionale. E il popolo 
nostro, sotto la crosta straniera che lo comprime, vive e sente e 
pensa. Bisogna rompere quella crosta, e cercarlo. Torniamo, come 
il figliuol prodigo, verso là dove c’ invita il fumo uscente dal fuma- 
iolo della casa paterna; e ivi ritroveremo l’ equilibrio fra la realità 
voltolantesi porcilmente nel brago, e l’idealità vaporante nel vacuo; 
ivi l’ aristocrazia dell’ arte, non penoso sforzo di funamboli, ma mi- 
sura e decenza, e superiorità semplice d’ anime elette educate da 
eletto costume; ivi, non l’aridità di cuore e i burbanzosi dispetti, 
ma l’ umana benevolenza e l’ amorosa partecipazione al consorzio 
civile, fuori del quale l’arte è cosa fredda e ripugnante. Fondatori 
de’ nostri Ordini religiosi furono san Benedetto e san Francesco, che 
dalle mistiche contemplazioni attinsero forza all’ opera feconda; e 
il poeta nostro è Dante, il Priore di Firenze, l’ esule, che in un trat- 
tato di morale rappresentato ed esemplificato, la Divina Commedia, 
e tutto palpitante di passione e di vita, diede all’ Italia ed al mondo 
la più alta delle poesie. 

Rinvigoriamo il nostro temperamento in un bagno d’ italianità, 
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riallacciamo il gancio dell’ arte alla nostra vita nazionale, da cui 
è divisa, e avremo un’arte nostra e popolare. E non è già da te- 
mere che si possa ai di nostri rialzare da’ pedanti le muraglie della 
Cina, oramai cadute per sempre. Che cosa sarà quest'arte? Che 
cosa esprimerà? Nessuno può dirlo. L'arte non si regola con bi- 
lanci preventivi. Quello che importa è d’instaurare la coscienza 
della nostra personalità nazionale, ristabilir quelle condizioni nelle 
quali solo un’arte può sorgere originale e sincera. L’antico genio 
italico che arrise ai nostri padri, non mancherà di arridere a noi, 
se lo invocheremo col grido: Italia! Italia! 


D. GNOLI. 








IL TEATRO DRAMMATICO 


LE MARIONETTE E I BURATTINI A VENEZIA NEL SECOLO XVIII 


È vero, anche in riva all’ Adriatico la prima forma drammatica 
regolare fu la tragedia, e non si finirebbe più se si volessero ci- 
tare tutte le tragedie che furono scritte da Albertino Mussato allo 
Speroni, dal Cieco d’ Adria a Maffeo Veniero, da Scipione Maffei a 
Giovanni Pindemonte. Ma il De Lalande notò che in Italia general- 
mente, ed a Venezia in particolare, piaceva poco in teatro il genere 
serio e pochissimo il tragico, talchè i commedianti non erano bravi 
che nel genere buffo. Il Rossi, poi, lasciò scritto che « la tragedia, 
bene accolta da pochi dotti, non piacque quasi mai alla moltitudine 
del popolo veneziano, nè qualche caso particolare in proposito è 
da calcolarsi » (1). 

La tragicomania afflisse il Bel paese dopo la Sofonisba del Tris- 
sino, perchè essa parve un nuovo arringo aperto all’ ingegno, e 
perchè, pur troppo, se uno fa una bella cosa, ci sono mille altri 
che lo imitano, e credono di fare anch'essi cose altrettanto belle, 
e utili, e magari immortali. Erano, invece, pesanti rapsodie clas- 
siche o pedantesche cincischiature. Il popolo non le poteva digerire; 
preferiva Arlecchino, e aveva ragione. Rimasero, quindi, per un bel 
pezzo trastullo vacuo di accademici, o decorazione di feste signorili 
e di nozze; e assai tardi furono accolte, forse imposte, dalle truppe 
comiche, le quali, del resto, ne usarono sempre con notevole par- 
simonia, e spesso le abbandonarono dopo un cattivo esperimento. 


(1) Cfr. DE LALANDE, Voyage en Italie. Genève, 1790 (la prima edi- 
zione è del 1769), vol. XII, pag. 50; e Rossi, Costumi veneziani. Cod. ms. 
alla Marciana, vol. XI, pag. 32. 
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Quando nel 1714 comparve la Merope del Maffei, « il nome di 
tragedia sulla pubblica scena », afferma il Becelli nella prefazione al 
Teatro dello scrittore veronese, « era da grandissimo tempo andato 
in disuso » (1). 

Fu ricevuta trionfalmente; parve che nulla si fosse fatto di 
meglio da Adamo in qua; nel primo anno ne uscirono quattro 
edizioni, e dopo sedici anni salirono a trenta, senza contare quelle 
stampate in tutte le lingue d’ Europa. Il Riccoboni, insieme con sua 
moglie, portò la Merope sul teatro, e il pubblico, suggestionato, 
si affollò ad udirla e plaudirla. A nessuno passò pel capo che quel 
successo fosse dovuto alla colossale gonfiatura dei letterati, ed alla 
umana curiosità così acutamente stimolata; meno che agli altri ai 
pedanti, i quali non ebbero scrupolo di allagar di tragedie l’Italia, 
com’ era, appunto, avvenuto ai tempi del Trissino. In pochi anni se 
ne poterono contare sessanta, e ciò fece credere al Becelli che il 
coturno fosse finalmente risorto fra noi, e fece dire all’ Andres che 
il gusto del pubblico si era cambiato (2). Fra quelle sessanta tra- 
gedie ebbe singolare fortuna a Venezia l’ Ulisse îl giovane dell’ a- 
bate Lazzarini, che i Veneziani stessi, fra una lagrima e l’altra, 
definirono una processione di guai, una quaresima di cancheri, ed 
una litania d’ angoscie. Gl’ imitatori del Maffei facevano a gara a 
chi era più terribile, a chi ammazzava più gente sul palcoscenico; 
il Lazzarini aveva in ciò superato tutti, ed era giusto, quindi, che 
godesse il suo quarto d’ora di celebrità. Se non che sorse invidioso 
il patrizio Zaccaria Valeresso, il quale, sotto il nome stranissimo di 
Caluffio Panchiano Bubulco, fece rappresentare, proprio in quei 
giorni in cui l’abate si crogiolava il successo, Ranzvanschad il 
giovane, arcisopratragicissima tragedia; accozzaglia di casi atroci 
da far accapponare la pelle, con versi più terribili ancora. A un 
certo punto i personaggi partivano tutti per la guerra, schizzando 
fiamme dagli occhi e truci minaccie dal petto, e l'azione rima- 
neva sospesa. La prima sera l’ uditorio, curioso di vedere la fine, 
aspettò un quarto d’ ora, mezz’ ora, poi si mise a pestar i piedi, a 
urlare, a far un baccano d’ inferno, parendogli che si abusasse troppo 


(1) Cfr. Teatro del signor marchese Scipione Maffei, Verona, 1730, 
pag. 10. 

(2) Cfr. op. cit., pag. 12; e ANDRES. Della origine, progresso e stato 
attuale d'ogni letteratura, vol. II, pag. 369. 
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della sua pazienza. Quand’ ecco uscir dalle quinte il suggeritore, 
con aria molto sorpresa, un berrettino in capo ed un moccolo in 
mano, e dire: 


Uditori, m' accorgo che aspettate 
Che nuova della pugna alcun vi porti; 
Ma l’aspettate invan: son tutti morti! 


Il colpo non poteva essere più fiero, e l’abate Lazzarini fu 
annichilito, polverizzato. Gli emuli suoi si credettero padroni del 
campo, e seguitarono impavidi ad ammazzar gente, rompendo l’ossa 
alla storia, alla geografia, al senso comune. Venne allora Francesco 
Gritti, giovane ardente ed arguto, che fu poi famoso poeta in dia- 
letto, e diede alle scene, sull’ esempio del Valeresso, un’arcitragicis- 
sima tragedia, intitolata I naufragio della vita nel mare della 
morte. Protagonisti erano: il re Nabucco; Cleopatra egiziana, sua 
moglie; Frine e Tirteo, loro figliuoli; Orazio Coclite, condottiere 
degli eserciti; Ippocrate, dottore in medicina, ed Archimede astro- 
nomo. La decorazione figurava il ponte di Rialto, sotto il quale si 
ergevano le piramidi di Egitto, e l’ azione terminava con la morte 
di tutti i personaggi. L’ilarità fu enorme, la tragedia diventò uno 
spauracchio, fu spazzata via dal teatro veneziano, e se i commedianti 
vollero, d’ora innanzi, farne tollerare qualcuna al pubblico, ormai 
ritroso, dovettero stillarsi il cervello per introdurre in esse qualche 
cosa di nuovo e di attraente, anche se col soggetto non aveva nulla 
a che fare. Oh se il marchese Maffei e il suo editore Becelli e l’ in- 
clito Andres fossero potuti essere nel 1773 al teatro di S. Giovanni 
Grisostomo, e avessero potuto vedere il Medebach e Maddalena Bat- 
taglia recitare la Merope con fuochi d’ artificio bellissimi e vir- 
tuosi, preparati dal comico pirotecnico Bartolomeo Savi, fra cui 
uno raffigurante « le cadute d’ acqua del giardino di Marly, luogo 
di delizia delli Re di Francia », che cosa avrebbero detto? (1) 

Lo so: l’ Alfieri ostinatamente pensava che gli uomini devono 
imparare a teatro ad essere liberi, forti, generosi, innamorati della 
virtù, insofferenti d’ ogni violenza, amanti della patria, e tante belle 
cose consimili; e pensava che si potesse giungere a questo nobile 
intento mediante la rappresentazione della tragedia; di un compo- 


(1) GrapeNIGO, Notatorî, manoscritti al Museo Civico di Venezia, 
17 gennaio 1773 
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nimento, cioè, da lui stesso dichiarato e voluto « tetro e feroce per 
quanto lo comporta la natura umana ». Ma perchè l’ uomo impari 
qualche cosa, bisogna che ne abbia, per lo meno, la buona volontà; 
e pare che ciò non sia quando l’ insegnamento parte dal pulpito del 
teatro. E poi, perchè si dovrebbe costringere uno a diventare un 
eroe? I Greci erano i Greci; la tragedia li divertiva; si vuole che 
li rendesse anche migliori; e per ciò Eschilo, Sofocle, Euripide fe- 
cero benissimo a comporne. Ma era questa una buona ragione perchè 
i Veneziani si dovessero divertire anche loro a quel genere di com- 
ponimento? Pitture, più o meno ideali, di civiltà o di barbarie spa- 
rite; affetti, passioni di cui nessun uomo vivente sarebbe stato ca- 
pace; personaggi duri, accigliati, foschi, senza mai un sorriso sulle 
labbra, che vestivano l’ armatura anche in casa propria, e che par- 
lavano sempre in versi magniloquenti; epilettici semidei, odiantisi 
come tigri, iracondi come leoni, piangenti come vitelli, capaci di 
segarsi la gola, e pugnalarsi, e avvelenarsi, magari tutti in un giorno. 
Che cosa imparare da tutto ciò ? Come divertirsi? Così diceva il pub- 
blico del Settecento, il quale non aveva sempre il coraggio di con- 
fessare che si era annoiato, ma a quegli spettacoli non lo beccavano 
più; e Dio sa quanti, fra i nostri nonni, tornando a casa con la par- 
rucca spennacchiata e il naso pieno di tabacco, avranno sospirato, 
tanto tempo prima del Talleyrand: qui nous délivrera des Grecs 
et des Romains? I letterati avevano, certo, le loro alte ragioni 
per coronare il tale o tal altro componimento tragico; ma ognuno 
sa quanto siano diverse le esigenze letterarie e poetiche da quelle 
teatrali, e ognuno sa che di queste, fortunatamente, buoni giudici 
non sono nè i poeti, nè i letterati. 

Errava, dunque, il Calzabigi quando nella sua nota lettera al- 
l’Alfieri, scritta nel 1783, ricercando il motivo per cui la tragedia 
fosse poco gradita all’ Italia, ne incolpava fieramente i comici, i 
quali, secondo lui, non sapevano farla gustare; e li chiamava buf- 
foni, istrioni, gente della plebe più inculta e meno educata. Pur 
troppo questa onorevole opinione dei comici era partecipata anche 
da chi non aveva alcuna tenerezza per la tragedia, sebbene qualche 
comico fosse ricercato, festeggiato, ed anche singolarmente protetto 
da gran signori, da principi, da popolazioni intiere; e sebbene i Go- 
verni riconoscessero l’importanza civile del teatro e lo incoraggias- 
sero. Venezia, che - secondo afferma il Milizia - fu la prima ad avere 
bei teatri sulla foggia degli antichi, e forse ne fu maestra alle altre 


Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 1897. 40 





618 IL TEATRO DRAMMATICO 


nazioni (1), era celebre in tutta l’Italia per le sue ruppe di comme- 
dianti, talchè bastava dire S. Luca e S. Samuele, per intendere 
i teatri veneziani di c ommedia, come fece, appunto, il bolognese 
Bartoli nelle sue notizie de’ comici italiani. Con mirabile gara i 
proprietarî dei teatri, che erano tutti patrizi, non badavano a spese 
per procurarsi gli attori più in voga. Il nobil uomo Alvise Vendra- 
min, per esempio, chiedeva, sul principio del Settecento, a Ferdi- 
nando Carlo, duca di Mantova, una delle tante compagnie di com-: 
medianti da lui protette, per il suo teatro di S. Luca; e l’ augusto 
personaggio gli rispondeva: 


Casale, li 23 novembre 1704. 


Illustrissimo signore. — Può ben essere persuasa V. S. Ill.ma della 
disposta volontà che tengo d’ incontrar sempre le di lei soddisfazioni, 
onde s’ assicuri pure che per l’ autunno e carnovale dell’ anno prossimo 
venturo, procurerò di darle una delle migliori mie compagnie de’ comici, 
sapendo quanto sia loro di profitto questo suo teatro. Ciò serva di risposta 
alla di lei cortese lettera de’ 16 corrente, scrittami in tal proposito; e col 
desiderio continuato d’ impiegarmi in cose d’ alto maggiore suo servizio, 
auguro al di lei merito da Dio felicissime contentezze. 


Al servizio di V. S. Ill.ma 
Il duca di Mantova. (2) 


ia nel Cinquecento la comica veneziana Vincenza Armani era 
accolta, dovunque andava, con salve d’ artiglieria; e Isabella An- 
dreini, di Padova, onore della compagnia dei Ge/os? e dell’arte dram- 
matica di quel tempo, ebbe versi immortali dal Tasso, dal Chiabrera, 
dal Castelvetro; ebbe medaglie commemorative d’oro e d’argento, 
e, dopo morta, universale compianto e magnifica tomba in Lione. 
Nella truppa dell’ Andreini, poi, recitava quel celebre arlecchino 
Tristano Martinelli, il quale teneva carteggio tanto confidenziale 
con Caterina de’ Medici, regina di Francia, che intestava le lettere: 
carissima comare gallina; e la Sovrana si compiaceva tanto di 
quell’ amicizia, che non mancava mai di rispondere a suo compare 
Arlecchino (3). La fortuna di pochi, però, non migliorava la sorte 


(1) Cfr. Micizia, Del teatro, Venezia, Pasquali, pag. 72. 

(2) Archivio di Stato a Venezia, Inquisitori, busta 914. 

(3) Cfr. BAscHET, Les comédiens italiens à la Cour de France, Paris, 
Plon et C., 1882, pag. 200 e seg. 
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dei più; i favori acquistati, facilmente si perdevano ; e il pubblico 
disprezzo perseguitava, con ingiusta acrimonia, i disgraziati comici 
sempre e dovunque, come l’ ombra del loro corpo. Nel Seicento erano 
dal popolo tenuti in concetto di fatucchieri, che facessero piovere 
e tempestare a loro talento (1). Il clero, per ignoranza o per fana- 
tismo, rincalzava i pregiudizi della plebe scomunicando le commedie 
ei commedianti, perseguitando questi in ogni maniera, e negando 
loro persino la sepoltura in terra santa. Eppure il martirologio cri- 
stiano annovera dei comici che la Chiesa stessa beatificò, per esem- 
pio san Genesio, al quale il Bartoli, già accennato, raccomandò la sua 
opera, e san Giovanni Buono, san Siluro, sant’ Aderlione e san Sil- 
vano, di cui Giambattista Andreini era devoto (2); eppure, come 
rammenta il Coyer, a Venezia, a Roma, a Bologna, a Milano, a Man- 
tova, i religiosi stessi recitavano nei monasteri (3). Per Isabella An- 
dreini, come sappiamo, era stata fatta un’ eccezione ; e, molto diverso 
da’ suoi confratelli, il parroco di Saint-Sauveur a Parigi, non cre- 
dette punto di venir meno alla sua coscienza e a’ suoi doveri di 
prete, dando asilo in chiesa alla salma della celebre Silvia, al se- 
colo Zanetta Rosa Benozzi, quando essa mori nel 1759, dicendo 
saviamente che il mestiere di commediante non aveva impedito alla 
defunta di essere cristiana, e che la terra era madre comune di 
tutti, come Cristo era il Salvatore di tutti (4). Dal canto loro i com- 
medianti, per vendicarsi dell’ odio di cui erano oggetto, chiamavano, 
in gergo da palcoscenico, gonzi tutti quelli che non professavano 
l’arte comica (5): vendetta certamente innocua e non proporzio- 
nata all’offesa. 

Anche gl’ Inquisitori di Stato a Venezia, ossequenti alle leggi, 
ai capricci del clero in tutto ciò che non toccava le faccende 


(1) Cfr. BARBIERI detto BELTRAME, La supplica ricorretta et am- 
pliata, Bologna, Monti, 1636, pag. 138 e seg. 

(2) Cfr. ANDREINI, Teatro celeste nel quale si rappresenta come la 
divina bontà abbia chiamato al grado di beatitudine e di santità co- 
mici penitenti e martiri, con un poetico esordio u’ scenici professori di 
far l’arte virtuosamente, ecc., Parigi, Callemont, 1625. Opera dedicata al 
Richelieu. 

(3) Cfr. Cover, Voyage d’Italie et de Hollande, Paris, Duchesne, 1775, 
vol. II, pag. 401. 

(4) Cfr. Casanova, Mémoires, Bruxelles, vol. II, pag. 175. 

(5) Cfr. GoLDONI, La Locandiera, atto I, sc. XVIII. 
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politiche della Repubblica, tolleravano i commedianti a malapena, 
e basta a provarlo un singolare decreto del 31 di maggio 1768: 


Stasera se verze la porta al teatro, ma no se verze la porta al po- 
stribolo. Ricordève che vu altri comici se’ persone in odio a Dio bene- 
detto, ma tolerai dal Prencipe per pascolo de la zente che se compiaxe 
de le vostre iniquità. A vu altri co facilità ve se scalda la testa, ma el 
Magistrato sarà vigilante se falaré. Andé là e operé da Cristiani, con- 
tutoché sié comici (1). 

Poveri loro se a Venezia, dove potevano impegnare un teatro 
per gli autunni e pei carnovali di un decennio continuo - e questo 
spiega la lunga permanenza, ai tempi del Goldoni e del Gozzi, delle 
compagnie del Medebach e del Sacchi nei teatri di S. Luca e di 
S. Samuele - non avessero avuto un amico fedele e caro ed un 
valido protettore nel profumiere Luigi Fabbri, il quale teneva bot- 
tega sotto le Procuratie Vecchie, a sinistra della chiesa di San Ge- 
miniano (2). Costui, disinvolto, allegro, mattacchione, avea fatto il 
comico in gioventù, e de’ suoi vecchi compagni d’ arte avea serbato 
un ricordo si dolce o così amaro, che con rara generosità di cuore 
procacciava impiego ai disoccupati, aiutava tutti in ogni maniera, 
e soccorreva, persino, senza alcun interesse, i loro vuoti borsellini. 
Per gratitudine egli rimaneva, il più delle volte, solennemente im- 
brogliato; ma ciò non lo distoglieva punto dall’ opera generosa che 
si era imposta, pronto, forse, a rifarsi dei danni patiti coi primi 
gonzi che gli fossero capitati in bottega; e in città lo segnavano a 
dito, e gli avevano messo per soprannome: è! console dei comici. 

La miseria, lo scredito di costoro si rispecchiava nei teatri da 
essi occupati. Gli avvisi della recita, a lettere cubitali in carbone, 
si appiccicavano a Rialto e in piazza S. Marco: e se la produzione 
era spettacolosa, si aggiungeva per richiamo una gran tela, orri- 
bilmente sgorbiata, che doveva rappresentare la scena culminante 
della produzione stessa. All'ingresso un ragazzo gridava: A prendar 
î biglieti, siore maschere, diexe soldi per uno, e el pagador 
avanti (3), additando in permanenza lo sgabuzzino del bollettinaio; 
chè, altrimenti, al barlume dell’ unico fanale agonizzante sotto l’arco 
del portone, non sarebbe stato possibile ad una persona mal pratica 


(1) Archivio di Stato a Venezia, [nquisitori, busta 914. 
(2) Cfr. BarTOLI, op. cit.. vol. II, pag. 83 e seg. 
(3) Cfr. GOLDONI, Le donne gelose, atto II, sc. xIl. 
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di trovarlo. In platea due torcie ad olio permettevano al pubblico di 
prender posto e di circolare senza rompersi il collo, e di vedere in 
ombra le mascherine che affollavano i palchetti. Si sapeva che esse 
erano quasi tutte dame patrizie, imperocchè queste avevano l’ob- 
bligo di portare sempre, a teatro, la larva sul viso. I fattorini stessi, 
per legge, invigilavano; e se mai qualche gentildonna se la fosse 
tolta o non l’ avesse portata, volava subito la denunzia agl’ Inqui- 
sitori di Stato. Una sera di carnovale del 1780, la patrizia Cecilia 
Tron, orgogliosa celebrità dei salotti mondani, si presentò senza 
maschera al teatro di S. Luca, accompagnata dal cicisbeo, che era 
in bautta. Il portiere la invitò garbatamente a coprirsi il viso prima 
di entrare. — Vu se’ mato — rispose la dama; e forzò il passo. 
La mattina dopo ricevette al suo palazzo la visita del famoso Cri- 
stofoli, fante del Consiglio dei Dieci, che veniva ad avvisarla di non 
mettere piedi fuori di casa finchè non fosse piaciuto all’ eccelso 
tribunale di permetterlo. Poche candele di sego fumigavano nel- 
l’orchestra, composta di quattro cani e di un gatto, e mandavano 
un dolce profumo ed un barlume di luce alle prime file di sedie 
(chiamate, appunto, 4° orchestra), le quali, per questo vantaggio, 
costavano più delle altre. Le sedie, tutte di nudo legno, non erano, 
come oggidi, numerate, nè si usavano gli abbonamenti, per la qual 
cosa chi voleva assistere ad una commedia stando seduto, mandava 
nelle prime ore del mattino un servitore ad occupare la sedia pre- 
ferita per la sera; e chi non si poteva permettere il lusso di un 
servitore, la occupava da sè, rassegnandosi a star li inchiodato 
tutto il santo giorno a contar mille volte le figure del sipario per 
far qualche cosa, e a meditare sulle durezze della vita umana. 
Quando, finalmente, si alzava la tela, da sotto il palcoscenico sbu- 
cavano i lumicini della ribalta, e contemporaneamente si spegne- 
vano le due tisiche fiaccole della platea, per l’ effetto maggiore 
della scena. Ciò, del resto, seguiva a quel tempo in tutti i teatri 
del mondo. Il pubblico era assuefatto alla penombra, e bisogna dire 
che la stimasse anche comoda, perchè guardava in cagnesco certe 
comitive di rivoluzionari, che sovente facevano unire due o tre 
palchetti e li illuminavano sfarzosamente a candele. Finito un atto, 
i lumicini della ribalta si sprofondavano negli abissi del palcosce- 
nico, le due famose torcie venivano riaccese, e allora soltanto un 
fattorino girava fra le sedie a raccogliere i cinque o sei soldi con- 
venuti per esse; prezzo molto discreto per tutte le ore che uno era 
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stato seduto. Ma che polmoni di ferro doveva avere quel povero dia- 
volo! Imperocchè da una parte gl’ istrumenti dell’ orchestra si azzuf- 
favano tra di loro, e dall’ altra il pubblico approfittava dell’ oscurità 
per fare d’ogni erba fascio. Lunghe, romorose risate; disputare di 
voci baritonali o in falsetto; cinguettio sommesso e confuso di fem- 
mine; formidabili esclamazioni; qua un raglio d’ asino; là il canto 
del gallo cui faceva eco lo schiamazzare della gallina; e pigliato 
così l’ aire delle bestialità, si udivano il gatto, il cane, la pecora, il 
porco; ed ancora un a solo di terribili starnuti, un coro di tossi 
forzate, di sbadigli cantati, e anche, tutto ad un tratto, quasi la 
gente fosse d’ intesa, profondo, sepolcrale silenzio per qualche mi- 
nuto. Nella foga del pandemonio c’ era nei palchetti della gente che 
si divertiva a sputare sul capo di chi stava in platea; abitudine 
villana, che fu invano ripresa con molta grazia da Gaspare Gozzi, 
e che il Baretti, forse esagerando, attribuiva alla nobilesca mar- 
maglia. Un personaggio del Goldoni se ne lamenta coll’ impresario, 
ma questi gli risponde filosoficamente: « Sapete cosa cantano quelli 
che vanno alla commedia? La canzonetta di un intermezzo: 

Signor mio, non v'è riparo: 

Io qui pago il mio danaro, 

Voglio far quel che mi par » (1). 


Era, invero, una troppo larga concessione a quel pubblico, fra il 
quale, del resto, il buon Goldoni non sedeva mai. Meno indulgenza, 
invece, parve dimostrare il Consiglio dei Dieci, commettendo agli 
Inquisitori di Stato, in un decreto del 14 di marzo 1763, d’ invigilare 
al decoro ed alla disciplina dei teatri, « onde siano costumate le 
rappresentazioni, gli autori si esercitino con la debita modestia, et 
osservino gli spettatori, ne’ luoghi a loro destinati, un quieto con- 
tegno, devenendo contro i delinquenti ai più severi castighi; ciò ad 
imitazione delle più colte nazioni, appresso le quali, mediante una 
continua e nobile sopraintendenza, i teatri sono esattamente rispet- 
tati, con soddisfazione de’ cittadini et ammirazione de’ forastieri » (2). 
Ma alla fine della Repubblica i teatri erano un’ arca di Noè, un in- 
ferno come prima, e forse peggio (3). 

Durante il fracasso del baccanale, nei palchetti era un via vai 


(1) Cfr. GoLDONI, Il teatro comico, atto I, sc. x. 
(2) Archivio di Stato a Venezia, Compilazione delle leggi, B. 363. 
(3) Cfr. Rossi, cod. ms. cit., vol. XI, pag. 37 e seg. 
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precipitoso di servitori, con vivande, e gelati, e gigantesche cuc- 
cume di cioccolata, perchè nessuno avrebbe osato varcare la soglia 
di un palchetto senza ingoiare, nella serata, almeno un modesto 
caffè. Fra le tenebre fitte ond’ era avvolto il teatro, non si vedeva 
ma si udiva, e il romore del cucchiaino mescolante il liquido pro- 
fumato, il lieve strisciare della tazza sul piattino, bastavano a met- 
tere in salvo l’ amor proprio contro le possibili malignità dei pal- 
chetti vicini. A sipario alzato si intavolavano animate conversazioni, 
in cui si parlava di tutto, fuorchè della commedia che i comici 
stavano recitando; e se qualche sempliciotto, ignorando gli usi 
della buona società, fosse andato a teatro per ascoltar la commedia 
e si infastidiva, l’ argomento della conversazione diventava lui, e 
si facevano matte risate alle sue spalle. Il Goldoni, che pure com- 
pativa gli sputi sulla testa del prossimo, fece dire in questo pro- 
posito a Madama di Bigné, preziosa svenevole: 


quando al teatro andai, 
Una commedia intera non ho ascoltato mai. 
Mi fan rider davvero quei che ascoltar s’ impegnano, 
Quelli che con chi parla qualche volta si sdegnano. 
Ai comici, ai poeti non voglio far la corte, 
E quando gridan: zitto! allor rido più forte (1). 


Però la corte ai comici che sapevano divertire, sia pure con salaci 
facezie, e soprattutto alle comiche quando erano belle, s’ incarica- 
vano di farla i giovani nobili scapigliati, i quali, anche se entrati in 
teatro un quarto d’ora prima che finisse l’ ultimo atto, applaudivano 
freneticamente il sonetto che chiudeva la commedia (2); e quando 
un attore usciva ad esporre il programma della sera dopo - ciò 
che in gergo teatrale era detto /' invito - battevano le mani o fi- 
schiavano, secondo il caso, oppure imponevano: questa! questa !; e 
bisognava che i commedianti obbedissero. La facevano, insomma, 
da padroni, da veri tiranni; e perchè c’ era Arlecchino o Brighella, 


(1) Cfr. GoLDOoNI, Il cavalier Giocondo, atto II, se. xI. 

(2) «I comici a’ quali sembra d’ aver guadagnato assaissimo qualora 
si sentono dall’ udienza -batter le mani, pregavano me sovente che, per 
ottenere cotale applauso, facessi loro un sonetto. Qualche volta gli ho 
compiaciuti: ma che sonetti sono questi? Robaccia da scena, che niente 
ha che fare colla commedia, ed è una impertinenza che mi si stampino, 
ed io lo deggio con amarezza soffrire ». Così il GOLDONI nella prefazione 
alla commedia Il tutore. 
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oppure una seducente Colombina, si videro farsacce balzane repli- 
cate persino quaranta sere consecutive (1). 

Nella natura e qualità delle produzioni formanti la massima 
parte del repertorio comico di quel tempo, è da ricercarsi, io credo, 
la ragione del discredito e dell’ avvilimento profondo degli attori 
e dei teatri in cui recitavano, anzi, meno qualche eccezione, del- 
l’arte comica tutta intera; la quale non fu completamente redenta 
che sul principio di questo secolo, quando l’ Italia cominciò a com- 
prendere la grandezza del Goldoni. Eredità del Seicento, la com- 
media improvvisa - che fu detta dell’arte, quantunque l’ improv- 
visare arte non sia - era entrata nel secolo xVIII magra e sparuta. 
Ormai la sua stella volgeva al tramonto, e senza rimpianto d'’ al- 
cuno, essendo ridotta una immane colluvie di rancide convenzioni. 
Carlo Gozzi medesimo, che la difese strenuamente, non potè ne- 
garlo, allorchè, dopo averla definita un « prodigioso mostro », sog- 
giungeva: « esce da forse trecento informi soggetti, i quali com- 
prendono una scelta delle più forti circostanze teatrali, e i lazzi 
più esperimentati, raffinati e fatti certi nell’ effetto dalle replicate 
prove e dal tempo » (2). La prima volta una commedia improv- 
visa, abilmente recitata, poteva divertire un pubblico senza pre- 
tese; ma si capisce che a lungo andare dovesse riuscire non so- 
lamente noiosa, ma nauseabonda, insopportabile. Perchè i conven- 
zionalismi non erano limitati soltanto alle situazioni, ai lazzi, alle 
arguzie, ma anche ai personaggi. Variava l’ argomento d’ una com- 
media, ma i Lelii, i Celii, i Florindi, i Frittellini c’ entravano da 
per tutto, e sempre i medesimi erano anche gli attori che ne so- 
stenevano il carattere; diventati, perciò, specialisti, e a segno che 
si facevano chiamare, ed il pubblico li conosceva, col nome d’arte, 
e non con quello del battesimo e del casato. Nelle prime commedie 
del Goldoni - che doveva andar cauto nella sua riforma - troviamo, 
appunto per tale ragione, suppergiù gl’ identici personaggi. E non 
solo per ognuno di questi i comici specialisti dell’arte tenevano 
in serbo un arsenale di movenze, di lazzi, di spiritosaggini, ma 
anche di lunghi sproloqui, di prediche, di volate oratorie studia- 
tissime e insipidissime, che nel fervore della improvvisazione tro- 


(1) Cfr. RiccoBoNI, Lettera, Paris, 1738, pag. 11 e seg. (senza nome 
di stampatore). 
(2) Cfr. C. Gozzi, Opere, Venezia, 1772-1791, vol. I, pag. 16. 
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vavano modo di insinuare nei dialoghi a proposito ed a sproposito : 
anzi consisteva in questo molta parte della loro bravura. Già sul 
cadere del secolo xvii il comico Perrucci ammoniva i compagni a 
raccogliere i concetti preparati in un apposito libro, « col titolo di 
Cibaldone (s7c), Repertorio, o a beneplacito », che fosse diviso per 
argomenti, come, ad esempio, per il 60/0 dell’ innamorato: amor 
corrisposto = disprezzo = priego = scaccia (sic) - sdegno - gelosia — 
pace - amicizia - merito - partenza, ecc. (1). Ma se i comici 
dell’arte rimpinzavano i dialoghi di concetti premeditati, rispondeva 
Carlo Gozzi, era, però, maraviglioso il modo con il quale questi con- 
cetti venivano da essi comici interpolati nei discorsi improvvisi (2). 
Non pare, se il Cecchini, in arte Frittellino, insegnava ai confratelli 
che « le parole susseguenti all’imparate vogliono haver acciò unifor- 
mità con le prime che il furto paia patrimonio e non rapina » (3). 
Di questo insegnamento non avrebbero certamente avuto bisogno 
se il difetto non fosse esistito. Il Cecchini li esortava anche, quando 
fossero in due sulla scena, a non rispondere all’ altro prima che 
questi non avesse finito il discorso, « per non generare quella con- 
fusione tanto noiosa a chi ascolta ». Raccomandava, in fine, periodi 
brevi, ed affermava essere prudente cosa « il non uscir (dalle quinte) 
fin tanto che l’altro non abbia sulle labbra la conclusione » (4). 
Un’ altra magagna ci è rivelata dal Gozzi stesso; che, cioè, se ai 
« comici improvvisatori, nel fervore di rappresentare alcune scene, 
fuggiva detto un sentimento naturale e spiritoso in una commedia, 
in qualche circostanza che moveva le risa e l'applauso, eglino lo 
serbavano come prezioso a quel passo di quella commedia, ogni 
volta che la rappresentavano » (5). Era, quindi, un continuo succe- 
dersi, sovrapporsi, confondersi di luoghi comuni, di frasi fatte, di 
sorrisi stereotipati, di sorprendenti pisto/otti uniformi; un intruglio, 
insomma, un centone indigesto, che toglieva, evidentemente, al dia- 
logo quella spontaneità, quella naturalezza cosi vantata, in mala 
fede, forse, dal Gozzi; che impoveriva e rendeva volgari i mezzi di 


(1) Cfr. PERRUCCI, Dell’arte rappresentativa premeditata ed all'im- 
provviso, Napoli, Mutio, 1699, pag. 197. 

(2) Cfr. Gozzi, op. cit., vol. IV, pag. 40 e seg. 

(3) Cfr. CECCHINI, Frutti delle moderne commedie et avisi a chi 
recita, Padova, Guareschi, 1628, pag. 18 e seg. 

(4) Cfr. op. e pag. cit. 

(5) €. Gozzi, op. e vol. cit., pag. 43. 
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cui gli attori si servivano per sviluppare l’azione; e che, finalmente, 
impossibilitava lo studio dei caratteri e delle passioni, come osservò 
argutamente Adolfo Bartoli (1). Volgari e barocchi erano persino i 
titoli delle commedie, come questo: Pantalone padre amoroso, con 
Arlecchino servo fedele, Brighella mezzano per interesse, Ottavio 
economo în villa e Rosaura delirante per amore. Le fiabe e le 
commedie del Gozzi non avevano titoli diversi; per esempio: I pub- 
hlico segreto, con Tartaglia inventore d’ una bella cantata, Pan- 
talone governatore di Salerno, Brighella poeta di Corte ed Arlec- 
chino spia domestica (2); titoli che l’autore soppresse pudicamente 
nella stampa. « Questo è il bello! », esclamava con fine arguzia un 
eroe del Goldoni, « far che il titolo serva di argomento alla com- 
media ». E, rivolto a certi comici, compagni suoi, li consigliava: 
« Ogni anno che tornerete a recitarla, mutate il titolo, e avrete per 
cinque anni una commedia che parrà sempre nuova » (3). 

Carlo Gozzi e il Baretti, per amor di polemica e in odio al 
Goldoni, potevano a posta loro decantare la commedia dell’ arte 
come un pregio d’ Italia invidiatole dagli stranieri, ma è fatto in- 
discutibile che gli stranieri non la imitarono mai; si può provare, 
anzi, che non ebbero mai lodi per essa. Il De Vaumorière scriveva 
nel 1714 che le commedie dell’ arte non erano altro, per solito, 
« che farse e buffonate senza capo nè coda » e molto più licenziose 
di qualunque commedia francese (4). Il Misson nel 1729 le defi- 
niva: « miserabili filastrocche e buffonate a rotta di collo » (5). Il 
De Brosses scriveva: « Queste commedie non hanno nè costumi, nè 
caratteri, nè verosimiglianza: tutto sta nell’ intrigo, in avvenimenti 
strani, in lazzi, in buffonate, in cose ridicole ». Il De Lalande 
esprimeva lo stesso concetto (6). Né a caso cito testimonianze di 
viaggiatori francesi, ma per concludere che se la Corte di Francia 
continuava a mantenere un teatro italiano a Parigi, era per mero 


(1) Cfr. Scenari inediti della commedia dell’arte, Firenze, Sansoni, 
1880, pag. x e seg. 

(2) Cfr. GRADENIGO, Commemoriali, ms. cit., 25 novembre 1769. Esso 
cita altri titoli simili di fiabe gozziane. 

(3) Cfr. Il teatro comico, atto I, scena xI. 

(4) Cfr. DE VAUMORIERE, Lettres sur toutes sortes de sujet, V° èdit. 
Paris, 1714, pag. 263 e seg. 

(5) Cfr. Nouveau voyage en Italie, La Haye, Bulderen, 1729, pag. 284. 

(6) Cfr. De Brosses, Lettres familières, Paris, Didier et C., 1869, 
vol. II, pag. 309; e DE LALANDE, op. cit., vol. VII, pag. 52. 
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lusso e per niente altro; tanto è vero che quando nel 1779 questo 
teatro fu soppresso per economia, nessun Francese ne mosse la- 
mento, quantunque ne fosse direttore Carlo Goldoni. Ma egli lo era 
di nome più che di fatto; perchè i comici pensionati, che è quanto 
dire scansafatiche, lo costringevano ad abborracciare scenari per 
commedie a soggetto, a scalzare, cioè, la sudata opera di riforma, 
che fu il sogno della sua vita, proseguito costantemente con fer- 
vore di apostolo. 

Io, poi, credo che neanche in Italia le persone intelligenti gra- 
dissero la commedia dell’ arte. Nella Venezia, almeno, era così, se 
fino dal 1589 Nicolò Rossi protestava di non voler mai chiamare 
col nome di commedie « quelle che da gente sordida et mercenaria 
vengono qua e là portate, introducendovi Gianni Bergamasco, Fran- 
catrippe et simili buffoni » (1); se nel 1681 il canonico Ivanovich 
notava che i Veneziani disertavano i teatri di commedia per quelli 
di musica, cosicché, non mutando la voga, la commedia sarebbe 
morta prestissimo (2); se, finalmente, nel 1730 il Bonlini, discor- 
rendo del melodramma Pasife, con cui fu riaperto il teatro dei 
Ss. Giovanni e Paolo dopo l’ incendio, rilevava con manifesto com- 
piacimento: « Subito si riapre, non già come prima ad insipidezze 
d’ istrioni, ma alle melodie degli Orfei » (3). 

Il canonico Ivanovich sarebbe stato profeta, e la commedia del- 
l’arte sarebbe morta all’ apparire del dramma per musica, se le 
truppe comiche non avessero avuto il largo sussidio delle com- 
medie scritte, con le quali alternare le recite improvvisate. Già fin 
dal principio del secolo xvm per lo più le sole maschere erano a 
soggetto; le parti degli altri personaggi erano scritte. Il primo 
esempio di questa innovazione, che tendeva a rinsanguare l’ anemica 
e cenciosa drammaturgia, pare sia stato la commedia: Rivalità 
senza premio nelle nozze di Eudosia e Genserico re dei Vandali, 
stampata a Venezia nel 1709. Anche il Goldoni, ne’ primordî della 
sua carriera, lasciò le maschere libere, lusingandosi che gli attori 
cui erano affidate avrebbero interpretato il suo pensiero (4); e 


(1) Cfr. Rossi, Discorsi intorno alla comedia, Vicenza, Dalla Noce, 
1589, pag. 34 e seg. 

(2) Cfr. IvanovicH, Minerva al tavolino, 1681, pag. 394. 

(3) Cfr. BoNLINI, Le glorie della poesia e della musica, Venezia, 
Bonarigo, 1730, pag. 63. 

(4) Cfr. la prefazione a La moglie saggia. 
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Carlo Gozzi anch’ esso, in fin dei conti, non compose che un solo 
scenario propriamente detto, L’ amore delle tre melarancie; per- 
ché nelle altre fiabe lasciò all’ arbitrio dei comici la parte dell’Ar- 
lecchino, e non sempre quella delle altre maschere. Infatti scriveva 
per Antonio Sacchi, ultimo baluardo della commedia improvvisa; 
e si vantava, anzi, di averlo sottratto alla miseria in cui era pre- 
cipitato, regalandogli le sue fiabe, quantunque sia noto che ne 
faceva dono alla comica Ricci, sua amante. Le fiabe, per la no- 
vità, per la bizzarria del genere, e pei maravigliosi meccanismi 
scenici a larga mano profusi, chiamarono gran gente a vederle, 
non si può negare; e se il Gozzi avesse veramente voluto dimo- 
strare con ciò al Goldoni che l’ affluenza del popolo ad uno spet- 
tacolo di commedia non prova che la commedia sia buona, avrebbe 
dovuto necessariamente, perchè la ragione fosse dalla parte sua, 
giudicare non buone le fiabe; la qual cosa non solamente non 
fece mai, ma anzi diventò di esse ammiratore così sperticato che 
non le abbandonò più; e perfino un giorno si lasciò sfuggire dalla 
penna questo enorme vaticinio: « Il corso de’ secoli e la sperienza mi 
fa discendere a pronosticare che se non si chiudono i teatri d’Italia, 
la commedia improvvisa dell’ arte non abbia giammai ad estin- 
guersi, né le sue maschere abbiano ad essere annichilate » (1). 

Si noti che scriveva così nel 1772, quando, cioè, la commedia 
dell’ arte, ridotta al lumicino, aveva il Sacchi per solo sostegno; 
quando i comici, per secondare la frenesia di novità della quale 
il pubblico era tutto impregnato, non recitavano più le fiabe, ma, 
con impudenza veramente istrionica, presumevano di ringiovanire 
il Goldoni interpolando nelle sue commedie intiere scene a sog- 
getto e fuochi d’ artifizio; quando il Lapy, al teatro Sant’ Angelo, 
persuaso che il Goldoni, il Gozzi ed il Chiari fossero ormai da porsi 
co’ ferri vecchi, faceva tradurre da Elisabetta Caminer gli epilettici 
drammi oltramontani, che affollavano il teatro e riempivano la 
cassetta (2); quando, insomma, il mal francese infieriva siffatta- 
mente a Venezia che un epigramma di quel tempo diceva: 

Un nuovo autorysper far che ben intese 
Siano l’ opere sue da genti dotte, 


Dà ad intendere al mondo che tradotte 
Sono dallo spagnuolo o dal francese. 


(1) Cfr. C. Gozzi, op. cit., vol. I, pag. 13, ediz. Colombani. 
(2) BARTOLI, Notizie dei comici italiani cit., vol. I, pag. 286. 
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Appunto nel 1772 una £ruppa di commedianti francesi aveva 
piantate le tende al teatro di San Samuele, entusiasmando, per 
moda, il pubblico veneziano. Veniva dalla Corte di Vienna, e si chia- 
mava per ciò truppa imperiale. Cominciò le sue recite la sera del 
14 di novembre, sotto la quale data il Gradenigo annotava: i co- 
mici francesi « in questa sera... per la prima volta rappresente- 
ranno una composizione di cinque atti in prosa, intitolata: Le pere 
de famille, cioè Il padre di famiglia; e prima di licenziare gli 
uditori, affacciaranno (sic) una farsa di un solo atto, vale a dire: 
Crispin rival de son maître, che significa: Crispino rivale del 
proprio padrone » (1). Il cronachista non sospettava nemmeno di 
aver dei lettori che in fatto di lingua francese capissero più de’ 
suoi contemporanei. Il crescente successo degli esotici commedianti 
rese infelice Carlo Gozzi, perchè secondo lui quel successo avviliva 
il teatro paesano, che nel suo concetto era la commedia dell’ arte. 
Come mai tanto furore? - diceva egli. Il biglietto d’ ingresso costava 
trenta soldi, cioè il triplo del consueto; altrettanto costavano le 
sedie d° orchestra, e quindici soldi le altre; ma più della metà della 
platea era giudicata orchestra. Un parapetto di legno foderato di 
damasco divideva i suonatori dal pubblico, ed essi « erano tutti 
posti in una sola fila... che per ciò sembrava assai lunga e deco- 
rosa; tuttavia, annoverandoli, si trovavano due soli suonatori più 
che ne’ teatri delle nostre commedie ». Nella prima sera « è uscito 
Bursè, comico, ed ha esposto un lungo complimento adulatorio al- 
l’Italia, che fu dato alle stampe il giorno dopo ». La recita del Pa- 
dre di famiglia del Diderot diede occasione di condannare « la 
pronunzia degli attori, la velocità loro di esporre, la voce bassa 
che usavano, scordandosi di chi era in teatro per ascoltarli ». La 
farsa, poi, « sarà stata bene eseguita e faceta », soggiungeva il Gozzi, 
«ma io non ho mai udito ridere, e vidi alla metà di questa vuo- 
tarsi mezzo il teatro », il quale era gremito « per effetto dell’ umana 
curiosità ». La seconda sera «gli uditori scemarono per la metà »; 
la terza « si ridussero a dugento, circa ». Soltanto nei giorni festivi 
crebbero di numero, come avviene in tutti i teatri. Che cosa, dun- 
que, vi era di inaudito, di straordinario? Eppure « alcuni partico- 
lari colti, dilettanti e intelligenti, alcuni che avevano la debolezza 
di passar per tali, alcuni adulatori de’ primi e de’ secondi, e alcuni 


(1) Cfr. Notatorî, ms. al Museo civico di Venezia. 
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interessati nell’ impresa di quel teatro, vedevano delle sublimità, 
delle divinità ». E finito il breve corso promesso delle sue recite, 
la truppa imperiale fu vivamente officiata a rimanere a Venezia 
ancora per tutto il carnevale, e M." Anfréne, direttore di essa, ac- 
condiscese a patto di avere assicurato un buon numero di associati. 
Allora, spettacolo singolare, si videro dame, cicisbei, senatori, ma- 
gistrati, galoppare per la città a pesca di associazioni, facendo ri- 
dere i poeti satirici. Ridessero pure, ma il numero di associati 
voluto fu racimolato per /as 0 per ne/as; le recite della truppa 
imperiale continuarono, e il fegatoso Gozzi potè, sbuffando, rile- 
vare il crescente plauso, e confessare che nelle ultime quattro re- 
cite l’ udienza « era giunta ad un’ irruzione di popolo a cui il teatro 
di San Samuele era angusto », quantunque «a tre quarti di esso, 
per lo meno, era così intelligibile la commedia francese, come se 
ella fosse stata persiana » (1). 

Se non che la gallomania passò; sbollirono gli entusiasmi, e 
quando, otto anni dopo, altri commedianti francesi furono a Ve- 
nezia, trovarono accoglienza un po’ fredda, in paragone d’ una volta, 
e due gabbamondi che levarono loro le penne maestre. « Si comincia 
a gustare il teatro francese », scriveva in quel tempo il Ballarini al 
N. U. Dolfin, dimenticando la fruppa imperiale, « e vi è un concorso 
bensi limitato a cento e cinquanta persone circa, ma costante. La 
compagnia riesce molto nelle commedie, ma poco nelle tragedie, ec- 
cettuata madama Clairmonde, famosa attrice in tutto. Questi poveri 
Francesi sono gabbati dai due famosi bricconi Bottari e Casanova, e 
dovranno soccombere con perdita riflessiva; motivo che negli anni 
avvenire mancherà questo spettacolo così utile alla nazione » (2). 

Infatti né quei comici, nè altri del loro paese furono più visti 
fra le lagune. Il Gozzi avrà, finalmente, respirato, acceso com’ era 
contro quella che egli chiamava l’acuta comica impostura francese. 

Ma pare impossibile che egli potesse conservare ancora qualche 
illusione sulla commedia dell’ arte; imperocchè nel dicembre di 
quel medesimo anno 1780 il Ballarini riscriveva al suo padrone che 
« il S. Luca era in terra per la vecchiezza del Sacchi ». Tutto passa 
nel mondo, e restava solo il ricordo di quei giorni trionfali in cui 


(1) Cfr. C. Gozzi, op. cit., vol. IV, pag. 55 e seg. 
(2) BaLLaRINI Luigi, Lettere al N. U. Dolfin, ms. al Museo Civico 
d. Venezia, 3 dicembre 1780 
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Antonio Sacchi, fiorente di giovinezza, di memoria, di agilità, ado- 
perava in modo che pareva maraviglioso la potente vis comica di 
cui era dotato, sicchè un movimento, un solo gesto suo bastavano, 
per comunicare all’ uditorio una irrefrenabile convulsione di riso. 
E gli facevano degna corona Atanasio Zannoni, improvvisatore 
pronto, vivace, spiritoso; Cesare d’ Arbes, il più bravo Pantalone 
che sentito si fosse; Roderigo Lombardi, loquace e comicissimo 
dottor Balanzoni; quindi Antonio Vitalba, che nelle parti da inna- 
morato non aveva rivali; Agostino Fiorilli, Tartaglia squisito ; e 
Teodora Ricci, per sentimento e per avventure seducentissima. Ora 
questo insigne complesso d’ artisti, al quale Carlo Gozzi dovette in 
molta parte i trionfi delle sue fiabe, era totalmente sfasciato: chi 
morto, chi disperso, chi a Parigi con il Goldoni. La commedia del- 
l’arte non dava più pane ai comici, ed essi lo cercavano altrove. 
Il Sacchi rimasto solo, fra istrioni o novellini o barbogi come lui, 
non aveva più fascino; era tollerato per la memoria dell’ antico 
valore, ma in veste d’ Arlecchino faceva compassione anzichè di- 
vertire. Sciupati ignobilmente i lauti guadagni dei di felici e stretto 
dalla miseria, doveva pur tuttavia fare ancora il buffone davanti 
a quello stesso pubblico che in passato avea delirato per lui; e 
poichè la ricca vena dell’ arte sua era esausta per sempre, doveva 
ricorrere a mezzi artificiali per farlo ridere. Cadde, quindi, nel- 
l’osceno, nella volgarità più ardita e sfacciata, e gl’Inquisitori di 
Stato avendolo per ciò ammonito più volte, ma senza frutto, perchè 
altro soccorso non rimaneva al vecchio Ar/ecchino, sullo scorcio 
del 1772 gli avevano proibito di recitare fino a nuovo ordine, e lo 
avevano confinato per molti giorni in casa sua (1). 

L’ aria delle lagune non era più per lui; Carlo Gozzi, sedicente 
suo benefattore, non componeva altre fiabe perchè mancava la 
Ricci; e costernato, avvilito, pensò di chiedere asilo e pane a Li- 
sbona, dove in gioventù aveva accumulato, prima che a Venezia, 
una cospicua fortuna, la quale gli era stata crudelmente rapita 
dal terremoto famoso. Fatale idea! La nave su cui veleggiava 
naufragò, e col grande Arlecchino la commedia dell’arte fu per 
sempre sepolta in fondo all’ Oceano. 

(Continua). VITTORIO MALAMANI. 


(1) GrapENIGO, Notatori, ms. cit., 22 ottobre 1772. 
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IN PRUSSIA 


La riforma tributaria compiuta recentemente in Prussia è de- 
gna della più alta considerazione così per la larghezza del disegno 
generale, come per la elaborazione e l'efficacia dei particolari. 
Alle leggi del 1891, che riordinarono su nuove basi l'imposta sul 
reddito e l'imposta sui profitti industriali, tennero dietro le leggi 
del 1893, in virtù delle quali vennero ceduti dallo Stato ai Comuni 
i tributi reali sui terreni, sui fabbricati e sulle industrie, fu rimu- 
tato l’assetto delle finanze locali, e istituita una nuova imposta sul 
patrimonio, quale elemento moderatore e parte integrante delle 
contribuzioni personali. Una innovazione così ardita, preparata di 
lunga mano mercé la più matura discussione degli argomenti, che 
vi si connettono, e congiunta ad un perfezionamento notevole dei 
metodi propri della tecnica finanziaria, ha dato risultati soddisfa- 
centi, e destato il più vivo interesse fra i cultori della scienza 
delle finanze. Col nuovo ordinamento delle imposte dirette lo Stato 
prussiano, mentre ha giovato all'Impero ed ai Comuni, miglioran- 
done e stabilendone più nettamente i rapporti fiscali, si è valso 
della tassazione personale a proprio vantaggio, rendendola più com- 
pleta ed efficace, ed appoggiandola principalmente alla ricchezza 
delle classi medie e più agiate. E un esempio raro di autonomia 
finanziaria, un’opera riformatrice consentanea alle condizioni s0- 
ciali e politiche del tempo nostro, e feconda di utili ammaestra- 
menti anche per gli altri Stati. E il nome del Miquel che ne fu l’ au- 
tore, e che ha trovato ben presto imitatori valentissimi in Olanda, 
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in Austria e altrove, andrà congiunto onorevolmente a quelli del 
Peel, del Gladstone e degli altri più fortunati riformatori della fi- 
nanza (1). 


I. 


E già colle due leggi del 24 giugno 1891 si riordinò in modo 
più efficace e più equabile l'assetto dell'imposta generale sul red- 
dito (Einkommensteuer) e dell'imposta sui profitti industriali (Ge- 
werbesteuer). Modificato alquanto il saggio della tassazione in senso 
lievemente progressivo ed elevato il minimo di esenzione, fu estesa 
la materia imponibile, e reso più vigoroso il sistema di accerta- 
mento. Alleviare i minori contribuenti, tassando più fortemente i 
redditi maggiori, e sopratutto quelli derivanti dal capitale e dalla 
terra; e rafforzare il regime tributario, facendo che le due impo- 
ste si aiutino e si completino a vicenda nella ricerca e nella valu- 
tazione della ricchezza, erano gli scopi principali della riforma che 
furono in massima parte raggiunti. L'imposta generale sul reddito 
e quella speciale sulle industrie costituiscono oramai parte cospicua 
dell'ordinamento finanziario; e per il minimo di esenzione, per la 
ragione progressiva, per i metodi di accertamento rispondono mi- 


rabilmente alle tendenze politiche e sociali degli Stati più pro- 
grediti (2). 


(1) Della copiosa e importante letteratura citiamo qui gli scritti se- 
guenti: WAGNER, Die Reform der direkten Staatsbesteuerung in Preussen 
im Jahre 1891, nel Finanz-Archiv, 1891-92, to. VIII-IX ; JAsTROW, Die 
preussischen Steuervorlagen vom Standpunkte der Socialpolitik, nel- 
l’ Archiv fur sociale Gesetzgebung, ecc., 1893, to. V; Strauss, Die preus- 
sische Steuerreform und ihre geschichtliche Entwickelung, Berlin, 1893; 
GerLACH, Die preussische Steuerreform im Staat und Gemeinde, 
Jena, 1893; ENNECERUS, Vermbogens-fundierte Einkommen- oder Erb- 
schaftssteuer, Marburg, 1893; v. PHILIPPOVICH, Vermbogenssteuer nel Soc. 
pol. Zentralblatt, a. I, n 19; v. REITZENSTEIN, Preussische Steuerreform, 
nei Bldttern fiir soc. Praxis, a. I, n.3; SELIGMAN, Recent Reforms in Taxa- 
tion, negli Essays în Taxation, New York u. London, 1895, pagg. 331-39; 
v. ELSTER, Preussische Steuerreform, nell’ Handwòrterbuch der Staats- 
wissenschaften, Jena, 1895, Erster Supplementband, pagg. 741-45. Di 
altre pubblicazioni, che si riferiscono alla medesima riforma, faremo 
menzione appresso, trattando dei singoli argomenti. 

(2) Di questa prima parte della riforma tributaria prussiana relativa 
alle leggi del 1891, m°'occupai a suo tempo in due articoli, l'uno com- 


Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 1897. 4l 
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Per ciò che riguarda la prima, stabilito a 900 marchi il minimo 
di esenzione ed a 9500 il limite infimo per l'applicazione del saggio 
normale, ragguagliato al 3 °/,, si estesero ad un numero maggiore 
di medî contribuenti le riduzioni dell’ imponibile, ch’ erano state 
introdotte colla legge del 1880. La ragione progressiva si delinea 
nel modo seguente. L’infima categoria dei redditi imponibili di 
900-1050 marchi paga secondo l’aliquota del 0.62 9/,; la quale si eleva 
via via coll’aumentarsi della ricchezza, in modo che da 3000 a 3200 si 
paga il 2.50 °/,, fino a raggiungere il saggio normale del 3 9/, da 9500 
a 30000 marchi. Indi avviene una nuova elevazione, la quale si 
ferma al 4°/, che costituisce il massimo per i redditi superiori 
a 100000 marchi, sul limite infimo di ciascuna categoria (1). 

Non ha minore importanza la formazione delle classi e cate- 
gorie; perchè, effettuata in modo più opportuno ed uniforme, ha 
reso possibile una graduazione dell'imposta, che corrisponde me- 
glio alla realtà ed evita gli errori e le disuguaglianze di prima. Da 
una parte si è distribuita la materia imponibile in un numero 
maggiore di classi, divise da più brevi intervalli, per guisa che fra 
3000 e 20000 marchi se ne contano ventisei, invece di quattor- 
dici; e da un’altra parte l’aliquota per ogni classe è desunta dal 
reddito medio, e non da quello inferiore, con evidente e notevole 
vantaggio dei maggiori contribuenti. Per i redditi fra 10500 e 
30 500 marchi, divisi in categorie colla differenza di 1000, l’ impo- 
sta sì aumenta di 30 marchi per ogni categoria; per quelli fra 
30500 e 32000 si aumenta di 60; per quelli fra 32000 e 78 000 si 
aumenta di 80 per ogni categoria, distinta dalla stessa differenza 
di 2000 marchi; e per quelli fra 78.000 e 100 000 si aumenta di 100 


parso nella Nuova Antologia, 16 novembre 1891, e l’altro nel Bulletin 
de l’Institut international de Statistique, 1894, to. VII, nei quali sono 
anche accennate le discussioni riguardanti i progetti anteriori di legge. 
In questo articolo, ch' è complemento degli altri, intendo fermarmi più 
specialmente sulla seconda parte della stessa riforma, relativa alle leggi 
del 1893, e dimostrarne i risultati pratici più importanti. 

(1) È strano come il Masé-DaRI (La imposta progressiva, Torino, 1897, 
pag. 135, nota) osi affermare, contraddicendo me, che il limite massimo 
della progressione nell’ imposta sul reddito (Einkommenstever) prussiana, 
secondo la legge del 1891, sia il 3°/,, e non il 4°/, com’io avevo scritto. 
Ma basterà ch’ egli consulti il testo di legge per convincersi del suo 
errore. Si trova pubblicato nei Conrad’s Jahrbuicher fur Nationalòko- 
nomie und Statistik, Jena, 1891, 3 F., vol. II, pagg. 755-71. 
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per ogni categoria, distinta dalla stessa differenza di 2000. Quanto 
ai redditi superiori l'imposta arriva a 4000 marchi per quelli 
fra 100000 e 105 000, e si accresce di 200 per ogni categoria, distinta 
dalla differenza di 5000 marchi. 

Oltre di ciò le riduzioni dell’ imposta per cagione dei figli, dei 
parenti poveri e simili sono notevolmente accresciute. E così per 
i redditi inferiori a 3000 marchi dev'essere fatta una riduzione di 
50 marchi per ogni figlio sotto i quattordici anni; di guisa che red- 
diti di 1000 marchi rimangono del tutto esenti, ove esistono due 
figli; e redditi di 1100 dove ne esistono quattro di quell’età. E in se- 
condo luogo per altri motivi analoghi, che denotano una diminuzione 
della capacità contributiva, i redditi imponibili inferiori a 3000 mar- 
chi sono ridotti di tre categorie, e quelli fra 3000 e 6000 di due. 

Il metodo di accertamento è del pari notevole nella riforma 
prussiana; la quale ha organizzato opportunamente il sistema delle 
denuncie, sottraendolo all'influenza predominante di alcune classi 
e contemperando l'iniziativa di tutti i contribuenti colla necessaria 
cooperazione degli ufficiali pubblici, mercè vari elementi ed or- 
gani di controllo. La nuova legge stabilisce l’obbligo delle dichia- 
razioni annuali per tutti i redditi superiori a 3000 marchi; e per 
quelli inferiori dà solo facoltà agli agenti tassatori di richiederle, 
ove lo credano necessario ; istituisce Commissioni di sindacato, 
composte in massima parte di membri eletti dalle rappresentanze 
distrettuali e provinciali, e in parte minore di membri nominati 
dal Governo; delega ufficiali governativi alla preparazione e dire- 
zione energica, oculata delle operazioni di accertamento ; attribui- 
sce agli organi tassatori il compito di accertare e valutare i redditi 
nel caso di deficienza o mancanza delle denuncie; e fissa pene 
rigorose per tutti i contribuenti, che fanno dichiarazioni non vere 
o incomplete. Uno dei punti più controversi e importanti era la 
nomina delle Commissioni; le quali avrebbero avuto diversa in- 
fluenza, a seconda degli elementi, di cui sarebbero state composte. 
Ed anche qui la nuova legge segna un progresso considerevole, 
in quanto rappresenta un’equa ed opportuna autonomia finanziaria, 
ed ha posto fine ai sistemi precedenti, parziali e oligarchici, nei 
quali le classi più ricche avevano una decisa prevalenza. 

Il significato della trasformazione tributaria che si va com- 
piendo è quindi evidente: si muta a mano a mano la base della 
imposta personale, e questa tende a stabilirsi sui redditi medî e 
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sui più elevati. Ciò è confermato in particolar modo dalle disposi- 
zioni legislative, riguardanti una più forte e rigorosa tassazione 
delle Società industriali, soggette all'imposta sul reddito. Per evi- 
tare o almeno attenuare il duplice carico, che ne sarebbe venuto 
a molti contribuenti, si segui l'esempio del Baden, dichiarandosi 
esente il due per cento del capitale a beneficio degli azionisti, i quali 
pagano la stessa imposta sui. loro dividendi, singolarmente presi. 
Nondimeno è facile comprendere la importanza finanziaria ed eco- 
nomica delle nuove disposizioni, se si considera l'incremento, l’e- 
stensione e la potenza delle Società industriali in Germania, le 
quali dispongono di somme ingenti di ricchezza. 

E parimenti colla seconda legge si è riformato l’assetto della 
imposta sui profitti industriali, che, datando fin dal 1820, era in- 
vecchiato e difettoso per molti rispetti; e mentre arrecava un 
aggravio soverchio alle classi inferiori, non rispondeva allo stato 
attuale delle industrie. Messa da parte l’antica classificazione della 
materia imponibile, e abbandonato anche il criterio della località, 
si volle correggere il più grave difetto, che esisteva nella legge 
anteriore, quello cioè di una tassazione relativamente più forte 
delle piccole, che non delle grandi industrie. A tal uopo si stabili, 
che tutte le imprese, le quali non arrivano ad avere un capitale 
complessivo di 3000 marchi, nè a dare un prodotto annuo di 1500 
marchi, fossero esenti dall’ imposta. E cosi vennero liberati da qua- 
lunque aggravio parecchie centinaia di contribuenti, ch’erano prima 
gravemente tassati. Oltre di ciò nell’applicazione dell'imposta si è 
tenuta una via diversa da quella segnata dalla legislazione fran- 
cese e seguita da qualche altro Stato della Germania (Baviera, Hes- 
sen); e mettendosi in disparte le tariffe e i metodi « indiretti » di 
accertamento, come soverchiamente antiquati ed empirici, si adottò 
un sistema, che più si avvina alla tassazione diretta, ed ha: non 
poca efficacia pratica. Le denuncie che formano la base dell’ im- 
posta generale sul reddito offrono nei loro risultati un mezzo utile 
per la ripartizione dell’imposta speciale sulle industrie. Si è quindi 
tratto partito da ciò per stabilire un sistema misto di tassazione, 
in cui l’azione del fisco è combinata opportunamente con quella dei 
singoli contribuenti. 

Tutta la materia imponibile è distribuita in quattro classi, 2 
seconda della grandezza dei redditi; e mentre per la prima più 
elevata è fissato il saggio dell’ 1/, applicandovisi il principio di 
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quotità senz’ altra limitazione; per le altre tre inferiori sono fissati 
dei contingenti e rispettivamente le aliquote di 56, 80 e 300 mar- 
chi. L’ accertamento si effettua per serie e per categorie. Lo Stato ri- 
leva il numero dei contribuenti, che appartengono a ciascuna classe 
in ogni circoscrizione e stabilisce il « saggio medio » secondo cui 
deve calcolarsi il provento totale: ma lascia ai contribuenti mede- 
simi il compito di ripartirselo gradatamente in categorie, alle quali 
fissa il massimo e il minimo delle aliquote. In tal modo ogni classe 
in ciascuna circoscrizione forma una specie di Società, che dentro 
i limiti stabiliti dalla legge può distribuire i contribuenti in varie 
categorie, ripartendo fra di essi diversamente il carico tributario. 
Alla formazione di ciascuna classe è legato l’ interesse del fisco 
e quello generale d’ ogni circoscrizione o Società di contribuenti, 
in quanto che dal numero di essi, a cui si applica il saggio medio, 
dipende il contingente dell’ imposta: ma compiuta la classificazione, 
viene in giuoco l’ interesse particolare di ciascun membro, connesso 
colla scelta della categoria, alla quale è assegnato. Gli scopi del 
legislatore furono di assicurare da una parte l’ interesse dello Stato 
mercé la formazione delle classi e dei contingenti rispettivi; e di 
deferire dall’ altra l’ accertamento particolare dell’ imposta agli 


stessi contribuenti, impegnandone l’ interesse reciproco per farlo 
servire come mezzo di sindacato e guarentigia di equa distribu- 
zione del carico. Tutto il sistema di tassazione dei redditi industriali, 
com’è divisato ingegnosamente nei più minuti particolari, costituisce 
un esempio lodevole di autonomia e di tecnica finanziaria, e torna 
ad onore di chi l’ ha concepito ed elaborato (1). 


(1) Si veda in proposito l’ articolo di J. A. Hi, The Prussian Bu- 
siness Tax, in The Quarterly Journal of Economics, Boston, October, 1893, 
pag. 75 e segg. Ed inoltre: W. BurkHarD, Gewerdesteuer, nell’ Hand- 
wirterbuch der Staatswissenschaften, Jena, 1892, vol. III, pagg. 1060-61. 
Una legge recentissima dell’8 giugno 1896, che andrà in vigore col 
1° aprile 1897, ha riordinato in modo analogo l'imposta sui profitti in- 
dustriali nell’ Alsazia e nella Lorena, ponendo fine agl’inconvenienti e 
alle diseguaglianze del sistema francese, finora dominante. Si può vedere 
in proposito: A. HERTZOG, Das neue Gewerbesteuergesetz fiir Elsass- 
Lothringen, nei Conrad’s Jahrbuicher, Jena, 1896, 3 F., vol. XII, 
pagg. 567-76. 
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II. 


I risultati della riforma per ciò che riguarda in ispecie l’ impo- 
sta generale sul reddito sono veramente sorprendenti ; e riguardano 
tanto il mutamento nella ripartizione del carico e lo sgravio dei 
minori contribuenti, quanto la maggiore efficacia del nuovo ordi- 
namento tributario. È qui un esempio spiccato di quella trasforma- 
zione tributaria, che si va accentuando negli Stati più civili, e che 
risponde non solo ad esigenze di giustizia distributiva, ma eziandio 
a necessità imperiose della finanza pubblica, la quale solo attingendo 
alla ricchezza disponibile delle classi più agiate può provvedere ai 
bisogni dello Stato. Alleviamento notevole di aggravio per le classi 
inferiori, aumento non lieve di prodotto fiscale, e ripartizione più 
equabile del carico fra le diverse categorie di contribuenti: ecco 
gli effetti di una riforma, che ha avuto un completo successo. 

Quanto al primo punto, si è già notato come, elevandosi a 900 
marchi il minimo dei redditi tassabili, molti contribuenti furono li- 
berati da qualunque aggravio. Il numero dei contribuenti all’ im- 
posta generale sul reddito in Prussia oltrepassa di poco l’ 8 °/, del- 
l’intera popolazione, di cui più di due terzi restano esenti per 
deficienza di reddito imponibile che non arriva a 900 marchi. I 
dati che dimostrano ciò sono i seguenti (1): 


Proporzione 


dei soggetti degli esenti 
all’ imposta per reddito insufficiente 


e 8.15 °/y 70 06 °/g 
ME Li. i 8.24 » 69.98 » 
e >... .. 8.24 » 69.88 » 
-_L_Ml e 8.45 » 68.69 » 


Altre esenzioni e diminuzioni d’ imposta ebbero luogo in virtù 
dei paragrafi 18 e 19 della stessa legge, a cui si è accennato. 
L’ uno dispone, che dai redditi inferiori a 3000 marchi dev’ essere 


(1) W. ScHULTZE, Die Ergebnisse der preussischen Einkommen- und 
Erganzungssteuer seit 1892-93, nei Conrad’s Jahrbicher, Jena, 1896, 
3 F., vol. XII, pagg. 50-51. I dati riportati dallo Schultze sono tutti de- 
sunti da fonte ufficiale 
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fatta una riduzione di 50 marchi per ogni figlio sotto i quattordici 
anni, non indipendente, e il ribasso di una intiera categoria per tre 
o più figli nelle stesse condizioni. In conformità di tale disposizione 
furono del tutto esentati dall’ imposta 171 133 contribuenti nel 1894-95, 
ed ebbero uno sgravio parziale 582 676; in complesso ne ritrasse 
vantaggio il 34°/, di tutti i contribuenti sotto i 3000 marchi. L’ al- 
tro paragrafo stabilisce che negli accertamenti si tenga conto di 
alcune circostanze, che attenuano la capacità contributiva dei cit- 
tadini, come sarebbero debiti, spese straordinarie per l’ educazione 
dei figli, aggravî provenienti dalla necessità di mantenere persone 
di famiglia prive di mezzi di sussistenza o affette da malattie cro- 
niche e simili; per modo che si operi un ribasso di aliquote fino di 
tre gradi al massimo relativamente ai redditi che non superano 
i 9500 marchi. E secondo tale disposizione son rimasti esenti del 
tutto, per lo stesso anno 1894-95, 6399 contribuenti, ed ebbero una 
riduzione altri 62 362, ossia ne ritrasse vantaggio il 2.8 °/, di quelli 
inscritti nelle rispettive classi inferiori a 9500 marchi. Il beneficio 
totale, derivante dai due paragrafi citati, si estese a 3 734 879 con- 
tribuenti, ossia al 10.9 °/, di quelli appartenenti alle anzidette classi. 
Il numero degli esenti per effetto delle disposizioni accennate e la 


proporzione di essi coll’ intiera popolazione nel quadriennio son 
dati dalle seguenti cifre (1): 


.. Esentati — . Proporzione 
per il $ 18 peril$s19 dell’intiera popolazione 


So +. . . 154 566 4430 0.52 %/o 0.02 0/9 
1848-94 . ... 159 381 5 278 0.53 » 002 » 
1894-95 n su 171 133 6 399 0.56 » 0.02 » 
ins .... 184 282 7487 0.59 » 0.02 » 


Non è meno considerevole il vantaggio che ne ricavò lo Stato, 
essendosi accresciuto il provento fiscale della metà circa. Ben è 
vero che il reddito delle imposte personali in Prussia si è sempre 
aumentato a misura che si perfezionava il metodo di tassazione: e 
da 22896 000 nel 1850 crebbe a 36 141 000 nel 1860, a 54 750 000 
nel 1870, a 63 054 000 nel 1880-81, a 69 045 000 nel 1890-91; ossia si 
è elevato dal 38.8 al 42.5 9/, dell’ intiero prodotto dei tributi diretti. 
Tuttavia è sorprendente, non ordinario l’ incremento che si ebbe 


(1) SCHULTZE, Die Ergebnisse der preussischen Einkommen- una Er- 
ganzungssteuer, pag. 50. 
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immediatamente nell’ anno successivo all’ attuazione della nuova 
legge intorno all’ imposta generale sul reddito. Nell’ esercizio finan- 
ziario 1892-93 si accertarono 2 437 886 contribuenti con un provento 
fiscale di 124842848 marchi; laddove nell’ esercizio precedente 
1891-92 i contribuenti furono 1 997 638, il provento 79558 827 marchi. 
Si ebbe quindi un aumento di 440 248 nel numero dei contribuenti 
e di 45284021 nella somma dei contributi; un aumento del 339/, 
nei contribuenti e del 20 °/, nel prodotto fiscale in un solo anno. A 
tale risultato contribuirono grandemente le Società industriali, as- 
soggettate all’ imposta, con 2028 contribuenti, e 10056 743 mar- 
chi di versamenti. Ma messa anche in disparte questa categoria, 
rimane sempre un aumento di 438 220 nel numero dei contribuenti, 
e di 35 227 278 nel provento fiscale. L' intiero reddito accertato am- 
montò a 5724323 767 marchi nel 1892-93: laddove nel 1891-92 ar- 
rivò a 4273 703 217. I contribuenti con più di 3000 marchi furono, 
nel 1892-93, 316889 con un reddito complessivo di 2812 342.000, men- 
tre erano stati nel 1891-92, 254 280 con un reddito di 1 887 440.517 (1). 

Negli anni consecutivi è rimasto pressochè invariato il pro- 
vento fiscale complessivo nonostante lievi oscillazioni da un anno 
ad un altro; ma vi ebbe diminuzione negli accertamenti delle So- 
cietà industriali, e aumento in quelli delle persone individue, come 
dimostrano i dati seguenti (2): 


Numero dei contribuenti _ Somma dei contributi 
individui Società individui Società 


1892-93 . . 2 435 858 2028 114 786 105 10 056 743 
1893-94 . . . 2479 778 2 059 113 797 945 9 392 186 
1894-95 . . 2519 008 1922 114 272 317 7757 448 
1895-96 . . . 2603 292 1891 116 516 284 6917 182 


Il mutamento nella distribuzione del carico fra le varie classi 
di contribuenti e lo sgravio di quelle inferiori, operati dalla nuova 
legge, appaiono dai due prospetti seguenti, i quali rappresentano 
in cifre percentuali il numero relativo dei contribuenti e la quota 
dei contributi per ciascuna categoria di redditi (3): 


(1) Dati ufficiali riportati nella Zeitschrift fur die gesammte Staats- 
wissenschaft, Tilbingen, 1893, vol. III, pagg. 539-43. 

(2) ScHULTZE, Die Ergebnisse der preussischen Einkhommen- und Er- 
ganzungssteuer, pagg. 60-63 

(3) SCHULTZE, Die Ergebnisse der preussischen Einhommen- und Er- 
ganzungssteuer, pagg. 54-58-59-65 
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Numero dei contribuenti 





Categorie di redditi 
1891-92 1992-93 1893-94 1894-95 1895-96 


900- 3000 . 87.27 87.00 87.10 87.20 7 50 
3000- 6000 . 905 8.22 8.21 8.11 7.91 
6000- 9100 . 1.92 2.28 2.22 2.22 2.17 
9100- 30500 . 1.49 189 1.83 1.81 1.76 

30 500-100 000 . 0.22 0.37 0.35 034 0.34 
oltre 100000 . 0.05 0.07 0.06 0.06 0.06 


La proporzione dei contribuenti è scemata nelle due prime 
categorie di redditi, inferiori a 6000 marchi, e si è aumentata nelle 
altre dei redditi superiori. È questo il fatto più importante, che 
risalta agli occhi, confrontando i dati degli anni posteriori alla 
nuova legge con quelli dell’ anno anteriore, quantunque di anno in 
anno vi siano state variazioni le quali non alterano la tendenza 
generale. E parimenti la proporzione dei contributi è diminuita 
nelle tre prime classi, ed aumentata nelle altre, come si vede dal 


secondo prospetto: 
Proporzione dei contributi 





Categorie di redditi 
1891-92 1892-93 1393-94 1894-95 1895-96 


900- 3000 . 35.54 28.6] 29.44 29.98 30.39 
3000- 6000 . 23.50 16.32 16.71 16.71 16.56 
6000- 9500 . 9 98 9.7 9.78 9.87 9.76 
9500- 30500 . 16.25 18 68 18.48 18.41 18.12 

30 500-100 000 . 7.70 13.61 13.28 13.14 12.97 
oltre 100000 . 7.03 13 01 1231 11.89 12.20 


Ora s’ egli è vero che l’ imposta generale sul reddito ha dato 
prodotti via via crescenti, a mano a mano che se n’ è migliorato 
l'assetto; non è men vero che l’ aumento avvenuto in un anno, dopo 
l'applicazione della nuova legge e rimasto intatto negli anni con- 
secutivi, è tale, che supera quello di parecchi decenni. Non potrebbe 
quindi attribuirsi alla naturale elasticità della materia imponibile: 
e deve invece riguardarsi in massima parte come effetto delle 
nuove disposizioni legislative, più efficaci e più provvide. Di che si 
ha un’ altra prova nel numero scemato dei reclami e delle ese- 
cuzioni. Nel 1892-93 si ebbero 320 653 reclami e 13 556 esecuzioni; 
nel 1893-94 i primi scemarono a 260 810, e le altre a 12 136; ossia 
da 13 reclami per 100 contribuenti, che ebbero per effetto un di- 
scarico di 3 150.000 marchi, si passò a 10 reclami per 100 contri- 
buenti con un discarico di 2 450 000 marchi. 
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Un esito non diverso ebbe la legge 24 giugno 1891 relativa al 
riordinamento dell’ imposta sui redditi industriali: la quale andò in 
vigore coll’ esercizio 1893-94. Sono soggette a tale imposta tutte 
le industrie esercitate o stabilite in Prussia, comprese le Società 
di consumo con negozi pubblici ed inoltre gli esercizi di alberghi, 
pensioni, trattorie e simili, non che il piccolo commercio della birra 
e degli spiriti. Si eccettuano però tutte le aziende il cui reddito 
non arriva a 1500 marchi, e il cui capitale d’ impianto e d’ eser- 
cizio a 3000. L'imposta sugli esercizi anzidetti (Betriebssteuer), se- 
condo il paragrafo 60 della legge accennata, colpisce egualmente 
sia ch’ essi vengano esercitati soli, sia che insieme con altre indu- 
strie: 1° con 10 marchi coloro che sono esenti dall’ imposta sai 
redditi industriali (Gewerbesteuer), in conformità del paragrafo 7 
della stessa legge; 2° coloro che sono soggetti a questa imposta con 
15 marchi nella quarta classe, con 25 nella terza, con 50 nella se- 
conda e con 100 nella prima. In virtù del paragrafo 7 della nuova 
legge, ch’ esenta i redditi minori, il numero dei contribuenti scemò 
da 890420 nel 1892-93 a 438 940 nel 1893-94, ossia del 50.7 °/,. Si 
era preveduto per ciò una diminuzione del provento fiscale, calco- 
lata al 7%: e si cercò di ripararvi coll’ estendere l’ imposta agli 
esercizi di consumo sovracennati. Ma invece questo provento, 
che nel 1892-93 fu di 19 206 586.16 marchi, crebbe nel 1893-94 a 
19 950 910 marchi, ossia del 3.9 °/,: e, aggiungendovi il prodotto della 
tassazione degli esercizi anzidetti, che con 161 292 contribuenti diede 
marchi 2392 565, si ha un aumento complessivo di 3 137 888.82, 
ossia del 16.34 °/, (1). Anche qui si è modificata la ripartizione del 
carico nel senso che son rimasti maggiormente aggravati i più alti 
e in ispecie i medi contribuenti. 


III 


Il nuovo e più efficace ordinamento dell’ imposta sul reddito 
e di quella sui profitti industriali non è che la prima parte di una 
riforma tributaria, che acquistò negli anni seguenti proporzioni più 


(1) H. Lux, Die Ergebnisse der Gewerbe- und Betriebssteuerveran- 
lagung in Preussen fur 1893-94, nei Conrad’s Jahrbicher, Jena, 1894, 
3 F., vol. VII, pagg. 747-49. 
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vaste, e dallo Stato si estese ai Comuni. Rafforzare da un canto 
la tassazione personale delle classi medie e più agiate, e dall’ altro 
migliorare l’ assetto delle finanze locali, ponendo fine alle incer- 
tezze e disuguaglianze esistenti: ecco i punti essenziali e gli scopi 
precipui di quell’ ardito disegno riformatore. E già erasi dichiarato 
nel paragrafo 82 della legge 24 giugno 1891, che ove il provento 
dell’ imposta generale sul reddito superasse gli 80000 000 nell’ e- 
sercizio 1892-93, e si aumentasse del 4°/, nei successivi, gli avanzi 
dovevano utilizzarsi per effettuare la cessione delle imposte reali 
sui terreni, sui fabbricati e sulle industrie ai Comuni (1). Anzitutto 
le condizioni finanziarie generalmente prospere della Prussia, la 
quale ha rendite patrimoniali non lievi, e ritrae cospicui proventi 
dall’ esercizio delle ferrovie ; e in secondo luogo il maggior prodotto 
ottenuto mediante il sistema perfezionato della tassazione personale, 
hanno reso possibile l'attuazione di quel disegno riformatore, il quale 
ha notevolmente semplificato e migliorato il regime tributario prus- 
siano. Ne vennero quindi le tre leggi del 14 luglio 1893, colle quali 
fu decretata l’ abolizione per conto dello Stato delle imposte reali 
sui terreni, sui fabbricati, sulle industrie e sulle miniere; ordinata 
la cessione delle prime tre ai Comuni, e stabilita una nuova imposta 


generale sul patrimonio (Vermbogenssteuer), la quale servisse di 
complemento a quella sul reddito (Erginzungsstever), gravando di 
più sui redditi perpetui, derivanti dalla proprietà. Che se colle due 
prime leggi fu dato un ordinamento più regolare e quasi indipen- 
dente alle finanze comunali, coll’ altra venne estesa e si perfezionò 
l'imposta generale sul reddito, ch’ è oramai quasi l’ unica contri- 
buzione diretta dello Stato prussiano (2). 


(1) R. FrIEDBERG, Zur Reform der Gemeindebesteuerung, nei Con- 
rad’s Jahrbucher, Jena, 1892, 3 J., vol. IV, pag. 321 e segg. 

(2) ELSTER, Preussische Steuerreform, pagg. 742-43. Le tre leggi 
accennate nel testo portano i seguenti titoli : 

1. Das Gesetz wegen Aufhebung direkter Staatssteuern, 14, VII, 1893; 
2. Das Erganzungssteuer-Gesetz, 14, VII, 1893; 
3. Das preussische Kommunalabgaben-Gesetz, 14, VII, 1893. 

Il testo di queste leggi trovasi pubblicato nei Conrad's Jahrbucher, 
Jena, 1894, 3 J., vol. VIII, pagg. 858-79; e nel Finanz-Archiv von 
G. Schanz, 1893, vol. X, pagg. 318-341, 795-801. Furono anche tradotte 
in francese e pubblicate nell’ Annuaire de législation étrangéère, Paris, 1894. 
Di queste leggi quasi sconosciute in Italia e dell’ intiera riforma prus- 
siana si occupa brevemente il GraziaNI nel suo recentissimo e impor- 
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La quistione delle imposte locali si era dibattuta lungamente in 
Prussia; e varie furono le opinioni manifestate dagli scrittori circa 
il modo migliore di risolverla. Certo si è, che le condizioni di fatto 
erano tutt’ altro che soddisfacenti. Esistevano grandi disparità da 
provincia a provincia, e frequenti anomalie, che intralciavano l’ a- 
zione del fisco e arrecavano enormi disuguaglianze fra i contri 
buenti. Per ciò che riguarda la tassazione diretta prevalevano di 
gran lunga i centesimi addizionali alle imposte dello Stato e in 
ispecie a quelle personali con differenze considerevoli da luogo a 
luogo. Mentre nelle città il 15 9/, dei contributi era prelevato sulle 
imposte reali, questa proporzione saliva al 50 °/ nei Comuni rurali. 
I centesimi addizionali alle imposte personali arrivavano nelle prime 
al 191°/,, e negli altri al 187: che anzi in duecentoventitre Comuni 
oltrepassavano il 300 °/,. Essi « demoralizzavano » l’ imposta sul red- 
dito, com’ ebbe a dire il ministro Miquel alla Camera dei deputati, 
esercitando un’ influenza dannosa sulle denuncie, perchè ne aggra- 
vavano soverchiamente il carico. Il provento delle imposte indirette 
di consumo, ch’ era nei Comuni urbani del 22.4 9/, nel 1869, scemò, 
dopo l’ abolizione della tassa sul macinato, al 4°/, nel 1881, al 3.9 
nel 1883-84; e nei rurali al 0.7°/. E non mancavano anche qui 
grandissime diversità. Per esempio i generi di consumo che non 
erano quasi tassati a Francoforte sul Meno, a Colonia, ad Altona, a 
Francoforte sull’ Oder e a Lipsia, davano invece il 74.88 0/, dell’ in- 
tiero reddito tributario nelle città dell’ Alsazia, Strasburgo, Metz, Mul- 
housen, già sottoposte all’ influenza e alla legislazione francese (1). 


tante trattato: Istituzioni di scienza delle finanze, Torino, Bocca, 1896, 
pagg. 499-502, 699. 

(1) F. AbICKES, Ueder die weitere Entwickelung des Gemeinde- 
Steuerwesens auf Grund des preussischen Kommunalabgabengesetzes 
vom (4 Juli 1893, nella Zeitschrift fur die gesammte Staatswissenschaft, 
Tiibingen, 1894, pagg. 411-15. SELIGMAN, Essays în Taxation, pagg. 335-36. 
Il seguente prospetto relativo ai Comuni ricordati nel testo metterà in 
rilievo le differenze accennate: 

IMPOSTE COMUNALI 


su generi su beni su sul 
di consumo immobili industrie reddito 


. w& 11.69 2.91 84.03 
Francoforte s. M _ 0.13 69.38 
Altona 49.20 _ 43 39 
Francoforte s. 0. 15.18 -_ 83.54 

vu'dce 18.58 _ 70.01 

Strasburgo . . 83,3£ 5.66 > —_ 
Mulhousen . . . 8.45 12.20 _ 
4.44 _ 
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E però i più gravi difetti del sistema tributario dei Comuni 
erano: la dipendenza assoluta di esso dai tributi dello Stato e la 
confusione che ne derivava in tutto il regime finanziario ; la diver- 
sità grande e l'incertezza nei rapporti fra le singole imposte reali 
e personali; la disformità di tassazione della terra, del capitale e 
dei generi di consumo, e il conflitto insanabile che ne derivava nelle 
amministrazioni comunali fra i rappresentanti delle varie classi so- 
ciali. I Comuni mancavano di cespiti propri ben definiti, e di quelle 
norme indispensabili, che devono regolarne l’azione fiscale, metten- 
dola in armonia con quella generale dello Stato, a fine di evitare 
disparità e abusi intollerabili. 

La quistione fu largamente discussa in Germania, così nei rap- 
porti fra gli Stati e i Comuni, come nei rapporti fra gli Stati e l’ Im- 
pero; ai quali si cercava di assegnare una sfera propria di com- 
petenza nelle materie finanziarie, conformemente alla loro natura, 
ai loro uffici diversi. Il concetto prevalente era quello espresso 
nel Reichstag a proposito del progetto di riforma del 1877-79: i 
dazi e le imposte indirette di consumo principalmente all’ Impero, 
le imposte personali allo Stato e le imposte reali ai Comuni (1). E 
gli argomenti in favore di questo disegno possono riassumersi nel 
modo seguente. Per gli scopi a cui mirano, gl’ interessi che pro- 
muovono e le proporzioni che assumono queste forme diverse della 
collettività differiscono notevolmente fra di esse; e sono diverse quindi 
le relazioni che passano fra esse e i singoli cittadini. Trattandosi dello 
Stato si può dire, che l’ imposta generale sul reddito è la più adatta 
a soddisfarne le spese, sia perchè queste si riferiscono principal- 
mente a fini d’ ordine pubblico, sia perchè il reddito nella sua in- 
tegrità deriva spesso da fonti esistenti in luoghi diversi. E quindi 
è opportuna, in tal caso, quella forma di tassazione, che più si 
accosta al principio della capacità contributiva. Invece le imposte 
reali sul prodotto delle singole industrie e delle specie particolari 
di possesso sono più consentanee alla natura dei Comuni, la cui at- 
tività e le cui spese versano specialmente in opere, dalle quali ne 
ricavano beneficio principale i proprietari fondiari. In tal modo si 
tolgono anche le cagioni di disuguaglianze e di contrasti fra i sin- 
goli contribuenti. Quanto alle imposte di consumo, è necessario li- 


(1) L. HERRFURTH, Kommunalabgaben, nell’ Handwòrterbuch der 
Staatswissenschaften, Erster Supplementband, 1895, pag. 594 e segg. 
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mitare l’ azione fiscale degli enti locali, a fine di evitare odiose 
disparità o abusi gravissimi, donde verrebbe un carico soverchio 
sulle classi povere; mentre d’ altro canto la competenza dell’ Impero, 
segnatamente riguardo ai dazi, è determinata dalla stessa estensione 
del territorio (1). Oltre a ciò i Comuni per le circostanze accennate 
e soprattutto per la natura speciale delle loro funzioni e dei loro ser- 
vigi, offrono la materia adatta, le condizioni più favorevoli all’ap- 
plicazione di quel principio d'interesse particolare, che oramai deter- 
mina una speciale categoria di contribuzioni, le quali in America 
si chiamano special! assessments, in Inghilterra betterment taxes e 
tendono a diffondersi in altri paesi. Si tratta di far pagare a classi 
determinate di contribuenti, come quelle dei proprietari di terreni 
e di fabbricati, un’ imposta per coprire le spese di opere pubbliche, 
le quali ridondano principalmente a loro vantaggio (2). 

E però preparato in tal modo il terreno alla riforma*dei tri- 
buti locali, vennero approvate le due leggi del 1893, colle quali si 
è cercato di dare un assetto razionale e indipendente alle finanze 
dei Comuni. La prima di esse aboli le imposte reali sui terreni, sui 
fabbricati, sulle industrie e sulle miniere, quali contribuzioni dello 
Stato, riservando le prime tre alle aziende comunali; e l’ altra di- 
sciplinò la materia in guisa da costituire un vero vero Codice dei 


tributi locali. Si adottò il partito più radicale per risolvere la 
questione, mercè la cessione ai Comuni delle tre imposte dirette, 
che allo Stato davano un provento di 101 730 000 lire (3); cessione 
che ha reso possibili le nuove discipline e limitazioni, arrecate alle 
altre forme di tassazione. Alla perdita, che ha subito la finanza go- 
vernativa, si è cercato di sopperire in parte col maggiore prodotto 


(1) SELIGMAN, Essays, pagg. 3335-37. 

(2) Una interessante illustrazione dell’argomento si trova nei seguenti 
scritti: V. ROSEWATER, Special Assessements; a Study in municipal Fi- 
nance, New York, 1893; SeLIGMAN, The Betterment Tax, negli Essays, 
pag 340 e segg. In Italia se ne sono occupati il GRAZIANI (Istituzioni 
di scienza delle finanze, Torino, 1896, pagg. 195-96); il DaLLA VOLTA 
(I contributi speciali per i lavori di miglioria, Firenze, 1896); e il Ron- 
CALI (nella Riforma Sociale, 10 aprile 1896). 

(3) Questa som ma si riferisce all’ esercizio 1892-93 ed era distribuita 
nel modo seguente: 39907 000 per la fondiaria; 35 086 000 per l’ imposta 
sui fabbricati; 19 811 000 per quella sulle industrie; e 6 926 000 per quella 
sulle miniere. Nell’ esercizio 1891-92 il provento delle stesse imposte fu 
di 97525 000. ELsTER, Preussische Steuerreform, pagg. 742-744. 
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dell’ imposta generale sul reddito, ch’ è di oltre 40 000 000; in parte 
coll’ abolizione della /ex Hwene, che attribuiva ai Comuni 24 mi- 
lioni circa del provento dei dazi sui cereali e sul bestiame; in parte 
coll’ utile di alcune tasse governative sulla riscossione delle imposte 
dirette pel valore di 3000000 circa; e infine colla istituzione 
decretata contemporaneamente di una imposta generale e com- 
plementare sul patrimonio, che servisse come nuova forma mode- 
ratrice di tassazione personale, gravando di più sui redditi duraturi 
e sulla ricchezza immobiliare. In tal guisa la riforma tributaria 
determinando più precisamente i rapporti fra lo Stato e gli enti lo- 
cali, e migliorandone l’assetto finanziario, è riuscita al punto da cui 
prese le mosse, vale a dire a rendere più vigoroso ed equabile l’ or- 
dinamento della tassazione personale del reddito (1). 

La nuovalegge sulle imposte comunali dispone, che nelle finanze 
dei Comuni devono avere la precedenza le rendite demaniali, le con- 
tribuzioni speciali e le tasse propriamente dette. Ove non bastino 
tali cespiti di entrata al pagamento di tutte le spese, e nella misura 
di tale deficienza, possono stabilirsi le imposte. Le quali dapprima 
devono cadere sulla proprietà e sulle industrie stabili, serbando i 
caratteri delle contribuzioni reali, e in via subordinata sul reddito 
generale. In sostanza si è cercato di dare la più larga applicazione 
nei Comuni al principio della tassazione secondo l’ interesse parti- 
colare d’ individui e di classi; principio che nella letteratura finan- 
ziaria tedesca era stato enunciato e sostenuto variamente da scrit- 
tori autorevoli quali il Wagner, il Nasse, il Neumann, il Roscher, 
il Reitzenstein, il Cohn (2). E quindi colla nuova legge da una parte 
si è promosso l’ istituzione di tasse e contribuzioni speciali pei ser- 
vigi resi dalle Amministrazioni comunali ai privati, e i vantaggi 
loro procurati; e da un’altra furono loro assegnate le imposte 
reali sui terreni, sui fabbricati e sulle industrie. Quanto alle im- 
poste indirette, l’ uso che possono farne i Comuni è limitato così 


(1) Nell esercizio 1891-92 lo Stato prussiano ha ricavato da tutte le 
molteplici imposte dirette un provento di 173389 000 marchi. Nell’ eser. 
cizio ultimo 1895-96 le due sole imposte generali sul reddito e sul pa- 
trimonio han dato un prodotto di 154 479 000. Come si vede, la tassazione 
personale sta per sopperire interamente a tutti gli altri tributi diretti 
nella finanza dello Stato. 

(2) ADICKES, Ueder die weitere Entwichelung des Gemeindesteuer- 
wesens, pag. 592 e segg. 
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dalle leggi dell’ Impero e dalle più larghe applicazioni che trovano 
in esso, come dalle disposizioni della nuova legge, la quale proi- 
bisce l'introduzione o l’ aumento di quelle sulle carni, sui grani, 
sulle farine, sul pane, sulle patate e sui combustibili. Non sono 
esclusi del tutto i centesimi addizionali ai tributi personali, ma solo 
fino ad un massimo, oltre il quale è necessario il consenso dello 
Stato. Si è voluto in tal modo non aggravare il carico dell’ imposta 
generale sul reddito, di cui si è riservato il beneficio maggiore al- 
l’erario governativo, vietando anche agli enti locali di stabilirne 
una per loro conto. E parimenti è riserbata esclusivamente allo 
Stato la nuova imposta sul patrimonio, sulla quale non sono per- 
messi i centesimi addizionali. Altre disposizioni e discipline speciali 
riguardano l’ attuazione delle norme anzidette ed hanno altresi lo 
scopo di evitare le duplicazioni tributarie, riferendosi in pari tempo 
ai distretti e alle provincie (1). E però la riforma ha in questa parte 
il pregio inestimabile di una divisione razionale dei vari cespiti 
d’ entrata fra lo Stato e i Comuni; condizione necessaria al regolare 
andamento dell’ amministrazione pubblica, non ancora ottenuta in 
molti altri Stati d’ Europa. 


IV. 

Un mutamento considerevole è dunque avvenuto nel sistema 
tributario dello Stato prussiano ; il quale se da un canto ha perduto 
le imposte reali sul prodotto della proprietà e delle industrie, ha 
dall’ altro acquistato la nuova imposta sul patrimonio, ch’ è comple- 
mento utilissimo di quella generale sul reddito. La tassazione per- 
sonale si è notevolmente rafforzata ed estesa, adattandosi mirabil- 
mente alla varia fortuna, alle diverse condizioni economiche dei 
cittadini, e costituendo la fonte precipua delle pubbliche entrate. 
Anche in questa particolare combinazione la riforma tributaria 
prussiana offre un esempio lodevole dei sistemi finanziari moderni, 
perfezionati. 


(1) Un’ esposizione accurata della legge e dei suoi precedenti storici 
si trova nell’ articolo citato dell’ HERRFURTH, Kommunalabgaben. Per 
un commento più largo ed un’ ampia trattazione delle varie quistioni 
si veda l’ opera di F. ApIicKEs, Das Aommunalabgabengesetz vom 
14 Juli 1893, fur den praftischen Gebrauch mit einer geschichtlichen 
c'inleitung und Erlauterungen versehen, Berlin, 1894. 





\vano 
proi- 
trani, 
sono 
Solo 
dello 
)osta 
> al- 
irne 
allo 
per- 
ciali 
i lo 
Mpo 
arte 




















649 





I RISULTATI DELLA RIFORMA TRIBUTARIA IN PRUSSIA 


Un’ imposta generale sul patrimonio esiste negli Stati Uniti di 
America, ed è la forma principale di tassazione diretta, usufruita 
altresi dai Comuni e dalle Contee. Ma vuoi per le numerose esen- 
zioni di molte parti dell’ avere, vuoi per l’ aliquota bassa, che in 
complesso varia dall’ 1 al 3°/, costituisce un carico assai lieve per 
i cittadini (1). Parimenti nei Cantoni della Svizzera il patrimonio è 
tassato direttamente nella sua totalità, salve le necessarie esenzioni 
di alcune parti di esso; e questa forma di tassazione si congiunge 
variamente coll’ imposta generale sul reddito (2). Nel primo caso la 
tenuità dell’ aliquota, la ristrettezza dei bisogni pubblici e le stesse 
condizioni economiche dei cittadini, semplici, uniformi, hanno reso 
sufficiente e relativamente equabile l'imposta generale sul patrimo- 
nio. Ma è già manifesta nei tempi nostri la tendenza ad una specifi- 
cazione ulteriore, a misura che si accresce la ricchezza mobiliare e 
si differenziano le fortune private, essendo già notevoli le disugua- 
glianze e maggiormente aggravata la proprietà fondiaria. Nel se- 
condo caso, invece, trattandosi di un’ imposta complementare, non 
possono ad essa rivolgersi le obbiezioni, che giustamente si fanno 
nell'altro; in quanto che colpirebbe egualmente patrimoni o parti 
del patrimonio diversamente fruttiferi, e lascerebbe esenti molti 
redditi personali (3). 

Invero altra cosa è un’ imposta sul patrimonio, che si sostituisca 
intieramente a quella sul reddito, ed altra cosa un’ imposta sul pa- 
trimonio che si unisca a quella sul reddito, quale elemento comple- 
mentare e differenziale. La prima non può avere ragion d’ essere, 
che nelle epoche primitive, nei paesi di coltura incipiente ; l’altra 
invece ha una ragione di opportunità anche nei sistemi tributari 
complicati degli Stati moderni, perchè serve a differenziare la tas- 
sazione, secondo la diversità dei redditi, aggravando di più quelli 
che provengono dal capitale e dalla terra, a colmarne le lacune al- 


(1) Intorno a ciò può vedersi: ScHwaB, Die Entwickelung der Ver- 
mbgenssteuer im Staate New York, Gottingen, 1889; v. KAUFMANN, 
Staats- und Localfinanzen in den Vereinigten Staaten von Nordamerica, 
nel MayR's, Statist. Archiv, 1890, to. I. 

(2) G. ScHanz, Die Steuern der Schweiz in ihrer Entwickhelung seit 
Beginn des 19. Jahrhunderts, Stuttgart, 1890, vol. II, pag. 100 e segg. 

(3) J. JastrRow, Die Vermòogenssteuer und ihre Einfigung in das 
preussische Steuersystem, nei Conrad’s Jahrbuicher, Jena, 1892, 3 F., 
vol. IV, pagg. 174-77. 
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Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 1897. 
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trimenti inevitabili, e coordinare il sistema al concetto della ca- 

pacità contributiva dei singoli cittadini. Così a Basilea città chi 

ha uno stipendio di 4000 franchi, ne paga al fisco 40 d’' imposta 

sul reddito; chi ha invece una rendita, proveniente da un capitale di 

100 060 franchi, ne paga 40 d’ imposta sul reddito, e 90 d’ imposta sul 

patrimonio (1). In altri Cantoni, come quelli di Zurigo e di Uri, si 

differenzia il saggio dell’ imposta sul patrimonio in ragione progres- 
siva; e nella maggior parte di essi occupa il primo posto, con- 

giunta a quella sul reddito (2). 

Non è dissimile il carattere dell'imposta sul patrimonio in 
Prussia, istituita non solo per dare un nuovo provento allo Stato, 
ma per integrare e modificare la tassazione del reddito, arrecando 
un nuovo carico ai proprietari più agiati. Sono esenti da essa i pa- 
trimoni inferiori a 6000 marchi, quelli delle persone, il cui reddito 
imponibile non supera 900 marchi, quando ad un tempo il patrimonio 
è inferiore a 20 000 marchi; ed inoltre i patrimoni delle donne che 
hanno a loro carico dei minori o incapaci al lavoro, e quelli degli 
orfani di padre in età minore, quando nè il patrimonio sorpassa 
20 000, nè il reddito 1200 marchi. Del resto l’ aliquota dell’ imposta 
è assai mite, per modo che, riunendo le due imposte generali sul 
reddito e sul patrimonio, il massimo non arriva che al 51/3. La 
intiera graduazione è la seguente (3) : 

Patrimonio imponibile Imposta ann. Patrimonio imponibile Imposta ann. 
6.000- 8 000 M. 3 M. 28 000-32 000 M. 14 M. 
8000-10 000 » 32000-36 000 » 16 

10 000-12 000 5 » 36 000-40 000» 18 
12 000-14 000 » 40 000-44 000 20 
14 000-16 000 44 000-48 000 22 
16 000-18 000 48 000-52 000 24 
18 000-20 000 52 000-56 000 26 
20 000-22 000 » , 56 000-60 000 28 
22000-24 000 » 60 000-70 000 30 
24000-28 000 » 


Per i patrimoni superiori a 60000 marchi il saggio dell’ im- 
posta si eleva di 5 marchi per ogni 10000 d’imponibile fino a 


(1) G. ScHanz, Die Steuern der Schweiz, vol. II, pag. 104. 

(2) M. v. HecKEL, Die Vermògenssteuer, nell’Handwòrterbuch der 
Staatswissenschaften, Jena, 1894, vol. VI, pag. 443 e segg. 

(3) HECKEL, Die Vermbogenssteuer, pagg. 446-417. 
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200 000 inclusivamente. Per i patrimoni di più che 200 000 - 220 000 
marchi l’ imposta è di 100 marchi, e si eleva di 10 per ogni 20 000 
d' imponibile, cominciando da 220 000. 

Il valore patrimoniale, fittizio, dei redditi, a cui non corrisponde 
un capitale effettivo, si calcola riguardo ai perpetui moltiplicando 
per 25 l’ importo annuale; relativamente ai temporanei moltiplican- 
dolo per 12 !/,; e per rispetto alle rendite vitalizie moltiplicandolo, 
a seconda dell’ età di chi le riceve, per un coefficiente che varia dal 
18 per coloro che hanno quindici o meno anni di età fino al 2 per 
quelli che hanno ottanta o più anni. 

Soggetto dell'imposta è ogni individuo, che sia cittadino prus- 
siano, o appartenente all’ Impero, od anche straniero avente in tal 
caso la sua residenza in Prussia; e in secondo luogo ogni persona 
fisica, senza riguardo a cittadinanza, in quanto possiede in Prussia 
terreni o industrie quivi stabilite. E oggetto dell’ imposta è il valore 
capitale dei beni mobili e immobili, detratti i debiti, il mobiliare do- 
mestico, gli arredi, ed altri oggetti somiglianti. 

L'accertamento si effettua a un dipresso nei luoghi e nei modi 
stabiliti per l’ imposta generale sul reddito. Ma vi è questo divario, 
che qui le denuncie sono semplicemente facoltative, non obbliga- 
torie, come nell’ altro caso, per tutti i contribuenti. Mentre, secondo 
il disegno proposto dal ministro Miquel, l'accertamento dell'imposta 
sul patrimonio avrebbe dovuto farsi in base alle dichiarazioni dei 
contribuenti, come quello dell’ imposta generale sul reddito; esso av- 
viene, secondo la nuova legge, per opera di Commissioni, le quali si 
avvalgono dei risultati dell’ altro accertamento e delle stesse denuncie. 

Anche per tale rispetto il significato e l’importanza della ri- 
forma tributaria prussiana sono abbastanza evidenti. La imposta ge- 
nerale sul reddito congiunta a quella complementare sul patrimonio 
costituisce una forma di tassazione molto opportuna, utile allo Stato 
e relativamente equabile per i contribuenti. Colpisce in misura più 
forte le classi agiate per mezzo della ragione lievemente progres- 
siva, e colpisce mediante il sistema di diversificazione più fortemente 
i redditi perpetui, che non i vitalizi, e più questi che non i tempo- 
ranei o derivanti dal semplice lavoro. 

La nuova imposta andò in vigore col primo aprile 1895, ed ha 
dato nell’ esercizio 1895-96 i seguenti risultati (1): 


(1) SCHULTZE, Die Ergebnisse der preussischen Einkhommen- und 
Erganzungssteuer, pag. 74. 
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à ? , : Numero dei contribuenti Provento 
Classi di contribuenti assoluto percentuale assoluto percentuale 


6000- 20000 563 370 48.89 2 978 304 9.59 
20 000- 32000 203 834 17.69 2214 249 7.18 
î2000- 52000 162 262 14.08 3 286 804 10.59 
52000- 100 000 112 683 10.65 4279 289 13.78 
100 000- 200 000 57 179 4.96 3 993 809 12 86 
200 000- 500 000 29 373 2.55 4500 373 14.50 
500 000-1 000 000 8375 0.73 2979 305 9.60 
1 000 000-2 000 000 3 429 0.30 2 453 065 7.90 
2000 000 in su 1827 0.16 4 360 638 14.05. 
1152 332 100 31045638 100 
La maggiore proporzione dei contribuenti è nella prima classe, 
un numero ancor notevole nella seconda; nelle altre va scemando, 
a misura che si aumenta l’ ammontare dell’ imponibile. Ma è note- 
volmente diverso il risultato fiscale. La maggiore proporzione del 
provento ottenuto deriva dalle classi medie, fra 52000 e 500 000 
marchi di patrimonio, le quali danno il 41.14 9/5; le classi superiori 
il 31.55 9/,, e le inferiori, più numerose, soltanto il 27.31 9/. E come 
questi risultati rispondano al fine, per cui fu stabilita l’ imposta, e- 
rispondano mirabilmente a quell’ ufficio complementare, che le fu 
assegnato, quale parte integrante della tassazione personale, si può 
desumere dai seguenti dati, i quali rappresentano la proporzione 
diversa dei contribuenti e dei contributi per ciascuna categoria dei 
soggetti all’ imposta sul reddito (1): 


; Numero dei contribuenti Provento relativo 
Con un reddito assoluto percentuale assoluto percent. 


inferiore a 900 M. 13 541 1.18 138 217 0.45 
superiorea 900- 3000 M. 869908 75.49 9080281 29.25 
3000- 6000 » 161657 13.75 4891938 15.76 

6000- 9500 » 52 166 4.53 29035 124 936 

9500- 30500 » 44 741 3.88 6045748 19.47 

30 500-100 000 » 8740 0.76 4382222 14.12 

100 000 » 1579 0.14 3602306 11.60 


Dei contribuenti alla nuova imposta sul patrimonio la propor- 
zione di gran lunga maggiore, il 75.49 9/,, è di coloro che sono in- 
scritti alla prima categoria dell’ imposta sul reddito. Tengono il se- 
condo posto per numero in ragione del 13.75 °/, quelli appartenenti 
alla seconda categoria con redditi superiori a 3000 marchi fino a 
6000; e tutti gli altri yi partecipano in proporzioni assai minori, 


(1) ScuuLTZzE, Die Ergebnisse der preussischen Einkommen- und 
Ergdnzungssteuer, pag. 71. 
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sopratutto quelli che hanno un reddito superiore ai 30 500 marchi, 
come del pari coloro che sono esenti dall’ altra imposta perchè aventi 
un reddito inferiore a 900 marchi. Similmente in una proporzione 
più grande, benchè assai diversa da quella del loro numero, contri- 
buiscono al prodotto fiscale gl’ inscritti alla prima categoria con red- 
diti superiori a 900 marchi fino a 3000, cioè in proporzione del 
29.25 °/,. Ma vi partecipano subito dopo nella proporzione del 19.47 9/, 
i contribuenti della quarta categoria con redditi superiori a 9500 
fino a 30 500 marchi, nella proporzione del 15.76 9/, quelli della se- 
conda categoria con redditi superiori a 3000 marchi, nella propor- 
zione del 14.12 quelli della quinta categoria con redditi superiori 
a 30 500 fino a 100000 marchi ed anche nella proporzione ancora 
notevole dell’11.60°/, quelli della sesta categoria con redditi superiori 
2100 000 marchi. Vengono infine i contribuenti della terza categoria 
con redditi superiori a 6000 marchi fino a 9500 in ragione del 9,36 9/, 
e da ultimo quelli con redditi inferiori a 900 marchi nella propor- 
zione menoma del 0.45 9/,. Così che il 45.18 °/, dell’ intiero provento 
proviene da contribuenti, che hanno redditi imponibili superiori a 
9500 marchi, il 25.12 °/ da contribuenti che hanno redditi supe- 
riori a 3000 marchi fino a 9500, e il 29.70°/, dai contribuenti assai 
più numerosi che hanno redditi di 3000 marchi e inferiori. 
Questi dati confermano in complesso quelli precedenti circa la 
ripartizione del carico della nuova imposta; la quale grava princi- 
palmente sulle classi medie e superiori. Ma più che le coincidenze 
approssimative fra gli uni e gli altri, sono notevoli, significanti le di- 
vergenze, le quali dimostrano meglio l’ ufficio complementare di 
questa forma di tassazione. A seconda che si considera dal punto 
di vista del patrimonio o dal punto di vista del reddito, differiscono 
nei particolari i risultati e accennano a differenze analoghe negli 
accertamenti delle due imposte corrispondenti. E come un certo nu- 
mero di persone, che per ragione del reddito erano rimaste esenti 
dalla tassazione personale, furono ad essa sottoposti per ragione 
del patrimonio; così i contribuenti, che a norma del primo criterio 
si trovano inscritti nelle varie classi, mutano spesso di posizione e 
sono diversamente tassati a norma del secondo criterio. In ciò è una 
notevole influenza moderatrice della nuova imposta, indipendente- 
mente dall’ altro ufficio complementare, ch’essa esercita in confor- 
mità della stessa sua costituzione e delle aliquote differenti, già 
stabilite. G. RiccA SALERNO. 








L’ INCANTESIMO 
(LA SIRENA) 


pid 
Solo. 


Appoggiato colle braccia al davanzale della finestra nel suo studio 
in Milano, Aurelio Imberido contemplava malinconicamente la via 
popolosa ancora un po’ dorata dai riflessi del sole cadente. 

Sul corso Venezia e sul corso Vittorio Emanuele una moltitu- 
dine di carrozze e di tranvie passava in corsa: e il romorio confuso 
e ininterrotto, dilatandosi intorno, giungeva fino all’ estremità di 
via Monforte, a pena attenuato. Un piccolo treno, di là dei cancelli 
del dazio, fischiava e scampanellava ostinatamente, avanzando len- 
tissimo lungo la strada di circonvallazione che alcuni veicoli carichi 
di masserizie attraversavano a fatica; le voci dei conduttori si udi 
vano distinte tra gli scocchi delle fruste incitare aspramente i ca- 
valli con le bestemmie, con le ingiurie, con gli urli. Nell’ apparta- 
mento di fronte alla finestra dell’ Imberido si procedeva con alacrità 
all'opera di sgombero: le stanze apparivan già quasi vuote, in un 
nuvolo fitto di polvere, con le tappezzerie lacerate, con le poche 
suppellettili rimaste, radunate a cumulo negli angoli. E in basso, 
d’ avanti alla porta, un enorme carrozzone giallo attendeva, intorno 
a cui una torma di facchini s’ affaccendava, silenziosa, mentre altri 
ne uscivan di continuo dalla casa con qualche mobile su le spalle. 

Aurelio guardava triste quello spettacolo intenso, quella smania 
febrile di mutamento e di lavoro che agita la grande città senza 
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una tregua dal mattino fino alla notte. A che si affannavan codesti 
uomini laggiù? Che insani desiderî, che vili ricompense, che stolte 
ambizioni li urgevan dunque cosi, a logorarsi l’ esistenza, a disper- 
dere il tempo fuggitivo, a ritardare l’ unica dolce ora del riposo ? 
La vita ferveva dovunque inarrestabile, come prima, come sempre; 
e il dolente ne ricercava invano le ragioni e gli scopi. In fondo a 
lui era quel senso lucido dell’inutilità d'ogni cosa, quell’apatia se- 
renamente desolata e quasi superba, che infonde negli spiriti sen- 
sibili, proclivi alle meditazioni astratte, l’ idea della morte fissa nel 
centro della loro intelligenza. Egli si sentiva lontano da codesti 
uomini attivi e spensierati, come se li avesse veduti da una vetta 
altissima in una valle profonda: essi parevano a lui uno sciame di 
formiche minuscole e industriose, costrette a una perpetua fatica 
da un istinto oscuro; i loro pensieri, i loro sforzi, i loro intenti gli 
erano estranei e quasi inesplicabili. Egli provava per costoro un sen- 
timento complesso, insieme di maraviglia, d’ indulgente superiorità 
e di compassione amara, molto simile a quello che avrebbe avuto 
in cospetto d’ un avaro decrepito e infermo, che patisse la fame per 
rimpinzar di monete il già colmo forziere. 

Il piccolo treno si nascose dietro le mura, sempre fischiando 
e scampanellando ; i veicoli carichi di masserizie s’allontanarono 
pel viale della Concordia verso l’ aperta campagna; altri carri so- 
praggiunsero, s’ incrociarono, disparvero. Man mano che il tramonto 
s' approssimava, il movimento cresceva nella città e nel suburbio: 
frotte di lavoratori passavano in fila di ritorno dagli opificî o dalle 
botteghe; coppie d’ innamorati s’ affrettavano impazienti alla volta 
dei bastioni o dei pubblici giardini; gruppi di borghesi azzimati e 
tranquilli uscivano dalle case per l’ abituale passeggiata avanti 
pranzo. Il giovine, immobile alla finestra, pareva non saziarsi dello 
spettacolo. Osservò attentamente un cocchio padronale, che sbucò 
con gran fragore dall’ androne sottostante e si diresse al trotto di 
due sauri focosi verso il Corso, portando una giovine donna assai 
leggiadra e un bimbo ricciuto e biondo. Vide poco dopo un convo- 
glio funebre spuntare tardo e nero su la strada esterna. La sua tri- 
stezza s' aggravò: egli piegò il capo come oppresso da una memoria 
crudele, e con le mani furtivamente si terse gli angoli degli occhi 
dove già due lacrime ]uccicavano, 

« Povera mamma mia!» mormorò con accento d’ infinito 
sconforto. E segui con gli sguardi fin che gli fu dato quel feretro 
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miserando, che trascinava dietro di sè altri dolori, altre dispera- 
zioni, a traverso la città impassibile, indurita alle scene dei lutti, 
distratta dalle opere e dalle vanità della vita. 

Quando il sole esulò anche dai fastigi più alti delle case, Aurelio 
si ritrasse, rientrò nella penombra della stanza, s’ abbandonò su una 
poltrona d’ avanti allo scrittoio sgombro d’ogni carta. Egli si sen- 
tiva vacuo, stanco, svogliato; non un desiderio, non una intenzione, 
non un impulso pungevano la suprema inerzia del suo spirito. Che 
fare? Dio mio! che fare? I giorni erano eterni, le ore interminabili ; 
lenti, lenti i minuti. E la sua anima pareva cristallizzata in una 
forma immutabile, su cui il tempo scorresse pigro e lieve senza la- 
sciare la benchè minima traccia. Che fare? Dio mio! che fare? Tutto 
omai gli era indifferente; tutto gli sembrava inutile; la sua stessa 
persona non aveva esigenze, non provava bisogni, non richiamava 
sopra di sè, con un sol palpito passeggero, la sua attenzione costan- 
temente fissa nel nulla. Lavorare; e perchè? Correre in cerca d’ uno 
svago, d’ una distrazione, di compagnia ; e con qual costrutto ? Nes- 
suna cosa al mondo più non gli sorrideva; egli si guardava d’in- 
torno e non vedeva che il fondo delle varie apparenze per mezzo 
a cui passava. E il fondo era grigio, senza luci e senza ombre, uni- 
forme e tedioso come un deserto sconfinato di sabbie. 

Da quindici giorni questa era la sua vita; da quindici giorni, 
egli languiva così in un ozio schiacciante, nella casa paterna che le 
imagini de’ suoi maggiori, appese alle pareti, rendevan simile a 
una critta foderata di lapidi: solo, assolutamente solo, smarrito 
nella foresta degli uomini, incapace e sdegnoso di trovare una via 
di salvezza o un luogo tranquillo di riposo. Nella vecchia casa, le 
memorie sorgevano da ogni parte, una moltitudine di fantasmi leg- 
geri e mormoranti si levava incessantemente intorno a lui, veniva 
ad assediarlo. Era tutta la sua adolescenza, che gli si riaffacciava 
in un velo di sogno, idealizzata da un sentimento superiore, cir- 
confusa come da un’ aureola tenera di poesia e di malinconia; era 
tutta la sua vita che usciva a brani dispersi da quegli oggetti, evo- 
cata da una forma, da un suono, da un profumo indistinto; erano 
i fiori più ingenui dell’ anima sua, poveri fiori omai secchi e a pena 
riconoscibili, che gli apparivano d’ improvviso in qualche angolo 
dimenticato, nei tiretti polverosi, nelle casse chiuse da tempo. E 
insieme con i suoi ricordi si confondevano i ricordi altrui, i ricordi 
anche più tristi e suggestivi di coloro che lo avevano preceduto: 
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tal volta per le stanze, deserte e silenziose, pareva a lui che vagas- 
sero ancora le figure de’ suoi consanguinei scomparsi, richiamate a 
una vita incorporea dalla stabilità delle cose circostanti. 

Il luogo infatti non era quasi in nulla mutato da venti lunghi 
anni, da quando il conte Alessandro, scacciato a forza dal palazzo 
avito, era venuto con lui e la vecchia ad abitarlo. La camera dove 
egli dormiva era la medesima in cui suo padre era morto ; i mobili 
antichi e sontuosi, che ornavano le sale, i grandi quadri e gli arazzi, 
che ne coprivano le pareti, eran nell’ ordine preciso in cui il padre 
aveva voluto disporli; i piccoli oggetti muliebri, sparsi un po’ do- 
vunque, attestavano la recente presenza dell’ avola in tutte quelle 
stanze, ch’egli partendo aveva lasciate l’ ultima volta con lei! Come 
poteva egli dissociare l’ imagine dell’ assidua compagna dalle cose 
immutabili, ch’ ella aveva guardate o toccate, dal luogo familiare, 
in cui egli l'aveva sempre sempre veduta? Veramente, ella esisteva 
ancora per lui come prima, più di prima. 

Dal di del suo ritorno a Milano, egli ne aveva sentita la vici- 
nanza in ogni ora, come se l’ avesse ricondotta viva con sè e non 
rinchiusa in una cassa eternamente chiodata. E l'illusione era in 
lui così forte, che bastava tal volta il più piccolo rumore in una 
stanza contigua, il fruscio d’ una tenda, lo stridio d’ un tarlo, la 
scricchiolata d’ un mobile, per farlo volgere d'improvviso, col cuore 
in sussulto e l’ anima sospesa, quasi aspettandone l’ apparizione dalla 
soglia oscura. 

Abbandonato su la poltrona, Aurelio guardava ora fissamente 
un ritratto appeso su la parete di fronte a lui. Era l’ effigie d’ una 
donna giovinissima, non bella ma illuminata da una strana fiamma 
di volontà e di passione nei vasti occhi neri, nella linea ferma della 
bocca, su la fronte convessa che ingombravano due folte ciocche 
di capelli notturni, cadenti a onde da una scriminatura mediana fin 
su le tempia e su gli orecchi. Fuor dall’ ombra cupa dello sfondo il 
volto un po’ pallido, il collo di cigno e i nudi omeri arcuati spic- 
cavan bianchi nella rara luce, come uscissero in rilievo dal quadro. 
L’ imagine raffigurava donna Marta Imberido cinquant’anni prima, 
sposa novella, nel pieno rigoglio della sua giovinezza; ed era l’opera 
d’un artefice squisito, che aveva saputo infondervi con maestrevoli 
segni l’evidenza dell’ anima e della vita. 

Aurelio, immobile e come affascinato, non poteva distoglier gli 
sguardi da quel ritratto dove convergevano gli ultimi riflessi del 
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tramonto. Era mai l’ avola sua stata cosi? Oh, il tempo, il tempo! 
Come l’ aveva mutata! Come l'aveva distrutta! Come tutto muta e 
distrugge il tempo! Quella figura amabile, fresca, adolescente egli 
non riserbava pur tra le memorie fioche della sua infanzia; egli 
viva non l'aveva mai mai veduta. Sapeva che quello era il ritratto 
dell’avola; ma certo non avrebbe potuto riconoscerlo, se gli si fosse 
offerto in quel momento per la prima volta alla vista. Egli dell’a- 
vola ricordava un altro aspetto, tutt’ altro aspetto: la imaginava 
curva, bianca di capelli, col labbro di sotto che soverchiava quello 
di sopra, con la pelle avvizzita, col collo rugoso, con le iridi anche 
più larghe, attraversate da lampi di follia. 

Eran dunque la medesima persona quella che gli si presentava 
d’innanzi reale e l’altra imaginaria ch’ egli vedeva con gli occhi 
dell’ anima? Potevano essere, cosi diverse nelle apparenze, così 
disgiunte nel tempo, una sola creatura? Il giovine non riusciva a 
riunirle, a fonderle nella sua mente, ad afferrarne la personalità 
unica e continua a traverso due differenti età; per quanto cercasse 
non trovava una rassomiglianza anche lontana tra il fantasma e 
l’ effigie, e contemplava questa, senza che un palpito di commozione 
ne derivasse al suo cuore. Ma il crepuscolo cadde e le tenebre della 
sera invasero a poco a poco la stanza del solitario. Il ritratto parve 
retrocedere, rientrare nel cerchio della cornice e rimanere in dentro, 
come una figura affacciata a un vetro un poco torbido. Le guance 
si riempirono d’ombre simili a incavi; i capelli si confusero col 
fondo neutro della tela; una vecchiezza subitanea rese flaccida e 
smunta la nudità del collo e delle spalle. 

Fu un attimo; l'effigie si rivelò ; egli riconobbe il sembiante 
dell’ avola lassù, com’ egli la ricordava, come già gli aveva tenua- 
mente sorriso sul letto di puerizia. I tratti erano bene i suoi; la 
espressione era la sua, quella dei momenti teneri e obliosi ;. lo 
sguardo, oh, lo sguardo non poteva esser più vivo e più materno, 
e gli cadeva sopra dall’alto come un ammonimento supremo! Era 
lei! Era lei la madre, la santa, l’adorata! Dall’oro cupo della cor- 
nice, quasi da una finestra ideale, ella lo contemplava ancora, ella 
ritornava a lui misteriosamente, nella fosca ora del crepuscolo, 
forse per consolarlo, forse per rimproverarlo, forse per rivolgergli 
l’ estremo saluto. « M’ esalto ? » egli si domandò, sentendo un bri- 
vido freddo correr su dalle reni alla nuca, fissando sempre l’ ima- 
gine che appariva lassù con una straordinaria evidenza, sempre 
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più illusoria, si che sembrava ora commossa dal ritmo della respi- 
razione. «Quella parvenza è dunque scevra d’ogni elemento sopran- 
naturale? Sono gli occhi che la vedono in sensazione reale od è 
il fantasma interno che si proietta sopra l’ effigie e la trasforma? » 

Egli restò perplesso, avviluppato nel mistero, senza saper ri- 
spondere alle sue domande tenebrose. Senti che la radice dei capelli 
diveniva sensibile; ebbe nell’ anima un tumulto di cose oscure, un 
flusso improvviso di cordoglio, soffocante. Protese lentamente un 
braccio verso il ritratto; e chiamò la morta con la voce bassa, tra- 
salendo: 

« Mamma! Mamma! Oh, mamma... ». 

Nessuno rispose: un silenzio grave sussegui. Nelle stanze con- 
tigue non era il benchè minimo rumore; dalla via saliva soltanto 
il ticchettare di qualche passo, monotono e regolato come lo stre- 
pito d'un meccanismo. 

« Che fare? Dio mio! che fare? » disse il giovine, levandosi 
d’un balzo a sedere, cercando di sottrarsi in alcun modo al fascino 
della visione paurosa. 

Le tenebre avevano ormai occupato ogni angolo della camera. 
Il ritratto, anche il ritratto di fronte alla finestra, era scomparso 
dietro il velo piceo e imperscrutabile che si stendeva su tutte le cose 
circostanti. Agli occhi del solitario, sempre intenti al medesimo 
punto, non veniva più a tratti che qualche tenue bagliore dall’oro 
della cornice - forse uno sguardo, forse un sorriso, forse una la- 
crima ? Uno sguardo, un sorriso, una lacrima. 

Allora un nuovo fantasma si disegnò terribile nell’ oscurità 
d’ avanti a lui. La figura di donna Marta, stesa sul letto, supina, 
con la faccia sconvolta, coi capelli irti e dispersi, con la bocca vacua, 
con la pupilla fissa a un segno inconoscibile tra le palpebre soc- 
chiuse, riapparve. 

Teneva le braccia inerti lungo i fianchi. Sussultava orribil- 
mente, cercando l’aria, come lottando disperata contro qualcuno 
che le teneva stretta la gola col pugno. Talvolta il busto s’arcuava 
nello sforzo itiane. Talvolta le mani graffiavano il lenzuolo, in una 
esasperazione suprema di dolore e di rivolta. E la vita si vedeva 
fuggire a ogni anelito dalle labbra contratte, come un liquido leg- 
gero che svapori da una boccetta scoperta. 

Riapparve così, al superstite, l’avola nell’ ultima sua ora. E tutte 
le particolarità del giorno funesto gli tornarono alla memoria: il 
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viatico portato inutilmente all’ alba, pochi istanti prima che l’agonia 
volgesse al suo termine; il tragitto affannoso in barca con Ferdi- 
nando e un altro uomo, fino a Laveno, innanzi il levar del sole, in 
un mattino fresco, nitido, purgato dall’ uragano recente, e durante 
il tragitto gli irresistibili scoppî di pianto; e poi la casa tutta piena 
d' estranei, piena d’ un susurro di voci sommesse, di preghiere e 
di comenti, piena d’ un lezzo acre di folla bruta; e poi l’arrivo dei 
due medici, dello Zaldini e d’ un cugino materno, avvertiti da lui 
per telegramma; e in fine la veglia orribile al cadavere e l’improv- 
visa apparizione d’ un uccello notturno alla finestra spalancata, 
la sua discesa precipitosa verso il letto intorno alle torce mortuarie, 
il suo grido raccapricciante d’ angoscia mentre riprendeva in fuga 
il volo e scompariva di nuovo nelle tenebre dell’ aperta campagna. 

« Perchè era entrato ? » L’ interrogazione risorse per la cen- 
tesima volta nello spirito del solitario, sempre chino e curioso su 
gli abissi dell’ oltretomba. « Era proprio il chiarore delle torce che 
lo aveva attratto nella camera? O non piuttosto il fascino miste- 
rioso della morte? O un’ intenzione istintiva di significare qualche 
cosa occulta? ». E poi? E poi? Che giorni, che giorni cupi, fatali, 
tremendi eran seguiti a quel giorno! I ricordi si moltiplicarono, ga- 
lopparono come un branco di cavalli apocalittici a traverso la sua 
mente esaltata. 

Egli si rivide, al fianco d’un prete salmeggiante, nella gran 
barca parata a nero, occupata tutta dal feretro, quasi invisibile 
sotto il cumulo dei fiori; si rivide con lo Zaldini pigiato tra gente 
ignota nel treno, che trascinava dietro, entro un carro chiuso, come 
una merce, la cara spoglia; si rivide nei sotterranei del cimitero 
monumentale, tra un’esigua compagnia d’ indifferenti, fermo, rigido, 
impietrito davanti alla nicchia oscura, in cui la cassa era scom- 
parsa adagio adagio verso il fondo con un cigolio stridulo e lungo 
come un lamento. Egli era uscito dal luogo sepolcrale senza una 
lacrima, oppresso da una disperazione arida e muta; era stato ac- 
compagnato in silenzio fino alla sua casa dallo Zaldini e da tre altri 
suoi amici, congedatisi per discrezione su la porta da via; era sa- 
lito solo nelle sue stanze, credendo di ripartir la dimane per la 
campagna. E quindici giorni erano omai trascorsi, eterni e fuggi- 
tivi, senza ch'egli avesse potuto sottrarsi all’ apatica inerzia che lo 
dominava, senza che avesse potuto trovare un momento d’ energia 
per accingersi a quel breve viaggio. 
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Come eran trascorsi? Che cosa aveva egli fatto? Non sapeva. 
Sapeva di non aver veduto una faccia amica durante quel tempo ; 
di non aver pensato una volta al suo lavoro; d’ aver vissuto una 
vita fantastica e contemplativa nell’immobilità morale d’ un Asiatico 
in aspettazione del Nirvana. « A che combattere? In che sperare ? 
Perchè ostinarsi a vivere quando ugualmente si dovrà morire ? » 
In queste tre domande egli aveva compendiato ogni regola di con- 
dotta in quei giorni; e, soffrendo fino alla noia, filosofando fino al 
dolore, era caduto di tristezza in tristezza nel profondo mistero 
delle cose, dove tutto è ombra e silenzio. 

« Flavia! Flavia!» egli chiamò, come per aiuto, spaventato da 
tanta solitudine, oppresso da tanto cordoglio. E l’ imagine gentile 
passò in un lampo d’ avanti ai suoi occhi, chiudendo con una spe- 
ranza il corteo funerario delle sue memorie. 

Aurelio si levò in piedi e ritornò di nuovo al davanzale. Do- 
veva esser tardi: la sera era discesa, una tepida sera di settembre 
popolata di stelle, temperata da un’ alba di luna. I fanali del gas, 
nella strada, sul bastione, lungo i viali del suburbio erano stati ac- 
cesi e scintillavano in file diritte, spandendo su i muri e sul lastri- 
cato un mobile chiaror giallastro. A basso l’ animazione era sce- 
mata; molte finestre si vedevano lucenti di qua e di là negli edifici 
circonvicini. 

«Che pace!» pensò il giovine, volgendo melanconicamente gli 
sguardi intorno a sè. « Quanti felici sederanno ora raccolti alla mensa 
domestica ? » Stette in ascolto. Gli giunse nella calma, da una stanza 
di sotto, il grido capriccioso d’ un bambino ; poi un tintinnio con- 
fuso di bicchieri e di stoviglie. Guardò una finestra illuminata ; e 
vide, nel rettangolo chiaro, disegnarsi l’ ombra d’ una donna, alta e 
possente, con le braccia tese in avanti, portando un piatto che fu- 
mava. Un bisogno spasimoso d’ appoggio, di compagnia, di convi- 
venza familiare palpitò dentro di lui. « La vita è dunque triste per 
me solo? » si domandò. Stette in ascolto. Gli parve d’ udire un fru- 
scio di vesti nell’ anticamera, e quindi un battito lieve contro l’ uscio. 
Andò, nel dubbio, ad aprire. 

Era la portinaia, che saliva come di solito in quell’ ora ad ap- 
prestargli la stanza per la notte. 

— In casa ancora, il signor conte ! — disse ella stupita, facendo 
un piccolo inchino. — E all’ oscuro!... Non esce dunque stasera ? 
Desidera forse che le faccia portare il pranzo in casa ? 
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— No, buona Felicita. Non desidero nulla. Non ho fame. 

— Sempre cosi! — esclamò la portinaia, scrollando il capo, 
guardandolo con occhi impietositi. — Se io potessi darle qualche 
consiglio... 

Il giovine sorrise blandamente. 

— Proverò ad uscire — egli annunziò dopo una pausa, poi 
ch’ ella non sapeva dir altro e continuava a fissarlo con peritanza. — 
Chi sa? un po’ di moto mi farà bene. Fatemi lume, Felicita. 

La donna lo accompagnò fino alla porta. La lampada su la scala 
era già accesa. Egli discese rapidamente nella strada, s’ incamminò 
a passo spedito lungo la via Monforte verso il Corso. 

Giunto all’ angolo della chiesa di S. Babila si fermò incerto. Ve- 
niva un’ intensa luce bianca dalle bocce elettriche sospese a mezzo 
della via. Nella piazzetta, presso la colonna del Leone, alcuni coc- 
chieri sghignazzavano, proferendo parole oscene, e le loro voci rau- 
che si ripercotevan forte contro il prospetto del tempio. Egli notò 
un crocchio di fanciulle che passava vicino alle carrozze, con gli 
orecchi intenti a raccogliere il senso del turpiloquio e con la bocca 
contratta da un sorriso irrefrenabile. Anche, notò su l’ opposto an- 
dare tre operai avvinazzati, che barcollavano al braccio l’ uno del- 
l’altro, sospingendo i viandanti, lanciando occhiate e motti bassi alle 
donne che incontravano. « Ecco il popolo sovrano!» egli esclamò 
con amara ironia, sentendo risorger nell’ animo l’ antico astio contro 
la plebe rozza e spregevole. E, per togliersi a quei contatti umilianti, 
si diresse risolutamente verso il Caffè delle Colonne, le cui vetrine 
a smeriglio splendevano di fronte a lui. 

La sala rotonda era quasi vuota, e silenziosa: un vecchio ca- 
meriere stava sparecchiando una tavola, e due ufficiali, avendo finito 
di mangiare, giocavano muti una partita di carte su la tovaglia an- 
cora ingombra di piatti, di calici e di bottiglie. Egli sedette discosto 
da loro, ordinò un pranzo assai frugale, si fece portare le gazzette 
del giorno per allontanar la mente, almeno in quell’ ora, dai tristi 
pensieri consueti. 

Prese a caso uno di quei giornali e, non attratto da nessuna cu- 
riosità, si diede a leggerne svogliato e disattento il primo articolo, 
che portava per titolo / soliti soprusi. Era una critica violenta contro 
il ministro dell’ interno, il quale aveva sciolto alcuni circoli socialisti 
in Romagna, e impedito un’ adunanza di protesta in un teatro di Ra- 
venna : aspro, velenoso, aggressivo, lo scrittore, per difendere la li- 
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bertà d’ opinione e di riunione, si scagliava contro la persona del 
ministro — un vecchio ed illustre patriota - vituperandola con le in- 
giurie più triviali, e augurava in termini nebulosi il tramonto delle 
istituzioni monarchiche, causa suprema d’ogni pubblico malessere. 

L’Imberido gittò irritato il foglio in disparte e ne spiegò 
un’altro d’avanti a sè, Nel contrasto delle sue idee con quelle dello 
scrittore anonimo, il suo spirito battagliero s’ era a poco a poco ri- 
svegliato ; il dolore assiduo, che gli mordeva l’ anima, s’ era alquanto 
assopito; un desiderio confuso di vita e di lotta aveva incominciato 
a palpitare dentro di lui. Egli andò subito a ricercare nel secondo 
giornale, che sapeva di partito contrario al primo, il diverso co- 
mento che avrebbe potuto fare all’ atto energico del ministro. Non 
trovò nulla ; soltanto il fatto era narrato brevemente nella rubrica 
delle notizie politiche, e si soggiungeva che alcuni deputati avevan 
presentato in proposito una vivace interrogazione alla Camera. La 
sua irritazione aumentò. Con mano nervosa egli sfogliò una dopo 
l’altra tutte le gazzette: o rimanevan prudentemente mute come 
la seconda, o inveivano in modo atroce, come la prima, contro il 
vecchio ministro e contro il sistema delle repressioni arbitrarie. 

Aurelio Imberido levò gli occhi da quei fogli e li fissò pensosi 
e corrucciati in alto, nello spazio. In verità, il fatto era molto grave: 
quei circoli socialisti esercitavano un’ influenza formidabile su le 
popolazioni incolte, attiravano a sè ogni giorno nuovi proseliti ; da 
quei circoli veniva pubblicamente impartito l’ insegnamento della 
ribellione, e già in due o tre borgate la forza aveva dovuto accor- 
rere per sedare i tumulti improvvisi della plebaglia : i capi di quei 
circoli predicavano alla piazza l’odio contro le classi dirigenti, l’ i- 
niquità dei privilegi e dei diritti legali, la necessità di distruggere 
la famiglia, la patria, la proprietà. Sospinti da una cieca fede, ani- 
mati d’ una straordinaria attività, essi correvan la campagna, pro- 
pagando dovunque il contagio del malcontento, solleticando gli ap- 
petiti con le più insinuanti promesse, rimovendo gli istinti brutali 
nelle anime semplici e inconsapevoli. Non era bene, non era giusto 
che un uomo di governo troncasse in tempo la pericolosa propaganda, 
cercasse d’ impedire con qualunque mezzo l’ opera funesta di quei fa- 
natici untori d’ una novella pestilenza ? 

Il giovine restò un istante perplesso, prima di rispondere. Altra 
volta, egli medesimo avrebbe forse condannato quell’ uomo di go- 
verno ; altra volta avrebbe forse acerbamente combattuto una così 
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aperta offesa portata alla libertà individuale. « La funzione dello 
Stato », egli aveva scritto, « deve esser sempre più ristretta e limi- 
tata in una nazione veramente civile ». E ancora: « L’ evoluzione 
della società tende all’ emancipazione totale dell’ individuo dalla tu- 
tela e dalla tirannia dello Stato. Solo in un regime d’ assoluta libertà 
i forti e i meritevoli avranno ragione dei deboli e degli indegni; e 
solo per mezzo della libera concorrenza per la vita, la razza potrà 
progredire e raggiungere la sua perfezione ». Come mai dunque, in- 
consciamente, egli aveva ora approvato la disposizione illiberale del 
ministro ? era forse stato anche lui un rétore in passato ? O la sua 
bella serenità era andata miseramente perduta a traverso gli anni 
e gli eventi ? 

« Bisogna esser pratici!» egli si disse d’ un tratto, vincendo i 
suoi scrupoli di coerenza. « Non è più il tempo di proseguire sere- 
namente un ideale. Bisogna difendere la realità, ch’ essi minac- 
ciano ; difendere la nostra casa ch’essi appetiscono, la patria ch’essi 
rinnegano, la stessa anima nostra ch’ essi vorrebbero violentare. 
Verrà un giorno in cui, approfittando della libertà che fu poetica- 
mente largita e conservata, essi imporranno su le nostre spalle il 
giogo più ignobile, insulteranno trionfanti la verità e la bellezza, 
vorranno chiudere a forza il cervello d’ ogni uomo in una scatola 
angusta e uniforme! Che ci varrà in quel giorno d’ essere stati fe- 
deli alle nostre massime, d’ aver proseguito sereni e superbi il no- 
stro puro ideale ? » Una folla di pensieri fece ressa d’ improvviso 
nella sua mente; fu in un colpo come l’ accensione d’ infinite scintille, 
spente da tempo immemorabile. Egli rimase, trasfigurato in viso 
dallo stupore, con gli occhi fissi in alto nello spazio, sentendo la gran 
luce diffondersi dentro di sè, sentendo l’ anima inondata e ravvivata 
da quel caldo getto d’ idee, che sgorgava veemente e inatteso come 
da antiche sorgenti inaridite. 

Oh, finalmente egli riviveva! Finalmente egli usciva dalle neb- 
bie del suo tenero sogno e dalle tenebre del suo tragico letargo, e 
rientrava nella vita, con lo stesso ardore di fede, con gli stessi en- 
tusiasmi, con la medesima volontà d’ un tempo! Che aveva fatto in 
quegli ultimi torbidi mesi d’ ozio, di trepidanze e di dolori ? In che 
attorti sentieri s’ era smarrito, alla ricerca d’ un bene ignoto e 
forse insussistente ? Come non aveva saputo discernere la via di sal- 
vazione ? Quella, quella era ben la sua via: quello era il suo ufficio: 
agire, lottare, appassionarsi nella mischia degli uomini, conoscere 
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in tutta la sua intensità l’ ebrezza dell’ apostolato e della domina- 
zione. « Combattere per un’ idea, o sia pure per un sogno », aveva 
detto, « ecco l’ opera che sola affranca dalla umiltà delle nostre ori- 
gini e fa men grave la coscienza della nostra vita precaria ». Tale 
era la legge; e dalla legge doveva venire il prodigio : con la legge 
soltanto sarebbe incominciata per lui la nuova esistenza. 

Già troppo egli s’ era concesso e compiaciuto nelle afflizioni : 
troppo aveva languito e pianto su le cose vane e irrimediabili. Il 
dolore che abbatte, che assorbe, che uccide non è virile ; e misero 
è quell’ uomo a cui lo spettacolo solenne della morte e 1’ austero 
senso della solitudine non infondono una forza e una speranza mag- 
giori. Il cordoglio e la rinuncia non gli rendevano il passato e gli 
toglievano l’ avvenire! Occorreva dunque volger gli occhi e tender | 
gli orecchi altrove. 

Un improvviso entusiasmo l’ assali. Il suo spirito erasi liberato 
dai fantasmi, aveva disperso i vapori che l’ attorniavano. Pareva che 
un'altro principio di vita fosse entrato in lui: pareva che qualcuno 
fosse uscito da lui, furtivamente, e avesse portato seco il triste far- 
dello delle debolezze, degli scoramenti, delle disperazioni. Senz’ in- 
dugio, egli provò il bisogno di concentrarsi, di mettersi all’ opera, 
d’ organizzare e di concretare le idee, che gli eran nate spontanee 
e confuse dopo la lettura dei giornali. Non era in esse la materia 
d’un articolo vivace e concettoso? Non era tempo di riprender 
la penna, di ritornare al suo posto di battaglia, alla direzione della 
sua Rivista ?... Oh, lo stupore de’ suoi amici, vedendolo ricomparire 
come un risorto su la soglia di redazione, con in mano uno scritto 
pronto per le stampe! Oh, l’ alto grido di saluto e di giubilo che lo 
avrebbe accolto trionfalmente nella vasta stanza, tappezzata di ma- 
nifesti multicolori, pregna dell’ odor acre e dello strepito delle mac- 
chine vicine! 

Un sorriso gli inarcò le labbra, forse il primo ingenuo e schietto 
dopo il suo lungo errore, un sorriso infantile e verginale come un 
chiaror d’alba sul cielo. Egli s’ abbandonò all’ incanto di quell’ a- 
spettazione ; si lasciò avvolgere da quella lusinga che gli pareva 
nuova. Ebbe la visione allucinante dei giorni futuri in cui egli, af- 
francato dal peso dei funebri ricordi, da ogni estranea influenza, da 
ogni triste soggezione, avrebbe ripreso il suo cammino interrotto, 
come a traverso un’ aria eroica, verso la gloria. E, indugiandosi nel- 
l’ immaginare quel ritorno benefico alle antiche abitudini, egli senti 
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nascere in lui e dilatarsi un fervore ineffabile, misto d’ orgasmo fi- 
sico, d’ orgoglio spirituale, di confuse aspirazioni ; un fiotto di poesia 
gli eruppe dall’ intimo empiendogli l’ anima di luce e di freschezza. 
Era una febbre, un’ impazienza senza nome; gli tardava di ritrovarsi 
là, nella stanza nota e favorevole, dove aveva passato il periodo più 
intenso di sua vita: gli tardava di rivedere gli amici, di stringere le 
loro mani nelle sue, di parlare, di discutere, d’ agire... 

A capo alto e raggiante nel viso, Aurelio usci nella via. Certo, 
egli si sarebbe subito diretto verso la redazione della Rivista, se 
non lo avesse trattenuto il pensiero che in quell’ ora il luogo era 
deserto e la porta chiusa. « A domani! » si disse. « E questa notte 
stessa, al lavoro! » 

Accese una sigaretta e s’ incamminò a passi tardi lungo il Corso 
verso la piazza del Duomo. La notte autunnale era tepida, molle, 
attraversata a pena da languidi moti di brezza. Su la città, già invasa 
dal sonno, si slargava un bel chiaro di luna, illustrando da un lato 
i prospetti delle case che parevan tutti di marmo, stendendo ampi 
tappeti d’ ombra su i prospetti opposti dove tremolava timidamente 
la luce delle lampade elettriche. Nelle strade ogni animazione era 
cessata : qualche rara carrozza passava ancora a lunghi intervalli ; 
pochi gruppi di viandanti macchiavano di qua e di là i lastrici, e le 
loro parole s’ udivan distinte nel silenzio. 

In quella gran pace il giovine procedeva assai a rilento. L’aria 
libera, gli effluvi sapidi della notte, lo spettacolo bianco e monumen- 
tale avevano a poco a poco temperato la sua prima febrile eccita- 
zione ; gli avevano infuso nell’ anima un sentimento di calma e di 
benessere dolcissimi. La mente, stanca del gran volo improvviso e 
concitato, languiva : il cuore non palpitava al soffio della più lieve 
memoria; egli guardava, ascoltava e s’ obliava. Come giunse alla 
svolta della via, una prodigiosa visione l’ arrestò : la immensa mole 
del Duomo, circonfusa come d’ un’ atmosfera di sogno, s’ ergeva can- 
dida, delicata, chimerica su l’ ammasso nero delle case in ombra. Egli 
restò maravigliato ed estatico a contemplare il miracolo. 

Nel chiaror blando della luna, l’ armonia della basilica appariva 
più limpida e più pura; i contorni tormentosi si fondevano, le linee 
troppo nette s’ addolcivano, i rilievi sfumavano in una trasparenza 
semplice di velo. Quell’ accordo audacissimo d’archi acuti, di sagome, 
di cuspidi, di fregi, di fiorami e di fogliami, di statue e di mostri si 
rivelava nella sua vera luce, pallido in un pallore uniforme, incerto 
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su un cielo a pena luminoso, etereo e vasto e lontano come il pen- 
siero che l’ aveva creato. Era un paesaggio fantastico campato nel- 
l’aria quello che si vedeva bianco là sopra le case oscure, una fo- 
resta d’ alberi favolosi cresciuti al bacio come di qualche ignoto sole 
moribondo, un cimitero di mitici eroi segnato, non dalle umili croci, 
ma dai pinacoli superbi raggianti in guisa di spade verso l’ immuta- 
bile vanità degli spazi. 

Una voce prossima trasse il giovine dalla sua contemplazione. 

— Buona sera, Aurelio ! 

Egli si volse, non avendo riconosciuto la voce. Un giovine ele- 
gantissimo nel lungo soprabito aperto, che lasciava vedere l’ampio 
sparato della camicia e l’ abito nero, si fermò, ritornò indietro di 
qualche passo, andandogli incontro. 

— Oh, Vincenzo!... — esclamò l’ Imberido ; e gli stese con un 
atto cordiale la mano. 

Era il conte Sforza, quel suo cugino materno ch’ era venuto a 
trovarlo a Cerro dopo la sua sciagura. 

— A Milano, tu, di questi tempi? — soggiunse Aurelio, poi che 
l’altro lo guardava muto, sorridendo. 

— Certo, a Milano : ma, grazie a Dio, per un giorno solamente. 
Domani mattina sarò di ritorno a Varese per le corse ; ho i miei mi- 
gliori cavalli inscritti, due nuovi superbi acquisti fatti nel mio ultimo 
viaggio a Parigi: ed ho anche una bella somma in gara. 

Lo Sforza parlava piano, in dialetto, mordendo forte la erre per 
vezzo non per difetto di pronuncia. 

— Augurî di vittoria e di fortuna! 

— Grazie, grazie! Ho buone speranze. Ma tu, tu che fai qui ? — 
chiese il cugino a sua volta, cambiando tono, fissando con attenzione 
l’Imberido negli occhi. 

— Nulla. Mi rattristo e m’ annoio. Vorrei, dovrei mettermi pre- 
sto al lavoro... 

— Povero Aurelio! Capisco! La è dura! — esclamò il giovine 
con accento di sincero rammarico. Aggiunse dopo una pausa: — E 
pensare che tutto questo lo devi a tuo padre, che aveva le mani bu- 
cate come le mie !... 

L’ Imberido, che non aveva afferrato subito il pensiero dell’altro, 
ebbe un sussulto subitaneo e levò il capo orgogliosamente. 

— Non m' hai compreso — disse con la voce alquanto alterata. — 
Vorrei, dovrei lavorare; ma per distrarmi, per togliermi alle tristi 
memorie, per non essere ozioso ed inutile... 
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Lo Sforza fece un gesto vago, indifferente, annuendo col capo e 
abbassando gli occhi a terra. Tacquero un poco entrambi. 

— M' accompagni ? — chiese in fine il cugino. —Vado in Monte 
Napoleone da donna Bice Ferrati. Sono scappato dalla Galleria per 
non farmi schiacciar le ossa... C' è una mezza rivoluzione stasera in 
Milano... 

— Una mezza rivoluzione ? 

— Ma sì, le solite buffonate! Un branco di monellacci che ur- 
lano : « Evviva! Abbasso!» un nuvolo di guardie e di carabinieri, 
una fanfara che stona maledettamente, una folla di curiosi... Per un 
po’ mi son divertito ; ma poi la ressa cresceva, il clamore diveniva. 
assordante, e ho pensato meglio di prendere il largo. 

— È strano. Qui non si sente nulla. 

— Ascolta! — interruppe lo Sforza, indicando la piazza del 
Duomo. — Non odi ? 

Ascoltarono entrambi. Veniva in fatti da lontano a ondate, col 
vento, un brulichio, un ronzio confuso, come sotterraneo, e di tratto 
in tratto qualche suono fesso di trombe. 

— Io vado a vedere — annunziò l’ Imberido, punto dalla curio- 
sità, agitato da un desiderio oscuro di sfidare l’ urto della folla, di 
conoscere da presso l’ implacabile nemico. 

— Dio ti salvi le ossa! Io vado in più spirabil aere: a sorbire 


un tè eccellente e a fare un po’ di maldicenza. Buona sera, Au- 


relio. 

— Buona sera, Vincenzo. 

— Ricòrdati : in novembre la mamma sarà a Milano: vienla a 
salutare. Le farai molto piacere. 

— Grazie. Addio. 

I due giovini s’ incamminarono in opposte direzioni. L’ Imbe- 
rido, fatti pochi passi, si volse a riguardare lo Sforza, che s’ allon- 
tanava lento, superbo nella sua indolenza signorile, impettito, come 
chi sa d’ esser sempre osservato e invidiato lungo la pubblica via. 
« Chi più nobile di costui ? Nelle sue vene scorre il più puro e forse 
il più bel sangue d’ Italia: sangue di principi, di condottieri, di me- 
cenati, d’artisti », pensò. « E chi più vano, più vacuo, più incosciente 
di lui ?... Che impronta di superiorità gli han lasciato in retaggio i 
suoi maggiori ? Che virtù di stirpe gli han trasmessa? Egli ignora 
la febbre di gloria e d’ impero, che ha fatto grandi quelli del suo 
nome e ricchi e possenti; egli disprezza il lavoro, come un’ occu- 
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pazione ignobile, umiliante e venale: egli ride del pericolo immi- 
nente, non perché lo misuri e raffronti con le proprie energie, ma 
perchè non lo sa prevedere e non lo discerne. Le donne e i cavalli: 
ecco il suo piacere più acuto e la sua più alta ambizione! E come 
lui, sono tutti i suoi pari: come lui vivono e pensano e si perdono 
gli eredi dei re, dei patrizi, dei dominatori. Forse, chi sa ? anch’ io 
sarei oggi come lui, se una provvida sventura non m’avesse sot- 
tratto in tempo alle mollezze degli ozî lussuosi e all’ esempio cor- 
ruttore de’ miei stessi consanguinei ». Una profonda amarezza 
l’invase : la sua momentanea esaltazione era già irremissibilmente 
caduta; i dubbi eran risorti, più terribili e più scoraggianti d’ avanti 
alla cruda realità. Egli si chiese, quasi con ira: « Ma è proprio nelle 
mani di questi uomini imbelli e insipienti ch’ io vorrei riconsegnate 
le insegne del potere e dell’ autorità? È dunque possibile che dalle 
nostre razze degeneri e moriture escano d’ improvviso, per un pro- 
digio divino, i nuovi eroi, i nuovi re della terra ? » 

Aurelio, così pensando ed amareggiandosi, era disceso lungo il 
Corso fino alla piccola piazza S. Paolo. Di là lo strepito della som- 
mossa s’ udiva distinto e continuo, simile a un sordo boato di tuono: 
di quando in quando, alcune grida più alte giungevano a ondate, 
col vento, passando ratte su la città muta, assopita al chiaror della 
luna, come brividi di sgomento nel sonno. Quel soffio prossimo di 
bufera distrasse il giovine dalle sue riflessioni: egli accelerò il passo, 
raggiunse in breve l’ ultima svolta del Corso e si trovò all’ imbocco 
della piazza del Duomo. 

Nelle vicinanze non era anima viva: il braccio della piazza 
che si protende verso il Corso, circuendo il lato settentrionale della 
basilica, languiva deserto nell'ombra grave che proiettava dall’ alto 
la massima aguglia. Ma in fondo, d’ innanzi al grande arco, nel chia- 
rore trionfante, un nembo nero s’ addensava, ingolfandosi vie più 
fitto nel vano dei portici e della galleria. Un clamore formidabile 
veniva dal nembo, urlo di mille gole insieme, ruggito minaccioso 
d’ una immane belva inferocita. 

Il giovine ristette un poco su l’ angolo, osservando quella massa 
confusa, che sembrava immobile, avviticchiata con le radici alla 
terra; non vi si distingueva una figura, non si percepiva il senso 
d’ una parola. La folla appariva una, compatta, indivisibile, informe 
come un organismo elementare, pigiata e fusa come una colonia 
di crostacei su uno scoglio marino. E, aggregazione di migliaia e 





670 L’ INCANTESIMO 


migliaia d’individui, essa era un sol corpo, aveva una sola voce, 
un sentimento unico, un’ unica volontà, oscura e invincibile più di 
un istinto. Egli stava per procedere, quando una raffica si preci- 
pitò nel nembo e lo squarciò. D’ un tratto il preludio dell’ inno gari- 
baldino risonò forte e gioioso sotto la vòlta dell’arco, che rimbombò 
lungamente: una macchia rossa, come il sangue d’ una ferita, com- 
parve alla superficie della massa, e se ne staccò, avanzandosi verso 
di lui, tra le grida e gli applausi della moltitudine. 

L’ Imberido si fermò in aspettazione del corteo. Ben presto la 
fanfara sanguigna, che riempiva l’ aria di squilli guerreschi, avendo 
attraversato il braccio ombroso della piazza, lo raggiungeva all’ini- 
zio del Corso. Dietro ad essa la folla s’ affrettava densa, innumere- 
vole, slargandosi o restringendosi con l’ elasticità d’ un mollusco, a 
seconda dei capricci della via. Turbe d’ adolescenti quasi imberbi, 
pallidi, viziosi, dalle faccie sfigurate dall’ entusiasmo ; compagnie 
d’ operai logori, tristi, incomposti, con le bocche dolenti e gli occhi 
febbrili; gruppi di fanciulli del popolo sbraitanti e sgattaiolanti fra 
le gambe degli uomini; qualche viragine ossuta, qualche contento 
borghese sedizioso, qualche povero vecchio, fregiato il petto di me- 
daglie: tutta questa gente s’ accalcava e scorreva come trasportata 
da un turbine, segnando col passo il ritmo della marcia bellica, al- 
zando a intervalli grida di minaccia o d’ osanna nel silenzio della 
notte lunare. 

— Evviva la repubblica! Evviva la rivoluzione sociale! 

— Morte agli sfruttatori del popolo! 

— Morte al Governo! 

— Evviva i fratelli di Romagna! 

— Evviva il socialismo! 

Una, due voci proponevano il grido: cento, mille voci in coro 
subitaneamente rispondevano, voci acute o basse, rauche o squil- 
lanti, irate o festose, tutte dissimili e tutte discordi. 

Aurelio, a ridosso contro il muro, doveva tenersi aggrappato 
allo spigolo d’ una porta per non esser travolto dalla fiumana che 
l’investiva. I volti di tutti quegli uomini si presentavano a lui e 
s’ occultavano come in una specie di dormiveglia: egli non poteva 
distinguer bene una sola di quelle fisonomie, e aveva l’ impressione 
che si riproducessero di continuo, sempre le stesse, con i medesimi 
caratteri, con i tratti medesimi, passando e ripassando come fanno 
le comparse su un palcoscenico. A intervalli una qualche figura 
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singolare, diversa dalle altre, lo attraeva maggiormente, ed egli 
l’accompagnava cogli sguardi fin che gli era possibile: egli notò 
cosi un gigante fuligginoso, che pareva sbucato in quel momento 
da una fucina, e che, in vece di gridare, ululava in falsetto levando 
in alto il mento alla maniera dei cani gementi; notò un giovincello 
biondo, elegantissimo, che incedeva altero e taciturno, movendo 
continuamente il capo in atto d’ approvare ; notò un uomo vestito 
a nero, col cappello floscio gittato indietro e l’ aria affaccendata 
d’ un duce durante la battaglia, il quale si volgeva a destra ed a 
sinistra per parlare con i vicini e poi si sollevava su la punta dei 
piedi per abbracciar con lo sguardo l’ imponenza del suo esercito. 
Anche, a un certo punto, parve a lui di riconoscere, lontano tra la 
folla, Giorgio Ugenti, che altissimo, emergeva con tutta la testa 
fuor dall’ onda della moltitudine. 

— Evviva la rivoluzione! Evviva la libertà! 

— A morte i prepotenti! 

— A morte i borghesi! 

— Abbasso il Ministero! 

Il corteo serpeggiante si sviluppava, interminabile: e lo schia- 
mazzo cresceva, si dilatava, si ripercoteva contro le muraglie, pa- 
reva venir da ogni lato, come se la città tutta si fosse svegliata 
dal suo sonno e partecipasse al furore della sommossa. In alto, anche 
in alto si propagava lo strepito: molte vetrate, aperte con precipi- 
tazione, sbattevano violentemente, e i colpi secchi rintronavan nel 
tumulto della via simili a scariche di fucile. 

Passava ora d’innanzi all’ Imberido, sempre fermo e attento 
al suo posto, una falange di giovinetti affatto imberbi, disposti in 
lunghe schiere rettilinee, procedenti in perfetto ordine come milizie 
in marcia. Alcuni tra essi portavano un fiore scarlatto all’occhiello: 
tutti, accurati nell’ abito lindo e assai contegnosi, avevano un’espres- 
sione quasi estatica di fiducia e di serenità negli occhi ingenui e 
su le labbra sorridenti. Non gridavano nè vita, nè morte; canta- 
vano in coro, all’ unisono, un inno lento e uniforme, e le loro voci, 
ancora immature, s’ elevavano e s’ abbassavano, forti nelle note alte 
e fievoli nelle profonde, dominando a volte il clamore, e a volte 
perdendosi in questo come un susurro indistinto. Aurelio li rico- 
nobbe : erano studenti; era la giovinezza illusa e irriflessiva, che 
portava il suo giocondo tributo alla ribellione e, piena di baldanza, 
credeva d’ avviarsi alla conquista della felicità universale! 
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Ma dietro ad essa il nembo s’ oscurava novamente, e più che 
non mai dianzi. Il corteo dei dimostranti era finito, e subito in coda 
un secondo corteo incominciava, senz’ un intervallo, confuso e come 
riunito col primo, più torbido, più romoroso e ben più minaccevole 
di questo. Era la caterva infame dei miserabili, degli oziosi, dei va- 
gabondi, dei malviventi, ch’ erano accorsi al fragore della sommossa 
dai vicoli immondi, dalle taverne e dai postriboli, e la seguivano 
e la secondavano, solleticati da una bieca speranza di rapina e di 
saccheggio. Venivan essi fluttuando, a crocchi distinti e serrati, su- 
dici, abietti, striscianti, e diffondevano in torno un lezzo nausea- 
bondo di vino, di tabacco e d’ immondizie: giovini per la massima 
parte, alcuni giovinissimi, eran tutti abbigliati in foggie curiose, 
tutti lividi, con le occhiaie violacee, con le bocche infiammate, con 
le mani nere, con l’ espressione obliqua di bestie rapaci e notturne. 

— Morte ai borghesi! 

— Evviva il socialismo! 

— Evviva la libertà! 

Eran le stesse grida ch’ essi proferivano; eran le stesse mi- 
nacce e le stesse acclamazioni. Qualcuno tra costoro cercava anche 
d’ intonare il medesimo inno lento e uniforme, che già più innanzi 
gli studenti cantavano. Ma nelle loro bocche le grida, accompa- 
gnate da sghignazzi beffardi, divenivan terribili; e l’inno di fra- 
tellanza, mescolato a motti e a gesti osceni, metteva i brividi della 
paura. 

Incalzato dai bruti, Aurelio fu spinto violentemente nel vano 
della porta. Per alcuni minuti, per un secolo, rimase là prigioniero, 
stretto da ogni parte, assordato dallo schiamazzo, soffocato dalla 
calca e dalle esalazioni nauseanti. Il disgusto lo prese alla gola, 
l’eccitò a fuggire: egli cercò di farsi largo, di rompere la cerchia 
della folla a forza di braccia, ma non gli fu possibile. Uno di quei 
vagabondi lo rigettò in dietro con un urtone poderoso, urlandogli 
sul viso: 

— Alla forca gli aristocratici! — e poi un’ ingiuria turpe e scur- 
rile, che sollevò le risa tra i compagni a lui d’ intorno. 

Un’ esasperazione subitanea prese l' Imberido: una di quelle 
esasperazioni che offuscano la vista e fanno balenare nel vuoto 
imagini criminose. Lo sdegno a lungo compresso contro quella tor- 
bida comedia della libertà ; l’antico suo odio contro la plebe rozza 
ed ignobile: il furore della vendetta, della punizione esemplare ed 





L’ INCANTESIMO 673 


istantanea: tutto si levò improvvisamente nel suo spirito, ed egli 
non senti più che il cieco impulso alla percossa mortale. Divenne 
pallido come un cencio: e pure non osò, non fece un gesto, non 
rispose una parola. Comprese che costui era il più forte e che quei 
bruti avrebber potuto schiacciarlo senza che alcuno fosse accorso in 
suo aiuto ; comprese ch’ egli era nulla tra quel branco oscuro e in- 
ferocito, e stette immobile sotto l’ offesa, come se fosse legato con 
le corde a un palo d’ infamia. 

L’ insultatore scomparve; altri, altri uomini biechi passarono 
davanti a lui gridando, sghignazzando, urtandolo, sfidandolo con 
gli occhi rapaci. Finalmente la ressa diminui; i gruppi s’ assotti- 
gliarono; apparvero i pennacchi rossi dei carabinieri, come fiam- 
melle accese su l’ onda tenebrosa della moltitudine. Egli potè uscire 
dalla sua carcere e trovare una via di salvezza tra le ultime ca- 
pannelle disperse e lo stuolo sbuffante e tintinnante delle guardie. 
Convulso, affranto e scorato, si diresse in corsa verso la piazza del 
Duomo, che appariva ora deserta, solenne, pacifica nel chiarore in- 
tenso della luna. 

Quella era la folla! Quello era il nemico !... Ohimè, come vin- 
cere un tal nemico? Con quali mezzi? Come respingere nel suo 
corso il torrente che precipita? Come, come rivolgersi da solo al- 
l'uno e all’ altro, aprire con le sue sole povere mani tutti gli occhi 
che sono ciechi, farsi intendere con la sua sola esile voce da tutti 
gli orecchi che sono sordi ? Era inutile ogni sforzo, pazzo ogni ten- 
tativo, miseranda ogni illusione! La folla era sovrana: correva, 
travolgeva, calpestava, annientava ogni ostacolo sul suo passaggio. 
L’ Idra vorace e scatenata stava per inghiottire nelle sue fauci in- 
numerevoli ogni cosa grande e nobile e bella, ogni idealità, ogni 
tradizione, ogni fede. E nessuno, nessuno al mondo era in grado di 
contenderglielo, poichè nessuno, che non fosse un dio, poteva ri- 
metterle le catene e rigittarla vinta ed umiliata nella sua gabbia. 

Che valeva ormai l’ individuo di fronte alla massa? Egli era 
un voto contro mille e mille voti, era una voce confro mille e mille 
voci; era un’ unità contro una pluralità senza numero. Due di quei 
malviventi, pur che sapessero scombiccherare il loro nome, pesa- 
vano più di lui su la bilancia della democrazia. Uno di quei fana- 
tici, senza ingegno e senza cuore, poteva con poche parole insen- 
sate sollevare la moltitudine e dirigerla a suo maltalento ; egli, con 
tutta la sua eloquenza, con tutta la sua dottrina, non sarebbe riu- 
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scito a convincerne una minima parte, ad arrestarla per un solo 
attimo nel suo cammino. O esaltare i diritti sconfinati del nuovo 
despota, o cadere irremissibilmente sotto la sua condanna. 

Aurelio si risovvenne in quel punto di suo cugino; si risovvenne 
delle amare riflessioni ch’ egli aveva fatte poc’ anzi intorno a quei 
nobili oziosi, senz’ ambizioni e senza idealità, non ad altro volti che 
a ricercare il piacere. « Non hanno essi forse ragione? » egli si 
domandò. « Che cosa potrebbero fare? Che cosa dovrebbero fare? 
Il loro crepuscolo precipita: la notte incombe fatale sopra di loro, 
ed essi la aspettano stoicamente, ridendo in faccia alla morte, ag- 
gradendo con raffinata cortesia gli ultimi favori della loro fortuna 
fuggente. Non sono essi mirabili in questa loro indifferenza ai ca- 
pricci del destino, come in quel loro indistruttibile amore per la 
vita e per i suoi godimenti? Non sono essi mille volte più mirabili 
che se scendessero in campo, irosi e meschini, a difendere i loro 
privilegi, sollecitando vanamente i suffragi popolari, predicando al 
deserto le loro teorie antiquate, misurandosi tra i fischi nelle as- 
semblee con gli avversari acclamati e portati alle stelle? » 

Aurelio era giunto senz’ accorgersi in mezzo alla piazza del 
Duomo: si fermò, incerto. L’ apatia desolata di quei giorni l’ aveva 
ripreso: ed egli, riudendo da lontano gli squilli delle fanfare e il 
gridio della folla, sorrise mestamente come già dalla sua finestra, 
mentre il sole esulava su i fastigi delle case, aveva mestamente sor- 
riso della smania di lavoro, che affaccendava gli uomini laggiù nella 
via. « Perchè lavorare? Perchè agitarsi cosi? Perchè pensare e ap- 
passionarsi? Si muore, e questa vita triste e precaria non vale che 
si soffra un’ ora pe’ suoi destini ». 

Egli si guardò d’ intorno. La luna, colma, spaziava alta, quasi 
alla sommità del cielo immacolato. Il Duomo, avvolto dai raggi, 
era bianco e fantastico, come una di quelle montagne di ghiaccio 
che navigano nei mari polari. Milano di nuovo s’ assopiva, nel si- 
lenzio. L’ aria commossa odorava d’ aperta campagna. 

« Ritorna, ritorna presto! » disse una voce sommessa nel cuore 
del giovine. « Ritorna, ritorna presto!» Il saluto di Flavia ricantò 
in lui, accorso dagli orizzonti delle sue memorie, in quell’ ora di 
supremo accasciamento. Dov’ era dunque Flavia ? Che faceva? A 
che pensava ? Perchè, perchè non aveva risposto all’ ultima sua let- 
tera? Non l’ aspettava forse più? Incominciava a dimenticarlo?... 
Oh, se l’ avesse avuta al suo fianco in quel momento! Se avesse po- 
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tuto sentir nella sua la mano di lei, come nei lugubri giorni al letto 
della morente !... 

Al giovine parve d’ un tratto che scendesse uno spiraglio di 
luce nelle tenebre dell’ anima sua. Parve come di vedere nelle onde 
oscure che circondavan furenti la sua navicella smarrita, il chia- 
rore d’ una figura viva e misteriosa, che lo invitava a sè con un 
sorriso incantevole. A lei, a lei, egli doveva andare. Verso quell’ u- 
nico sorriso, che rompeva l’aspro cipiglio di tutte le cose, doveva ten- 
dere la sua anima travagliata. Verso quelle candide braccia aperte 
egli doveva piegare ed abbandonarsi come nel grembo della morte! 

Non era là, tra quelle onde, nell’oblio, il riposo, la salvezza, 
la luce, la gioia? Là certo era l’ amore, e l’amore era tutto: era 
la gioia, era la salvezza, era il riposo. « Senza l’ amore », cantavano 
i poeti, «il mondo non avrebbe più sole; senza l’ amore la gloria, 
la ricchezza, la fama, la pace, la stessa fede, non sarebbero che 
parole vuote di senso, ornamenti derisorî gittati su un corpo pia- 
gato e difforme. Perchè, perchè vivere se non per amare?» Oh, 
quei poeti gli avevano spiegato il vero: quei poeti gli avevano già 
da tempo indicata la via sicura, insegnandogli che una sola dol- 
cezza certa e durevole si può gustare su la terra: l’ amore. 

Il giovine levò il capo risolutamente. «Si », disse. « Domani 
partirò! Domani sarò lontano di qui! Domani sarò presso di lei! » 
Gli apparvero in un baleno il palazzo, la pineta, l’ orto, il colle so- 
latio; gli apparve la sala ombrosa, dove l’ aveva stretta a sè la 
prima volta nella notte tragica, tra il frastuono della bufera : gli 
apparve l’ imagine di lei, alta e agile, in un’ attitudine di grazia, 
sul verde. « Flavia! Flavia!... ». 

Si mosse, si diresse verso casa. Udi il clamore della folla, che 
ritornava indietro confusamente, ventargli di nuovo sul viso. Non 
si sgominò: non cercò pure d’ evitarla. Procedette tranquillo e 
sdegnoso il suo cammino, andandole incontro. 


(La fine al prossimo fascicolo). 
E. A. BUTTI. 











LE ORIGINI DEL TRICOLORE ITALIANO 


N 


Dopo quanto ho detto delle origini bolognese e massonica della 
bandiera e del niun valore storico che si può attribuire a qualsiasi 
interpretazione simbolica de’ suoi colori, mi pare si possa conchiu- 
dere - ed a questo per ora mi premeva di venire —- che allo stato 
presente della questione e con le notizie accertate che possediamo, 
non è lecito affermare - e credo sarà difficile affermarlo mai - che 
il tricolore bianco, rosso e verde sia apparso in forme e con caratteri 
che lo colleghino alla bandiera nazionale italiana prima della venuta 
dei Francesi in Italia. Ché anzi, possiamo meglio e senza tema di 
errore precisare la data con dire che questi colori non sono ap- 
parsi prima che la Lombardia fosse occupata dai Francesi; i quali 
in Milano entrarono e vi piantarono l'albero della libertà il 14 mag- 
gio 1796. 

Nel fatto, la Savoia e Nizza, appena occupate dalle forze di 
Francia, furono incorporate nella Repubblica francese ed ebbero al- 
lora e conservarono sempre il tricolore della libera nazione, della 
quale si dicevano liete di esser state richiamate a far parte. Vollero 
essere gli AZlobrogîi e i Coloni marsigliesi che tornavano a riab- 
bracciare i loro fratelli Galli. Entrati nella Savoia i commissari 
della Convenzione, Dubois-Crancéè, Lacomte, Saint-Michel e Gasparin 
scrivevano all’ Assemblea : « Abbiamo valicati i confini che pochi 
giorni fa separavano ancora il territorio della Repubblica dal paese 
di un popolo schiavo e nulla ci dà indizio che abbiamo lasciato la 
Francia; dappertutto troviamo alberi della libertà, dappertutto udiamo 


(1) V. fascicolo del 16 gennaio 1897. 
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cantare la Marsigliese ». Fra suoni di campane, spari di mortaretti, 
danze attorno all'albero della libertà, pranzi patriottici, luminarie, 
fu bandita a Chambéry e nelle minori città e per i borghi l’ annessione 
della Savoia alla Francia: le giovani donne vestivano la carma- 
gnola, avevano il capo coperto da un berretto rosso, tenevano sul 
seno appuntata una coccarda francese, ai fianchi una cintura tri- 
colore, zoccoli ai piedi. A Nizza, la stessa baldoria: ma i Coloni 
marsigliesi - per non smentire il nuovo nome —- la mescolarono 
con violenze. Vi furono saccheggi, tumulti, uccisioni: a tutti fu im- 
posto di porre la coccarda repubblicana sul cappello : un vecchio 
prete che non ubbidi, fu bastonato. 

Prima dell'ingresso in Milano, vi fu nel Piemonte invasione e 
temporanea occupazione degli eserciti francesi: ma non mutamento 
di governo, per il quale il popolo, abbandonate le antiche insegne, 
abbia sentito il bisogno di adottare le francesi o d’inventarne delle 
nuove. Le speranze concepite da alcuni esuli piemontesi, che tor-, 
navano in patria seguendo la marcia vittoriosa dell’ esercito del 
Bonaparte, di vedere subito precipitare sotto i colpi della rivoluzione 
e per le baionette delle milizie francesi i Re di Sardegna dall'antico 
trono e sostituito alla loro tirannide un governo libero e demo- 
cratico, ebbero la vita effimera di pochi giorni. L’armistizio di Che- 
rasco, che a Vittorio Amedeo III lasciava la corona e gli aviti 
dominî del Piemonte, bastò per farle cadere tutte. E con esse cadde, 
per allora, anche la bandiera che nel suo orgoglio il fervido ed ir- 
requieto ingegno del cittadino Ranza aveva inventata. 

I Francesi erano entrati in Alba il 28 di aprile del 1796; ed in 
quel giorno il Ranza ed il Bonafous, intitolandosi Commissari 
del popoto d’ Alba, a nome della città dirigevano al Bonaparte una 
lettera per implorare da lui che si degnasse rompere le sue ca- 
tene: in pari tempo, firmandosi Capî rivoluzionari del Piemonte, 
innondavano Alba, Cuneo e le città vicine di proclami evidente- 
mente preparati da parecchi giorni. Annunciavano ai popoli del 
Piemonte e della Lombardia l’arrivo della libertà condotta dalle 
armi francesi, e rivolgendosi ai soldati piemontesi e napoletani - tre 
reggimenti di cavalleria, mandati, nel 1795, in aiuto dal Re di Napoli, 
combattevano nell’esercito austrosardo — li esortavano a disertare 
le loro bandiere per entrare a far parte di una /egione rivoluzio- 
naria italiana; della quale però - giova notarlo - non esisteva per 
allora un solo soldato. In mancanza e nell’aspettazione di questi, 
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i due capi rivoluzionari avevano, se non altro, già formati nella loro 
mente i quadri della legione e ne descrivevano la futura ban- 
diera: 


Un’ asta con berretto rosso sulla cima, attorniato da corona di ro- 
vere: dall’ asta sventoli una bandiera a tre colori, cioè rosso, turchino, 
rancio. Nel suo mezzo da una parte sia dipinta la medaglia di Bruto e 
Cassio, uccisori di Cesare, cioè un berretto fra due stili con sopra una 
stella e sotto il livello. Dall’ altra parte siavi un albero di melarancio 
guardato da un leone con berretto rosso in capo col motto Audendum, 
coraggio, sotto si legga a caratteri d'oro per ambe le parti: Legione ri- 
voluzionaria italiana I, II, IIl, IV, V, VI, VII, ecc. 


Ed a maggiore schiarimento di tanto e si complesso cumulo di 
emblemi il Ranza poneva a piè della prosa sonora del proclama un 
umile Notabene, che per verità non lo chiarisce di troppo: 


NB. Il color rosso denota il coraggio espresso col lione e con gli 
stili: il turchino indica la solidità figurata nella stella: il rancio significa 
la dolcezza, l’ unità, l indivisibilità, Vl egualità simbolizzata dal mela- 
rancio (1). 


Come si vede, il tricolore del Ranza - poichè egli solo ne fu per 
certo l’ inventore ed il descrittore - non è che il tricolore francese 
con la unica sostituzione al color bianco del rancio - non arancio, 
si noti - nel quale il Notabene condensa la maggior dose di signi- 
ficazioni, come per volerne mettere ben in evidenza l’ importanza. 
Ma il Ranza nasconde la vera ragione per cui egli ha scelto questo 


(1) In altro Proclama dei capi rivoluzionari del Piemonte al popolo 
piemontese e lombardo con data del 7 floreale (25 aprile 1796) il Ranza 
ed il Bonafous dicono: « La nostra coccarda sarà tricolore ancor essa 
come la francese, ma invece del bianco, ch'è l’emblema del realismo, 
noi prenderemo il rancio, che è l'emblema della democrazia; avrà dunque 
i tre colori: rancio bleu e rosso: il rosso dinota il coraggio, il bleu la 
solidità, ed il rancio, la dolcezza, l’ unità, 1’ egualità e l’ indivisibilità, di 
cui è simbolo il melarancio coi suoi spicchi uniti ed uguali. In ogni Co- 
mune eleverassi un albero della libertà col berretto francese e piemon- 
tese alla cima. Il berretto francese avrà sul principio tre fascie: la prima 
rossa, la seconda dianca, la terza dleu, poi il resto sarà rosso col fiocco 
bleu. Il berretto piemontese avrà la prima fascia rancio, la seconda dleu 
e la terza rossa: poi il resto metà rancio, metà dleu con fiocco bleu. 
Ogni individuo porterà sul cappello, se uomo, e sul petto, se donna, le 
due coccarde francese e piemontese unite ». 
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colore e non dice quale sia il significato per cui agli occhi suoi esso ha 
il maggior valore: nel suo orgoglio, nella smania che egli aveva di 
primeggiare, sperò che la redenzione d’ Italia non soltanto potesse 
con quattro proclami essere promossa da lui, ma potesse portare 
sempre e stabilmente l’ impronta del suo iniziatore nel vessillo che 
egli le offriva: perciò - come i grandi artisti del Rinascimento so- 
levano raffigurarsi in qualche figura secondaria dei quadri che 
dipingevano - volle nella bandiera della rivoluzione raffigurare se 
stesso: ma in posto principale, ben s’ intende. Nè bastandogli che il 
rancio e le melarancie (ranse) ricordassero il nome suo, completò 
il proprio rebus con altri emblemi tolti allo stemma parlante che 
fin dal 1777 egli si era formato (1). 

Strillò il Ranza, quando - pochi giorni dopo aver lanciato il suo 
nome alla immortalità - ebbe notizia del trattato conchiuso, il quale 
sospendeva le ostilità e rendeva impossibile il mutamento di go- 
verno che in cuor suo credeva ed aveva annunciato come sicuro: 
gridò al tradimento, e doveva invece dolersi della ingenuità e della 
vanità sua che gli avevano impedito di accorgersi che egli e gli 
altri emigrati piemontesi, nelle mani del Bonaparte e della Francia, 
altro non erano che uno strumento per intimorire Vittorio Amedeo. 

Si rivolse al Bonaparte e lo supplicò di non voler vendere uo- 
mini già fatti liberi ad un despota seduto su di un trono che già il 
tarlo dei vizi e della corruzione avea corroso, sicchè al solo tocco 
della rivoluzione sarebbe caduto in polvere. — « Tanto meglio se 
così è : voi potrete abbatterlo più facilmente e mantenervi liberi » — 
gli rispose il generale: e fu derisione, perchè il Bonaparte non lo 
credeva e non ebbe mai fede negli uomini fantastici che vivono di 
sogni e di parole. Erano quelli appunto i giorni, in cui scriveva 
al Direttorio: « In Piemonte non c’è neppure la prima idea di ri- 
bellione »: e si affrettava ad abbandonare le terre occupate e tutte 
le promesse prodigate di libertà, smanioso di affrontare maggiore 
e più temibile nemico: gli Austriaci in Lombardia. 


(1) Il Ranza, quando aprì nell’ agosto del 1777 una tipografia in Ver- 
celli, modificò - come egli dichiara - il proprio gentilizio stemma (era figlio 
di un pizzicagnolo, ma amava di collegare le origini sue ai Ranzo, una 
delle più illustri famiglie del Vercellese) per uso di questa tipografia. 
E nell’ ultima pagina di molti volumi usciti dai suoi torchi si trova perciò 
un medaglione con un Zeone sedente a guardia di un albero di mela- 
rancie e in giro il motto: Audendum, colla data in cifre romane. 
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La rivoluzione cominciata ad Alba cadde subito: qualche giorno 
di più si mantenne salda in Mondovi, in Cuneo e nei villaggi vicini, 
dove insieme col tricolore inventato dal Ranza, e per opera sua e 
degli amici suoi, s’ era esteso il movimento iniziato in Alba. Ma il 
mese di maggio non era finito che già le truppe del Re di Sardegna 
avevano occupate tutte le città insorte ed il Ranza, passato il Ti- 
cino, aveva preso la strada di Milano e messo in salvo, per migliore 
occasione, sè ed il suo scenario repubblicano. 

Così rimane escluso, per queste notizie di fatto, che il trico- 
lore bianco, rosso e verde sia apparso nel Piemonte prima che in 
Lombardia e resta perciò fissato il termine di tempo da noî più 
lontano entro il quale la questione delle origini della bandiera ita- 
liana può essere osservata. Il limite di tempo più vicino è segnato 
dalla deliberazione già da noi ricordata, con cui il Congresso di 
Reggio determinò la insegna di sovranità della Cispadana: delibera- 
zione dopo la quale non c’ è più permesso di dubitare che - come 
si è detto - il nostro tricolore sia ufficialmente rivestito di un valore 
simbolico, politico e nazionale. 

Fra questi due termini, il 14 maggio 1796, data dell’ ingresso 
dei Francesi in Milano, ed il 7 gennaio 1797, data della deliberazione 
del Congresso cispadano, quali fatti nella Lombardia e nell’ Emilia 
hanno condotto questi popoli a scegliere per loro emblema il tri- 
colore bianco, rosso e verde ? 


VII. 


Il Cusani non fu il solo ad osservare che la bandiera tricolore 
è stata accolta senza che il popolo italiano abbia mostrato di ac- 
corgersene: in silenzio è passata di mano in mano, da un capo al- 
l’altro della penisola, senza provocare discussioni, senza incontrare 
opposizione, come se già nella coscienza loro tutti gli Italiani fos- 
sero tacitamente consapevoli che quelli soli, e non altri, potevano 
essere i tre colori della loro nazione. E pur troppo l'osservazione 
dello storico milanese è in gran parte vera: pur troppo dico, perchè 
in questo silenzioso introdursi del tricolore nella vita italiana sta per 
lo storico la maggiore difficoltà a determinare il tempo in cui per 
la prima volta esso è apparso in mezzo a noi. Non credo però che 
sia il caso,.come crede il Cusani, di sospettare in tale silenzio una 
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specie di voluto mistero che celi sotterranee fila massoniche o qualche 
altra strana e meno aperta derivazione: una spiegazione più sem- 
plice e più persuasiva se ne può trovare nella niuna consuetudine 
- fino allora - degli Italiani di considerare la bandiera come appar- 
tenente alla nazione e come simbolo di questa e perciò di attribuirle 
molta importanza. Quel complesso d’ idee e di sentimenti che la sua 
vista suscita in noi, era ancora ignorato dagli Italiani quando i Fran- 
cesi passarono nel 1796 le Alpi occidentali. Come altrove - fuorchè 
in Francia, dove da pochi anni la rivoluzione le aveva dato significa- 
zione nazionale — in Italia i colori della bandiera sono, in quel tempo, 
distintivo cui si attribuisce un valore esclusivamente o principal- 
mente dinastico, o militare, o politico. Sono i colori che apparten- 
gono - come sua divisa — al Principe ed alla sua Casa; o sono quelli 
che il Principe affida all’ esercito come simbolo dell'onore e della 
fedeltà che i soldati debbono alla causa per cui portano le armi, 
la quale non è tanto la causa della nazione, quanto quella del So- 
vrano; oppure, quando sono inalberate sulle navi o sventolano sulle 
dimore degli ambasciatori e dei consoli e fanno mostra di sè nei loro 
stemmi, nelle livree e nelle coccarde dei loro servi, dei loro addetti 
o di coloro che vivono all’ ombra della loro protezione, stanno a 
rappresentare lo Stato: ma lo Stato quale allora si concepiva, e cioè 


riassunto quasi per intiero nel Sovrano e cui per ciò il popolo si 
sentiva non meno estraneo che all’ esercito, sicchè ne’ suoi colori 
e nelle sue bandiere non poteva nè riconoscere se stesso, nè sentire 
l’anima sua meglio di quel che lo potesse nelle insegne militari. 
Dal concetto nazionale della bandiera siamo allora peranco così 
lontani, che vi sono popoli - cito per tutti lo stesso popolo francese 
prima della Rivoluzione (1) - presso i quali coesistono contempora- 


(1) In Francia, a datare dai tempi di Francesco I, la bandiera dello 
Stato fu dianca e bleu, mentre bianca era la bandiera di comando del- 
l’esercito e il tricolore dianco, rosso e bleu era, come già dissi, la divisa 
dinastica; colori questi ultimi, però, dai quali spesso erano diversi quelli 
speciali della persona del Re, e quasi sempre quelli proprii dei rami 
principeschi e dei singoli principi della Casa reale. Come pure, oltre la 
bandiera di comando, che era portata dalle compagnie colonnelle, ogni 
reggimento aveva bandiera sua propria la quale sotto la croce bianca 
portava i colori della provincia o del personaggio da cui aveva il nome. 
E si portavano nello stesso tempo, come stendardi di cerimonia, lo sten- 
dardo azzurro seminato di fiordalisi d’oro degli antichi re Capetingi, il 
quale prima di Carlo VII aveva rappresentato lo Stato e lo stendardo 


Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 1897. 44 
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mente - fra loro ben distinte - parecchie bandiere e si trovano 
usati colori diversi per il Principe e la sua Casa, per l’ esercito e 
per lo Stato: senza dire che vi sono moltissime altre bandiere e spe- 
ciali colori propri di ciascuna delle persone della Casa principesca, 0 
che distinguono fra loro ciascuno dei vari corpi maggiori e minori 
nell’ esercito, o che appartengono alle singole istituzioni dello Stato 
o alle magistrature ed alle corporazioni del popolo. Quella unica 
invece che sotto i suoi colori raccolga in un solo concetto, in un 
sentimento comune, popolo, esercito, Stato e monarca, dal cui in- 
sieme è costituita la intiera nazione organizzata in una forma po- 
litica, quella unica manca. Onde impropriamente - come per la 
Francia ha dimostrato il Bouillé (1) - la bandiera dello Stato si vede 
designata prima del 1789 col nome di bandiera nazionale. Nello 
stesso modo che la bandiera dell’ esercito è il simbolo della sovra- 
nità militare - uno degli attributi della monarchia - così la bandiera 
dello Stato è simbolo della politica sovranità, attributo pur questo 
che alla monarchia si appartiene e che, come il primo, è ben distinto 
dalla persona del monarca e non ha nulla che vedere col popolo. 
Perciò se può talvolta - specialmente nella seconda metà del se- 
colo xvi - accaderci di trovare che questi due attributi, la sovra- 
nità militare e la politica — i quali nella realtà dei fatti si confon- 
dono in una forza sola - sono rappresentati da emblemi e da colori 
comuni; se anche - benchè più raramente - troveremo che questi 
emblemi e colori sono i medesimi che rappresentano anche la per- 
sona e la casa del Sovrano, mai - prima che il principio di nazio- 
nalità sia accettato e più o meno siano largamente riconosciuti i 
diritti dei cittadini di partecipare attivamente alla vita ed alle fun- 
zioni dello Stato - troveremo che rappresentano anche il popolo. 


azzurro a fiordalisi d'oro caricato di una croce bianca, che lo aveva 
rappresentato da Carlo VII a Francesco I. Ma una certa tendenza ad 
unificare la bandiera dello Stato con quella dell'esercito si comincia a 
notare in Francia a datare dai tempi di Enrico IV: l’importanza che 
nelle guerre di religione ebbe il bianco portato dalla parte realista contro 
la lega, le fortunate battaglie nelle quali Enrico, portando la sciarpa 
bianca ed il pennacchio bianco, aveva combattuto con valore e con gloria, 
contribuirono a creare tale condizione di cose, per cui bandiera dello 
Stato diventò durante il secolo xvi la dianca come dianca, era quella 
di comando nell’ esercito. SePET, Le drapeau de la France, Paris, 
Palmé, 1873. 

(1) Les drapeaux frangais. Étude historique par le comte L. DE 
BouiLLé, Paris, Dumaine, 1875. 
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Ciò avvenne, come è noto, per la prima volta in Francia, quando 
gli avvenimenti del 1789 costrinsero la Monarchia ad accettare dal 
popolo una Costituzione. Simbolo di questa divisione del sovrano 
potere politico fra popolo e monarca fu la nuova coccarda, dove il 
bianco della Monarchia fu stretto prigioniero fra il rosso ed il bleu, 
i due colori popolari. Colori, che dalla coccarda passarono poi - con 
deliberazione dell’ Assemblea costituente dei 22 ottobre 1790 - sulla 
bandiera che venne a prendere, come insegna dello Stato, il posto 
dell'antica, ma che a differenza di questa - per il carattere nuovo 
e l'impulso che il popolo le dava - ebbe la forza di prevalere su 
tutte le altre esistenti in Francia e d’ imporsi come unica bandiera 
della nazione. Ma se tale procedimento nello stabilirsi della bandiera 
nazionale fu possibile in Francia, dove l’ affermazione del principio 
nazionale e la conquista dei diritti del cittadino avvenne mentre 
ancora le antiche forme di governo stavano in piedi, perchè la Ri- 
voluzione le minacciava, non le aveva distrutte; non fu egualmente 
possibile in Italia. Qui la Rivoluzione fu portata in Lombardia e 
nell’ Emilia - che più specialmente ci conviene aver ora presenti - 
dalle armi conquistatrici di un esercito straniero; perciò per primo 
suo effetto ebbe - dove non ne fu di poco preceduta - la caduta 
delle forme di governo esistenti ed insieme con esse di tutti gli em- 
blemi politici che le rappresentavano. Quando adunque il popolo 
lombardo ed emiliano volle o dovette ricostituirsi nei nuovi Stati 
democratici, di cui il Bonaparte favori la formazione, non trovò 
più nè le insegne, nè i colori, nè gli altri emblemi dell’ antica si- 
gnoria, ai quali, del resto, niuna ragione di affetto lo legava: altri 
colori o insegne, che fosser sue, non conosceva, se non le municipali, 
le quali fuor delle mura cittadine non eran note ed erano — cia- 
scuna città aveva le sue proprie - troppo numerose : fini perciò con 
l’accettare per suoi colori quelli che portavano i suoi soldati. Così 
fra noi è la bandiera militare quella che prevale e che per opera 
del popolo, il quale l’ accetta per sua, diventa bandiera dello Stato, 
poi della nazione; ma i primi passi furon lenti ed il popolo non s' in- 
dusse subito a vedere nei colori distintivi delle sue milizie simbo- 
leggiato se stesso ed a portarli nelle sue coccarde. 

Anche in questo accadde fra noi l'opposto che in Francia, dove 
invece furono la marina e l’ esercito che tardarono a considerare 
come loro insegna quel tricolore che il popolo ed il Re avevano 
adottato quale bandiera dello Stato. Fu necessario che la Conven- 
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zione trionfasse e che il popolo, per essa, s’ impadronisse di tutta la 
vita pubblica nelle sue forme più diverse, perchè fra il simbolo del 
popolo ed il distintivo militare ogni separazione cessasse. Bandiera 
nazionale fu allora veramente quella di Francia, quando l’ esercito 
e la marina, già diventati per loro natura e composizione elementi 
vitali ed integranti della nazione, cui finora erano rimasti quasi 
estranei, ne portarono anche i colori. L'alto significato della tra- 
sformazione subita alla fine del secolo xvi dal concetto della ban- 
diera sta appunto in ciò che, coincidendo tale trasformazione col 
momento nel quale anche i rapporti dell’ esercito col popolo si sono 
del tutto trasformati, viene per così dire a storicamente rappresen- 
tarlo (1). Le forze di terra e di mare del popolo, pervenuto ad im- 
padronirsi delle redini dello Stato, sono anch'esse divenute nazionali 
perché escono dalla nazione stessa e la servono mantenendosi ad 
essa così vicini di cuore e di vita da poter partecipare sempre e 
dovunque ai suoi sentimenti, dividerne gli ideali, sentirne e secon- 
darne i più lievi movimenti. Intimità e continuità di relazioni, onde 
deriva ai soldati delle libere nazioni l’ entusiasmo spontaneo e sin- 
cero con cui affrontano i pericoli del combattere, mentre d’ altra 
parte è cagione che la gloria da quelli acquistata combattendo non 
sia gloria di eserciti, di principi o di capitani soltanto, ma se ne senta 
anche tutto il popolo irradiato. La bandiera, rimasta poi sempre il 


segno esteriore di questo stretto legame creato dalla Rivoluzione 
francese fra il popolo sovrano e la sua forza armata, ne riflette nella 
propria storia le vicende. Quanto più il popolo perde di sovranità 
e di libertà; quanto più forte ed assoluto per ciò diventa il potere 
monarchico che, interponendosi fra esso e l’esercito, tende ad allon- 
tanarli l’uno dall'altro e ad attirare a sè quest’ultimo per staccarlo 
dalla vita e dagli interessi della nazione, tanto più si attenua il si- 


(1) Vero è che per decreto dell’ Assemblea costituente alle bandiere 
dei reggimenti francesi era stata già aggiunta una fascia (cravate) tri- 
colore e che i tre colori erano stati inseriti sulle bandiere delle navi da 
guerra: ma così in queste come in quelle il colore dominante era sempre 
rimasto il bianco, anche quando in tutta la Francia l uso del tricolore 
era divenuto generale. Cosicchè nel 1794 il Comitato di salute pubblica 
leggeva un rapporto alla Convenzione nazionale il quale cominciava con 
queste parole: Un pavillon qui n'est pas celui de la République flotte 
encore sur nos vaisseur; ed ottenne un decreto (16 febbraio) che impo- 
neva anche alle navi l’uso dei colori nazionali, les seules qui puissent 
plaire à des Frangois. 
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gnificato nazionale della bandiera che l’ esercito segue e che il So- 
vrano e lo Stato inalberano, e più estraneo si rende alla coscienza 
popolare; ma se la libertà ricuperata od una causa comune li riav- 
vicina e riallaccia, d’ un subito quel significato si riaccende alla 
vista d’ ognuno e fa palpitare tutti i cuori. 


VIII. 


Quando i Francesi passarono le nostre Alpi, il nuovo concetto 
della bandiera era dunque già fra di loro formato e stabilito, e lo 
portarono con sè, con molte altre idee e costumanze nuove. È 
notevole - e fu già notata - la grande facilità con cui gli Italiani 
accolsero e si assimilarono rapidamente le novità di Francia più 
strane, più originali e più discoste dalle loro antiche consuetu- 
dini: più lunga e più passiva resistenza opposero invece alle altre 
che andavano a prendere il posto di costumanze e di istituzioni 
preesistenti o ne modificavano il concetto fondamentale. Così mentre 
la nazione italiana accettò e comprese subito il significato dell’ al- 
bero della libertà - cosa per lei del tutto nuova - al contrario fu 
lenta a comprendere il nuovo significato nazionale che i Fran- 
cesi attribuivano alla bandiera, come quello che urtava contro 
il concetto antico che gli Italiani ne avevano e che tanto meno 
potevano dimenticare in quanto si trattava di dare importanza ca- 
pitale a cosa che da secoli erano avvezzi a riguardare con la mag- 
giore indifferenza. Per tal modo si spiega come, in mezzo alla lus- 
sureggiante produzione letteraria ed oratoria dei primi momenti 
dell’ occupazione francese, quando non si contano — tante sono - le 
orazioni, le poesie, le declamazioni pubblicate o recitate per cele- 
brare l'albero della libertà; sia invece difficile scoprire un brano di 
prosa o qualche verso che saluti l'apparire del nuovo vessillo della 
nazione. E così si spiega altresi come sia accaduto che le città ab- 
biano nei primi tempi accettato senz’ altro il tricolore francese. 

Per quanto i Francesi urlino su tutti i toni che sono venuti a 
portare la libertà e gli Italiani facciano le mostre a sè ed ai Fran- 
cesi di crederlo, nè gli uni nè gli altri riescono a togliere alla 
presenza degli eserciti del Direttorio il carattere di eserciti conqui- 
statori: e sebbene le città ora sembrino dividersi fra partigiani e 
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nemici della libertà, la vera, l’ unica distinzione di parte che tutti 
sentono è soltanto fra partigiani ed avversari dei Francesi. 

Gl’ Italiani in principio sono ben lontani dal credere che questo 
rivolgimento che accade nelle condizioni del loro paese possa mai 
avere carattere nazionale. Per essi è una nuova dominazione che 
si è sostituita all’ antica, un altro padrone che ha preso il posto del 
primo: con questa sola differenza che il padrone nuovo ama lusin- 
gare la vanità e l’ amor proprio dei popoli conquistati riempiendo 
loro la testa dei diritti che hanno o che dovrebbero avere, degnan- 
dosi di chiamarli a farsi suoi aiutatori e imitatori nel distruggere 
anche in casa sua - come egli ha fatto nella propria - tutti gli idoli 
del passato, invitandoli a partecipare a quelle che esso chiama le 
benefiche conquiste della Rivoluzione. Fu l’ ebbrezza gioconda, ad- 
dormentatrice d’ogni coscienza, che invade i popoli sempre per va- 
ghezza del nuovo, quando son tratti fuori delle consuetudini della 
vita loro, quella che spinse le cittadinanze ad imitarli o piuttosto la 
ben cosciente e calcolatrice certezza di far cosa gradita ai loro 
nuovi signori? Forse l’ una e l’altra; ma poichè non vi sono pre- 
parati, la loro è imitazione servile o materiale riproduzione, onde 
son tratti a ripetere il frasario della Rivoluzione sproporzionato alle 
loro condizioni o intempestivo, a contorcere il loro linguaggio per 
italianizzare le parole francesi, a scimmiotteggiare le pose demo- 
cratiche e le passioni rivoluzionarie, a indossare foggie francesi, a 
pavoneggiarsi persino dei traviamenti e dei vizi dei loro padroni. 

È quel che succede anche per il tricolore bianco, rosso e bleu. 

Il nuovo padrone usa ed abusa dei colori della sua nazione: 
al contrario degli antichi signori che avevano dominato in Italia, egli 
non li riserba per sè e per i suoi soldati: ama anzi che tutti se ne 
adornino, che le città se ne riempiano, che essi sventolino da tutti gli 
alberi della libertà - pronti subito a spuntare dovunque un Francese 
armato abbia posto il piede - che s'innalzino sulle torri, sui campanili, 
sui picchi più elevati. Questi colori sono il simbolo suo di popolo 
sovrano e di esercito vittorioso, per ciò gode metterli in mostra 
quasi suggello visibile ad ognuno della nuova conquista che ha fatta. 
E tutti gl’ Italiani lo secondano anche in questo, non fosse altro, 
per prudenza; e inalberano ed acclamano e festeggiano le bandiere 
francesi, simbolo contradittorio ad un tempo della loro nuova ser- 
vitù e della nuova loro libertà! Poichè ai loro padroni piace, bal- 
lano intorno a quei tre colori: e per illudersi d’ esser liberi final- 
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mente e per paura che i Francesi non li credano abbastanza lieti di 
quella strana libertà di cui loro han fatto dono, sfoggiano coccarde 
tricolori di tutte le forme e se le appuntano al petto o sui cappelli 
e se ne adornano le chiome, ne fanno pompa dove possono. Nessuno 
vuol esser l’ultimo o da meno degli altri: i più restii o i meno pau- 
rosi le tengon pronte in saccoccia o sotto il soprabito - per ogni 
caso. È una invasione in tutti i toni, in tutte le foggie, in tutte le 
misure di bianco, di rosso e di turchino; colori che gl’ Italiani con- 
siderano ormai quasi cosa loro e a maggior ragione, ch’ essi non 
credano, poichè nel fatto rappresentano la loro nuova condizione 
di servitù mascherata - semm liber ligaa a la franzesa, diceva il 
poeta meneghino - nello stesso modo come l’ antica e aperta era 
rappresentato dal giallo e dal nero dell’ Austria o dagli stemmi 
turgidi di simboli araldici e feudali di coloro che adesso gli Italiani 
chiamavano le loro tigri coronate. Ond’ è che negli editti o in qual- 
siasi altra scrittura pubblicata in Italia, che appartenga a quei primi 
mesi di occupazione francese, quando troviamo menzionato il #ré- 
colore (la caratteristica nuova del vessillo francese era appunto 
questa di essere di tre colori, mentre o di un colore o di due erano 
le bandiere degli antichi Stati italiani), non v'è bisogno di altra de- 
signazione —- nè alcuna di fatto ve ne troviamo - perchè tutti com- 
prendano che si tratta del tricolore francese. 

Molte prove di fatto potrei addurre a dimostrare che dal prin- 
cipio dell’ invasione fino almeno all’ ottobre del 1796, nelle città 
italiane occupate dai Francesi, furono esclusivamente adottati per le 
coccarde e le bandiere i tre colori nazionali di Francia: e citare pa- 
recchi documenti dove le espressioni é &ricolore, î tre colori e 
persino è colori nazionali sono adoperate - e non da Francesi sol- 
tanto, ma anche da Italiani (1) — a indicare il bianco, il rosso e il 
turchino; ma non è questo luogo da ciò. Niun documento invece di 
quei primi mesi mi è venuto alle mani - per quante ricerche io abbia 
fatte - dal quale appariscano usate quelle parole a significare altri 
colori o donde risulti l’ esistenza di altro tricolore diverso dal fran- 
cese: quando si faccia eccezione per il già menzionato éricolore 


(1) Il più antico documento di tal genere pubblicato in Italia da 
generali francesi è il proclama del La Harpe del 27 aprile 1796; il più 
antico di autorità italiane è quello con cui la municipalità di Milano an- 
nuncia, il 29 maggio 1796, di avere adottato per distintivo de’ suoi com- 
ponenti i tre colori. 
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ranziano, il quale ebbe in Alba vita effimera e origine non spon- 
tanea nelle solitarie elucubrazioni di un fuoruscito vanitoso. Gli 
Albesi stessi se ne mostrarono sorpresi come di cosa non naturale 
e importata dal di fuori. Naturale era loro parso invece e rispon- 
dente alle condizioni del momento alzare / albero e bandiera tri- 
colorata (così, senz’ altro, li chiamano (1), e intendono albero e 
bandiera francese) : e nel fatto questi erano i colori che di primo im- 
pulso aveva inalberati la città all’avvicinarsi degli eserciti del Diret- 
torio. Chè anzi, quando poco dopo «improvvisamente» avevan visto 
accanto all’ albero che stava « a dimostrare la loro sommessione 
alla repubblicana nazione francese » sorgere « un nuovo albero ri- 
voluzionario » del quale non comprendevano o non volevano com- 
prendere il significato, avevano protestato, ed il Consiglio municipale, 
scusandosene per la cittadinanza col Bonaparte, s’ era affrettato ad 
attribuire il fatto ad « esteri totalmente ad essa ignoti ». — « Com- 
piacetevi » gli avevano scritto supplichevoli, « di non compromettere 
la vostra bandiera repubblicana da noi eretta, con bandiera rivo- 
luzionaria, anche se inalzata nella nostra piazza, senza il consenso 
del popolo, senza ordine della municipalità e senza che siasene com- 
preso il significato! » 

Il valore antonomastico che - nell’ uso - ebbe fra noi dapprima 
la parola tricolore, è, in mezzo alla confusione e a tanto contraddirsi 
di notizie e di fatti in quei giorni di turbamento generale e di conti- 
nua mutabilità degli uomini, degli ordinamenti, delle volontà, l’unica 
traccia rimastaci - ma è abbastanza sicura - che ci possa condurre 
a determinare quando precisamente sia comparso un altro tricolore 
diverso dal francese: è evidente che si dovette di necessità sentire 
il bisogno di ricorrere ad uno speciale appellativo per distinguere 
il nuovo dall’ antico. Nè sarà fuor di luogo notare fin d’ ora che 
agli antichi, non ai nuovi tre colori, l’ appellativo fu appiccicato: il 
bianco, il rosso, il turchino continuarono — come fossero il tricolore 
per eccellenza - ad essere designati con questo nome senz'altro: pre- 
ferenza rispettosa, la quale mentre ci sta - essa pure - a testimoniare 
della lentezza colla quale le popolazioni italiane arrivarono a per- 
suadersi che era loro concesso - almeno nella vita esteriore - di 
avere un’ esistenza propria, ci è prova altresi della resistenza che il 
nuovo tricolore incontrò fra noi prima di acquistare carattere ve- 
ramente nazionale. 


(1) Verbale delle sedute del Cons. munic. di Alba del 7 maggio 1796. 
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IX. 


Prendiamo le mosse dalla deliberazione reggiana del 7 gen- 
naio 1797 per risalire a ritroso quella traccia. 

Non v'è alcuno a credere che gli uomini del secondo Congresso 
cispadano abbiano inventato - essi per i primi — il tricolore bianco, 
rosso e verde: ond’ è che per spiegarci come tutti potessero trovarsi 
d’ accordo nell’ adottare, senza discuterli, questi tre colori e imporne 
universale l’ uso, ci convien pensare che fossero a loro tutti ben 
noti e che già l’ uso particolare ne fosse cominciato nelle loro città. 
E nel fatto, la prima volta che nella Cispadana troviamo sicura 
menzione di un tricolore diverso dal francese si è in un documento 
anteriore di più che due mesi alla convocazione del Congresso reg- 
giano, perchè porta la data del 27 vendemmiatore dell’ anno V re- 
pubblicano, corrispondente al 18 ottobre del 1796. E una circolare 
diretta ai Governi provvisorî di Bologna, Ferrara, Modena e Reg- 
gio dalla Giunta di difesa generale, istituita dal Congresso cispadano 
radunatosi due giorni prima in Modena; Congresso, nel quale era 
stata deliberata la federazione di quelle quattro città per la comune 
difesa e per la sicurezza della comune libertà. Era patto d’ unione 
che aveva carattere principalmente militare e militari erano perciò 
le attribuzioni dell’ istituzione che ne era uscita e che lo rappre- 
sentava. Unione e Giunta aveva voluto il Bonaparte; il quale, di 
quei giorni, o per prepararsi nuove forze o piuttosto mirando a far 
effetto sull’ animo dei principi italiani affinchè non lo assalissero 
alle spalle mentre egli faceva fronte agli eserciti austriaci e fosser 
più remissivi nelle trattative avviate col Direttorio, si era messo 
ad organizzare militarmente le popolazioni italiane. Conveniva - in 
quel momento - ai disegni di lui far credere agli Italiani che la 
loro sorte stava per decidersi e lusingare il loro amor proprio mo- 
strando — col porre le armi nelle lor mani - che egli li considerava 
piuttosto come alleati e fratelli che come sudditi del popolo fran- 
cese. Fratelli inferiori però e alleati che ubbidiscono; ma gli Italiani 
ci si rassegnavano volontieri. 

Per ciò aveva radunato in Modena il Congresso dei rappre- 
sentanti delle quattro città cispadane ed aveva voluto che vi si 
decretassero l’ armamento di una comune legione composta di cin- 
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que coorti di truppe assoldate e la formazione di uno speciale corpo 
di guardia civica per ciascuna delle quattro popolazioni federate, 
le quali però dovevan seguire certe norme generali comuni con- 
cernenti il modo di iscrizione, l’ età, la divisa, ecc. Alla Giunta di 
difesa generale - Ministero di guerra della federazione - fu affidato 
l’incarico di dirigere e organizzare in modo uniforme l'armamento 
delle coorti; ed essa nella circolare sopra ricordata si rivolge 
appunto ai Governi provvisori per partecipare loro le norme di 
formazione della legione, e non solo la chiama prima legione ita- 
liana, ma stabilisce altresi che « ogni coorte abbia la sua bandiera 
a tre colori nazionali italiani, distinta per numeri, adorna degli 
emblemi della libertà ». In un fervorino poi col quale preludia alla 
circolare, la Giunta avverte i Governi che la norma che essa 
invia « è una traccia che il generale în capite dell’armata francese 
in Italia le ha consegnato per sempre più agevolare ai federati il 
cammino della gloria ». Che questa non sia una frase e che vera- 
mente, anche nei minuti particolari della organizzazione della le- 
gione, il Bonaparte sia intervenuto ed abbia imposto il suo volere 
- il quale, del resto, non poteva trovare contrarietà - vediamo con- 
fermato con parole più pedestri, e quindi storicamente più sicure, 
nel verbale della prima seduta della Giunta di difesa generale (1), 
dove fra le altre deliberazioni si legge anche la seguente: « Si stampi 
il piano militare che /u presentato dallo stesso generale in capite, 
in presenza di Bentivoglio ferrarese, di Carlo Caprara, di Giuseppe 
Olivari, di Fava, di Leopoldo Cicognara e di Francesco Scaruffi, 
secondo quanto attestano questi due ultimi che fanno parte anche 
della Giunta di difesa ». 

Ma quali la Giunta di difesa intenda per è tre colori nazionali 
italiani, essa non dice nè nella circolare nè nella norma. Onde 
sembrerebbe lecito supporre che anteriormente fra i quattro Go- 
verni federati, i cui rappresentanti si sono trovati insieme per la 
prima volta a Modena il 16 ottobre, fosse intervenuto un accordo 
e si fosse presa una esplicita deliberazione comune sopra la comune 
bandiera, sicchè potesse bastare la designazione ? fre colori nazio- 
nati, perchè tutti intendessero di quali colori si trattava. Eppure 
cosi non fu: gli Aftî del Congresso modenese, che di recente fu- 


(1) Archivio di Stato di Bologna, Atti della Giunta di D. G., 
busta II. 
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rono pubblicati da me e da Tommaso Casini (1), non registrano al- 
cuna deliberazione in proposito. Ne registrano però un’ altra, la 
quale - benchè non si riferisca alla bandiera della legione ma al- 
l'uniforme della guardia civica - ci può dar lume e mostrarci la via, 
come quella che ci insegna, per così dire, che se vogliamo sapere 
di quali colori si tratta, dobbiamo passare il Po e dai paesi cispa- 
dani entrare nei transpadani. La deliberazione è questa: « L' uni- 
forme [della guardia civica] avrà la forma e colori stessi di quello 
delle truppe assoldate [cioè della prima legione italiana) che è lo 
stesso già ammesso dai nostri confratelli milanesi ». Forse nessuno 
dei deliberanti del Congresso modenese conosceva allora la forma 
e i colori di questa uniforme: si trattava di cosa ancora recente e 
pochissimi, per certo, potevano aver avuto in quei giorni occasione 
di recarsi a Milano donde la legione lombarda non era peranco 
uscita. Ma conoscerli che importava? per tutti aveva scelto e deli- 
berato il Bonaparte. Finito il Congresso, uno dei segretari, Giu- 
seppe Isacchi, mandato insieme con altri tre Cispadani a Milano per 
fraternizzare coi Traspadani, ebbe il particolare incarico di procu- 
rarsi le necessarie notizie e di mandare alla Giunta di difesa il 
figurino di quei soldati legionari e i campioni dei bottoni, delle 
stoffe, delle mostre: ciò che egli fece con lettera del 19 otto- 
bre 1796 (2). 

I Traspadani avevano deliberato la formazione di una loro le- 
gione soltanto dieci giorni prima che il Congresso cispadano decre- 
tasse la formazione della propria 

Il giorno 8 di ottobre l’Amministrazione generale di Lombardia 
aveva dato alle stampe un proclama per annunciare che le era 
stata presentata una petizione in data di « Milano alli 15 vendem- 
miaro (6 ottobre) », firmata da alcune migliaia di patrioti i quali 


(1) Per le nozze Morpurgo - Franchetti, Bologna, Zamorani-Alber- 
tazzi, 1895. 

(2) Arch. di Stato di Bologna, Recapiti della Giunta di D. G., bu- 
sta 11: vi sono ancora i figurini. La Giunta poi si die’ cura di comuni- 
carli ai vari Comitati di arruolamento. « È stata prodotta », si legge negli 
Atti suoi alla seduta 23 novembre 1796, « lettera del Comitato di arruo- 
lamento della coorte ferrarese delli 22 novembre, colla quale domanda alla 
Giunta il figurino da servire di norma al vestiario della coorte. I citta- 
dini congregati hanno decretato che si scriva lettera al Comitato sud- 
detto trasmettendogli il campione del vestiario venuto da Milano ». 
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invocavano i suoi buoni uffici presso il Bonaparte perchè permet- 
tesse ai Lombardi di buona voglia di unirsi in una legione: 


Otteneteci intanto da lui - dicevano i petizionari - che noi possiamo 
prendere le armi e uniti alle vittoriose falangi repubblicane ci ponga a 
far fronte agli insensati sforzi dei tiranni che ci hanno per sì lungo tempo 
oppressi. Otteneteci che si formi una legione lombarda e noi confonde- 
remo così i nostri perfidi nemici, i quali ci dipingono come uomini inetti 
alle armi. Sarà in questo modo - conchiude la petizione - immutabil- 
mente decisa la nostra sorte, poichè la Repubblica francese non abban- 
donerà mai un popolo che volonteroso ha preso le armi per la difesa di 
una causa che è anche la sua (1). 


Quel volonteroso è, per vero, alquanto discutibile: il Bonaparte 
aveva suggerito l’idea e il Comitato di polizia, facendo girare per la 
città quattordici petizioni, aveva raccolte alcune migliaia di firme; 
ma quando, più tardi, ottenuta la concessione, venne il tempo del- 
l'arruolamento, le firme di coloro che offrirono se stessi furono 
meno assai. Ad ogni modo è proprio il caso di dire che fu domanda 
concessa prima che presentata: sicchè il giorno successivo, 9 ot- 
tobre, l’Amministrazione generale potè pubblicare, col consenso del 
Bonaparte, il Piano di organizzazione di sette coorti di una le- 
gione lombarda. In questo Piano per la prima volta vediamo 
nella Traspadana apparire un tricolore diverso dal francese: nel- 
l’ articolo IX si legge infatti: « Ogni coorte avrà il suo stendardo 
tricolorato nazionale lombardo distinto per numero e ornato degli 
emblemi della libertà » (2). Come si vede, è presso a poco il mede- 
simo articolo che si legge anche nelle Norme pubblicate poi dalla 
Giunta di difesa cispadana; e ciò conferma che il Bonaparte, essendosi 
proposto di creare un’ unica milizia italiana di qua e di là del Po, 
la quale per la sua organizzazione e divisa fosse uniforme, aveva 


(1) Archivio di Stato di Milano: v. Lettera del Comitato di polizia 
della municip. di Milano all’ Amm. gen. di Lomb. 14 vendemiaio, a. V, 
e la minuta della lettera di questa al Bonaparte. 

(2) Nell’ Archivio di Stato di Milano si trova la minuta del progetto 
di formazione della legione lombarda: qua e là vi sono correzioni che 
direi di mano del Sommariva. L'art. IX è di getto, fuorchè tricolore 
è mutato in tricolorato: « Ogni coorte avrà [la sua bandiera) il suo 
stendardo tricolo[re]rato nazionale lombardo, distinto per numero ed 
ornato degli emblemi della libertà ». 
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ordinato ai Cispadani di copiare il Piano che già egli aveva accet- 
tato o imposto pei Traspadani. Un’ unica variante notevole intro- 
dusse la Giunta nell’ articolo IX chiamando - per la sua legione ita- 
liana — italiano lo stendardo che l’Amministrazione lombarda aveva 
chiamato lombardo per la sua legione lombarda; ma quali siano 
i tre colori nazionali che lo formano, neppure l’Amministrazione 
lombarda si è curata di dire. 

Eppure a Milano la loro scelta era stata preceduta da una deli- 
berazione: ce lo dice il Bonaparte medesimo in una sua lettera 
in data delli 11 ottobre 1796 e con cui invia al Direttorio il Piano 
di organizzazione della nuova legione: « Vous y trouverez l’orga- 
nisation de la légion lombarde ; les couleurs nationales qu’ils ont 
adoptées sont le vert, le blanc et le rouge ». Da che deriva questo 
silenzio che a prima vista si direbbe molto strano? Come avviene 
che non si sente il bisogno di notificare alla nazione quali sono i 
colori che d’ora in poi dovrà considerare come suoi, come il simbolo 
suo? 0 almeno: come avviene che una deliberazione, che a noi sem- 
bra di tanta importanza sia stata presa, non soltanto senza alcuna 
solennità, ma in tanto silenzio da passare del tutto inosservata, talchè 
se ne sarebbe perduto ogni ricordo senza quel periodo uscito quasi 
per caso dalla penna del Bonaparte nella sua lettera al Direttorio ? 

Mi pare che le precedenti considerazioni abbiano già avviato 
alla risposta chi ha avuto la pazienza di seguirmi sin qui: alla 
nuova bandiera gli Italiani non attribuiscono altra importanza che 
quella che solevano attribuire alle bandiere dei reggimenti austriaci. 
Mentre il Bonaparte, nel concetto suo, dà ai colori scelti dai Lom- 
bardi il nuovo valore che in Francia aveva acquistato la bandiera e 
perciò ne scrive al Direttorio come di deliberazione degna di nota, 
l’ Amministrazione generale di Lombardia non crede di aver delibe- 
rati i colori del nuovo Stato lombardo, come non pensa la Giunta 
di difesa generale di aver deliberato - nè lo avrebbe potuto, essendo 
semplice istituzione militare - i colori del vessillo della Federazione 
cispadana. Tanto questa quanto quella hanno scelto, in loro pen- 
siero, i colori che dovranno distinguere - ora che il Bonaparte 
concede che combattano al fianco l’ una dell’ altra - le milizie ita- 
liane dalle francesi. Colori dell’ uniforme che - come avviene dei 
colori dell’ uniforme della fanteria francese - si raccolgono e per 
così dire si riassumono nel pennacchio, nella coccarda e nella 
bandiera. Ho qui sotto gli occhi i figurini di un legionario della 
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coorte modenese e di un legionario lombardo, quali sono stati gros- 
solanamente dipinti - proprio nel 1796 - da un tal Giovanni Menabré 
nella preziosa cronaca modenese del Rovatti: fra l’uno e l’altro non 
v'è alcuna sostanziale differenza. È un uniforme tutto verde con 
orlatura bianca e rossa, colletto, paramani, mostre dei calzoni e 
fodera rosse; in testa un cappello a due punte alla francese con 
coccarda bianca, rossa e verde; gli ufficiali hanno anche il pennac- 
chio tricolorato. Non vi sono altri colori e sono questi perciò che 
furono, naturalmente, riportati anche sulla bandiera. E facile quindi 
dopo ciò comprendere come tanto l’ Amministrazione generale lom- 
barda, quanto la Giunta cispadana non credessero di doverne infor- 
mare nè il popolo nè i soldati: quello non c'entrava, questi deb- 
bono obbedire e portare l’ uniforme che piace ai loro superiori di 
adottare: bastava informarne i Comitati di arruolamento, i sarti ed 
i fornitori. Certo si è che neanche il popolo dell’ uno e dell’ altro 
paese sembra accorgersi allora della importanza che nella sua e nella 
vita di tutto il popolo italiano dovrà avere la scelta di quei tre colori. 


X. 


Che si tratti veramente di un distintivo militare destinato sol- 
tanto a dare un carattere suo proprio a quella milizia italiana che 
dovrà combattere contro i nemici della Francia e della libertà e 
che perciò soltanto sia detto nazionale - e non perchè sia la ban- 
diera che rappresenta la nuova Federazione cispadana o il Governo 
provvisorio lombardo - lo disse allora la canzone del popolo: 


Già la lombarda insegna 
Torna a spiegarsi al vento 
E segue nel cimento 

Il gallico valor (1). 


Ma ne abbiamo anche altre prove di fatto. Ne citerò qualcuna 
soltanto: Modena, dove appunto la deliberazione della Giunta fu 


(1) Questa strofa si legge in un foglio volante s. n. t. intitolato 
Canzone patriottica, sull’ aria: Allons enfans. Non ha data, ma fu cer- 
tamente composta di quei giorni quando la legione lombarda si orga- 
nizzò : si ricordi il richiamo alle milizie della Lega lombarda nel ma- 
nifesto del Congresso cispadano ai popoli d’ Italia. 
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presa, l’ albero della libertà continua ancora per parecchi mesi a 
non essere adorno che di quattro bandiere francesi. In quei giorni 
- appunto il 18 ottobre - Bologna erige il suo primo albero della 
libertà e lo orna dei soli colori di Francia. In una cronaca ma- 
noscritta di Cento, dal 1782 al 1816, che è posseduta dai signori 
marchesi Rusconi e scritta da un tal Luigi Antonio Barbieri, 
trovo: « A di 21 ottobre 1796 il commissario [della Repubblica 
francese] parti e nel partire donò una bandiera a tre colori for- 
chino, bianco e rosso, la quale fu inalzata sopra la ringhiera del 
palazzo del Comune e questa fu la prima insegna o sia stema della 
Repubblica che s’inalzò in Cento ». E continua: « La notte delli 
11 novembre 1796 fu inalzato l’ albero della libertà nella piazza, 
consistente in un lungo legno di pioppo inverniciato a tre colori 
bianco, rosso e torchino ». 

Ma la prova più evidente mi pare la seguente e su di essa 
- anche per altra ragione che in seguito gli apparirà chiara - vorrei 
che il lettore fermasse la sua attenzione. 

In Milano, prima che fosse decretata la formazione di una le- 
gione lombarda, era già stata deliberata la formazione di una 
guardia nazionale o, per essere più esatti, la trasformazione in 
guardia nazionale della milizia cittadina. Era questa un'antica e 
= per quanto i tempi di servitù lo consentivano - abbastanza glo- 
riosa istituzione cittadina. Sorta la prima volta, pare, per volere 
del cardinale di Albornoz, quando dominavano in Lombardia gli 
Spagnuoli, era stata stabilmente organizzata nel 1636 dal marchese 
di Leganes, succeduto all’Albornoz nel governo del Milanese: e così 
organizzata si era mantenuta anche sotto la dominazione austriaca. 
Fin dal suo sorgere era distinta in milizia urbana e forese e la 
comandava, col titolo di sopraintendente generale, un patrizio 
scelto dal Governo. La milizia urbana comprendeva tutti i citta- 
dini dai diciotto ai cinquanta anni ed era divisa in sei terzi, quante 
erano le porte principali di Milano: ma il numero dei chiamati 
variava secondo il bisogno, il quale nei tempi normali si riduceva 
ad un picchetto di custodia per ciascuna delle porte della città. 
Languente per numero d’uomini e per disciplina in tempo di pace, 
diventava più numerosa in tempo di guerra e quando il pericolo 
urgeva: in alcuni casi fu anche - sebbene non senza proteste — 
mobilizzata e prestò utili e non ingloriosi servizi. 

Nel 1796, quando il Bonaparte, vincitore in Piemonte, minac- 
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ciava di invasione la Lombardia, già da lunghi anni durava la pace: 
perciò la milizia urbana esisteva poco più che di nome. Pochissimi 
e di vile condizione erano i poveri miliziotti che facevano le guar- 
die: vuoti - per trascuranza di chi avrebbe dovuto far le nomine - 
molti posti d’ ufficiale. L’arciduca Ferdinando pensò, in quel fran- 
gente, di riattivarla e il 7 di maggio 1796 pubblicò un editto per 
annunciare che l’ Imperatore, viste «le attuali circostanze » ed «a 
prevenire tutto ciò che possa in qualche modo turbare la tranquil- 
lità e quiete », aveva deliberato « sopra istanza del Consiglio generale 
della città di porre in attuazione la milizia urbana »; ed egli per ciò 
la convocava. Il vicario di Provvisione ed i sessanta decurioni del 
Consiglio generale secondarono l'intenzione dell'arciduca; ed anche 
dopo che questi - il 9 maggio -— ebbe presa la fuga, continuarono 
l'armamento dei miliziotti. Per vero, costoro - che allora avevano 
a sopraintendente il duca Giovanni Serbelloni - risposero degna- 
mente all'invito: accorsero numerosi e pronti alla chiamata e sep- 
pero tutelare la quiete della città fino alla venuta dei Francesi. 
Costoro entrando a Milano la trovarono e la lasciarono sussi- 
stere: mostrarono anzi il desiderio che diventasse permanente, che 
fosse meglio regolata la sua interna disciplina e le affidarono in parte 
la sicurezza della città. Ma il rinnovarsi ed il moltiplicarsi dei di- 
sordini in Milano ed all’ intorno, l'andamento impetuoso assunto 
ben presto, anche in Italia, dalla rivoluzione non tardarono a dimo- 
strare che questa vecchia milizia era insufficiente e male organiz- 
zata (1). I commissari Saliceti e Garreau vollero quindi che la Mu- 
nicipalità milanese la trasformasse sul tipo della guardia nazionale 
francese, per modo che - come in Francia - fosse possibile, qualora 
il caso si presentasse, servirsene anche in campagna ; e la Munici- 
palità obbediente, come sempre, pubblicò subito, il 19 agosto 1796, 
un Piano per l erezione della nuova guardia nazionale milanese, 
col quale istituiva otto battaglioni, comprendendovi tutti i cittadini 
dai sedici ai cinquantacinque anni. Non così pronti furono i citta- 
dini: benchè la Municipalità con avviso del 26 successivo cercasse 
di attenuare l’ impressione prodotta da quel Piano, assicurando « che 
la denominazione di guardia nazionale non porta alcuna variazione 


(1) Vedi i documenti relativi alla milizia urbana nell’ Archivio di 
S. Carpoforo a Milano; il Gridario di Brera; la Gazzetta Enciclopedica, 
n. 29 (21 luglio 1796); nn. 34 e 35 (22 e 29 agosto 1796). 
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nella essenza della milizia urbana », i cittadini, per timore di essere 
condotti contro gli Austriaci, continuarono a presentarsi scarsi al- 
l’ iscrizione. Ciò che, insieme con altre difficoltà d’ ordinamento che 
s’ incontrarono, fu cagione che l’organizzazione della guardia na- 
zionale procedesse lentamente e di conseguenza che si prolungasse 
in via provvisoria il servizio della milizia urbana o civica come più 
comunemente avevan ora preso a chiamarla: nel frattempo fu 
posta sotto la sorveglianza del comandante della piazza, il generale 
Baraguey d’Hilliers. Un nuovo Piano di organizzazione della 
guardia nazionale milanese che il Cusani - non so con quale fon- 
damento - dice riveduto da Pietro Teulié, e che porta le firme del 
Prandini e del Bazzoni e il visto del generale Baraguey, fu pubbli- 
cato il 2 novembre 1796; ma soltanto il 20 successivo l’ organizza- 
zione fu compiuta, ed in quel giorno la guardia nazionale fu defini- 
tivamente installata e con solenne cerimonia ebbe la consegna della 
bandiera in piazza del Duomo. 

Quattordici giorni prima, il 6 novembre 1796, in quella mede- 
sima piazza era stata — fra i replicati evviva del popolo accorso — con- 
segnata solennemente un’ altra bandiera - lo stendardo tricolorato 
nazionale lombardo-alla prima coorte della legione lombarda schie- 
rata attorno all'albero della libertà. Il generale Lahoz, capo della 
legione, avea pronunziato nobili parole: avea detto ai legionari 
che il generale Bonaparte, mantenendo le promesse, li invitava al 
suo quartier generale a coronarsi di quegli allori che ad essi as- 
sicuravano il loro valore e il loro amore per la libertà. E il giorno 
dopo la coorte era partita per il campo di Verona, ove la raggiunse 
in seguito l’ intiera legione. 

Premesse queste necessarie notizie di fatto, eccoci all’ osserva- 
zione cui volevo giungere. Se il tricolore bianco, rosso e verde scelto 
per la legione lombarda avesse veramente acquistato dalla delibera- 
zione, cui accenna il Bonaparte, il significato politico di simbolo del 
Governo e della nazione lombarda e non semplicemente di distin- 
tivo della milizia legionaria italiana dalla francese, non v’ ha dubbio 
che esso — e non il tricolore francese - sarebbe stato consegnato il 
20 novembre anche alla guardia nazionale che entrava in attività 
pochi giorni dopo la legione lombarda: e tanto più avremmo ra- 
gione di aspettarci che ciò dovesse accadere e per la natura di 
questa milizia popolare e - ciò che in quei momenti per gli Italiani 
valeva assai più - per il precedente, a tutti allora ben noto, della 


Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 1897. 45 
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guardia nazionale francese, la quale, fin dalla sua istituzione e assai 
prima che l’esercito, aveva - come si è visto - adottato la coccarda 
medesima che il popolo considerava come la sua. 

Ma così non fu. Nel Piano del 19 agosto e nella Prammatica 
dei gradi, pubblicata il 27 dello stesso mese, si parla di cappello mon- 
tato alla francese con pennacchio e coccarda tricolore, e le me- 
desime parole sono ripetute anche nel Piano del 2 novembre: di più, 
mentre nel primo Piano e nella Prammatica non si parlava affatto 
di bandiera, questo secondo Piano, uscito - si noti - quattro giorni 
soli prima della consegna della bandiera alla legione lombarda, ag- 
giunge: « Gli stendardi saranno @ tre colori aventi un’ iscrizione 
civica e il numero del battaglione ». Ma che tanto la parola #r:- 
colore nel Piano e nella Prammatica dell’ agosto, anteriori alla 
scelta fatta dall’ Amministrazione lombarda del bianco, del rosso è 
del verde, quanto i #re colori del Piano di novembre, che alla detta 
scelta è posteriore, stiano a significare i colori di Francia, si può 
affermare con sicurezza - oltre che per l'osservazione da me fatta 
sulla permanenza e sul valore di questa parola usata senz’ altro ap- 
pellativo - anche per documento che ne abbiamo. Nel n. 93 (21 no- 
vembre 1796) del Corriere Milanese la cerimonia del 20 novembre è 
così descritta : 


Ieri venne solennemente istallata la guardia nazionale. Cento uo- 


mini per ciascuno degli otto rioni trovavansi in armi intorno all’ albero 


della libertà in piazza del Duomo e ricevettero la -rispettiva bandiera. 
Era questa a fre colori nazionali francesi e rappresentava un fascio 
con la scure col motto Libertà Eguaglianza 


La guardia nazionale milanese continuò a portare il tricolore 
francese sino alla fine di gennaio dell’anno successivo. Nello stesso 
Corriere Milanese (n. 8, 26 gennaio 1797) si trova infatti pubbli- 
cato il seguente estratto di una lettera del Bonaparte al generale 
Kilmaine, comandante della Lombardia: « La guardia nazionale lom- 
barda e tutto ciò che vi ha rapporto dee portare i fre colori ita- 
liani verde, bianco e rosso ». L’ estratto non ha data, ma questa 
si può ricavare con sufficiente esattezza da una lettera in data del 
25 gennaio 1796, del Kilmaine ad Alessandro Triulzio, comandante 
della guardia nazionale milanese, pubblicata dal Cusani: « Vi pre- 
vengo, « scrive il Kilmaine », essere desiderio del generale in capo 
che la guardia nazionale milanese d’ora innanzi porti i colori verde, 
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bianco e rosso ». Il che vuol dire che prima d'allora essa portava 
altri colori. A riprova poi di tale mutamento avvenuto si può os- 
servare un nuovo Piano di organizzazione della guardia nazio- 
nale cisalpina pubblicato nel maggio del 1797, dove lo stendardo 
non è più chiamato semplicemente #ricolorato, come nei Piani del- 
l’agosto e del novembre precedente; ma è così descritto: 


Ciascun battaglione avrà una bandiera con tre colori nazionali, da 
una parte della quale sarà scritto Guardia Nazionale Cisalpina col 
nome del dipartimento, della legione e del battaglione, dall’ altro Libertà, 
Eguaglianza, Sostegno delle Leggi. 


Quel che a Milano, accadde pure a Modena. Anche là, il 14 no- 
vembre 1796, mentre si stava organizzando la legione italiana e 
quando già la coorte modenese percorreva colla coccarda nazio- 
nale la città, la guardia civica faceva - narra il Rovatti nella sua 
cronaca - la sua « prima comparsa con uniforme simile a quella 
della fanteria francese e con pennacchio e coccarda bianca, rossa 
e azzurra ». 


XI. 


Ho insistito tanto lungamente sopra il carattere di distintivo 
militare col quale apparisce dapprima il tricolore italiano, perchè mi 
premeva di porre fuor d’ ogni dubbio ciò che ora appunto mi pare 
di aver reso evidente* e cioè che l’Amministrazione generale lom- 
barda non poteva esser stata mossa, nel prendere la deliberazione 
ricordata dal Bonaparte, da considerazioni politiche, ma soltanto mi- 
litari, e che per ciò non poteva essersi proposto di determinare i 
colori della nazione e dello Stato, ma quelli della milizia nazionale. 
La questione quindi dei colori della bandiera si collega strettamente 
- anzi diventa una cosa sola —- con quella dei colori dell’ uniforme 
della sua nuova milizia. 

Or dunque, perchè l’Amministrazione lombarda, fra tanti colori, 
preferi per l’ uniforme e la bandiera della sua legione questi tre? 

Perchè abbia scelto #re colori, e non più o non meno, è presto 
detto: due anni dopo, nel 1798, la risposta la dava già quel mede- 
simo cittadino Ranza che abbiamo avuto occasione di ricordare : 
I Francesi avevano tre colori e gli Italiani, scimie, ne han vo- 
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tuti tre (1). Chi direbbe che anch’ egli ha sulla coscienza l’ inven- 
zione di un altro tricolore? Ma perciò appunto gli si può meglio 
credere: tanto più che - se si fa eccezione per la Repubblica ligure - 
di tre colori vediamo essere tutte le bandiere e le coccarde adottate 
dalle effimere repubbliche italiane sorte in quei tumultuosi mo- 
menti della dominazione francese. E dunque anche questo un ef- 
fetto dello spirito quasi morboso di imitazione servile per cui gli 
Italiani si compiacquero, in quei giorni, di riprodurre material- 
mente, e talvolta persino puerilmente, ciò che era più specialmente 
caratteristico della nazione francese e del momento politico che 
essa attraversava. E in vero lo stendardo di #re colori era qualche 
cosa che distingueva allora l’ esercito francese dagli altri, nè mal 
si conveniva — per il carattere rivoluzionario che gli dava l'origine 
sua - alle milizie improvvisate dai nuovi Governi liberi italiani. 

E neppure mi pare difficile indovinare perchè l’ Amministra- 
zione generale lombarda abbia scelto il bianco ed il rosso. Per due 
ragioni avevano diritto questi due colori alla preferenza di un Go- 
verno creato dal Bonaparte e che aveva la sua sede in Milano: 
erano fra i colori di quello stendardo francese che gli stava sempre 
dinanzi agli occhi, come modello da riprodurre, ed erano anche i 
colori che Milano, come città guelfa, aveva nel proprio stemma, 
la croce rossa in campo bianco. 

Ma come e perché, volendo - nell’uniforme e nella bandiera della 
milizia lombarda - limitare la novità alla sostituzione di un altro 
colore al furchino, l'Amministrazione lombarda ha scelto il verde? 

Credo che avrò trovato spiegazione naturale e soddisfacente se 
arriverò a dimostrare che già nelle consuetudini militari milanesi 
- quando vennero i Francesi - il verde occupava un grande posto 
consacrato dalla tradizione di parecchi anni. Intanto un fatto no- 
tevole - e non può essere casuale - si è che il verde ha la parte 
principale nei colori dell’ abbigliamento di tutte le milizie che si 
costituiscono in Milano, non appena ai cittadini, per l’ occupazione 
francese, è lasciata qualche ingerenza nell’ organizzarle; sicchè poi, 
per avere le nuove milizie italiane di qua e di là del Po preso da 
Milano il loro primo tipo, il color verde rimase così caratteristico 
di esse che il popolo chiamò senz'altro i suoi soldati: é verdi. Non 


(1) L’Amico del Popolo, giornale del repubblicano Ranza, n. IV-V, 
pag. 32. 
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soltanto troviamo in Milano, in quei primi momenti, vestita di verde, 
dal capo ai piedi, la legione lombarda, ma tutta di panno verde è 
anche la montura ordinaria della guardia nazionale milanese. E la 
coincidenza si spiega agevolmente osservando che i Milanesi erano 
già prima, e da parecchi anni, avvezzi a vedere vestiti di verde i 
loro soldati. 

Un solo corpo di milizia cittadina esisteva in Milano prima 
della venuta dei Francesi: quei miliziotti urbani, la cui istituzione 
- abbiam detto - risaliva ai primi anni del secolo xvII. Costoro non 
ebbero un vero e proprio uniforme fino al 1781. In questo anno, 
il duca Galeazzo Serbelloni, loro sopraintendente generale, sup- 
plicò l’ imperatore Giuseppe II di voler permettere che il corpo 
da lui comandato avesse «il diritto di portare una divisa». Il diritto 
fu concesso con dispaccio del 18 aprile 1782, a condizione che 
nella scelta si avesse cura che nè per la forma nè per i colori, 
nè in altra guisa l’uniforme della milizia urbana coincidesse con 
alcuna divisa dei reggimenti austriaci e che il figurino ne fosse 
sottoposto all’ approvazione imperiale. L’ uniforme che il duca Ser- 
belloni scelse per sè era tutta gallonata d’oro; ma egli era allora, 
oltre che duca, anche gran ciambellano di Spagna e gentiluomo 
di camera dell’ arciduca, e dovevano passare parecchi anni e doveva 
alloggiare il Bonaparte in casa sua prima di potersi compiacere 
del solo titolo di cittadino e di sentirsi tanto smanioso di libertà 
da gettar sdegnosamente alle ortiche - con pubblica dichiarazione - 
la chiave di ciambellano come insegna di servitù. Ma sfarzosa ed 
elegante era pur anche la divisa da lui ideatà per gli ufficiali ed i 
soldati. Ci viene così descritta in un ricorso che ha la data del 1782 
ed è diretto dal vicario e dai decurioni all’ arciduca vicerè : « Con- 
siste in una sopraveste di color verde con colletto e paramani 
bianchi, sottoveste e calzoni bianchi, spallette d’oro, fiocchi al cap- 
pello, portaspada con pendone verde ed oro, sciarpa simile ». Come 
si vede, è un uniforme verde e bianco; ma poichè il carattere e 
l'intonazione di una militare divisa le deriva specialmente dal so- 
prabito, cosi è chiaro che il verde fu il colore distintivo di quella 
milizia cittadina. Per questa strada entrò, si radicò e si fece abi- 
tuale all'occhio dei Milanesi il verde come colore militare per 
eccellenza. E fu anzi la stessa milizia urbana il tramite per cui il 
verde - come colore militare - passò dalla società d'allora alla 
nuova in mezzo al movimento d'’ idee, di cose, di istituzioni provo- 
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cato dalla venuta dei Francesi; movimento, al quale parve dapprima 
che la milizia stessa potesse adattarsi. 

Condannata - come ho detto - ad essere trasformata, trasmise a 
quel corpo, che usci dal suo dissolvimento, alla guardia nazionale, 
il colore che le apparteneva e che essa aveva reso popolare. I ra- 
molazzit - così per scherno li chiamavano i Milanesi - diventarono 
i verdi. Chè anzi si può aggiungere che l’Amministrazione generale 
di Lombardia, regolatrice di tale trasformazione, accentuò ed esa- 
gerò l’ importanza del verde, come colore dominante nell’ uniforme 
della guardia nazionale, perchè prescrisse che, non soltanto il so- 
prabito, ma anche i calzoni dei suoi soldati in montura ordinaria 
fosser di panno verde. Onde non farà meraviglia che, due mesi 
dopo, la medesima Amministrazione, dovendo provvedere d’ uni- 
forme la legione lombarda - la prima milizia regolare combattente 
che il Bonaparte permetteva, anzi ordinava che si costituisse fra 
noi - si sia naturalmente fermata sopra questo color verde, cui 
aveva fatto l'occhio e che per i Milanesi, i quali da quindici anni lo 
vedevano indosso alle loro antiche ed uniche milizie cittadine, era 
diventato il normale colore d’ uniforme. 

Il verde dall’ uniforme passò nella coccarda e sulla bandiera e 
andò ad aggiungersi ai due colori milanesi, il bianco e il rosso; 
colori, del resto, che figuravano anche nella filettatura e in altre 


parti secondarie dell’ uniforme tanto della legione quanto della 
guardia nazionale. 

Chi poi ci offre - involontariamente - la miglior prova del fonda- 
mento di verità che ha la mia ipotesi si è lo stesso Cusani, il quale, 
nella sua Storia di Milano, racconta: 


Antonio Bonfanti, uno fra i primissimi ufficiali nella guardia na- 
zionale milanese, che morì tenente maresciallo in ritiro, messo alle strette 
da me circa all'origine dei tre colori della bandiera italiana, se ne sbri- 
gava dicendo che il bianco e il verde eransi desunti dalla milizia ur- 
bana: e quasi arrossendo di tale risposta, rifuggiva il discorso, quantunque 
amasse rammentare nei famigliari colloquî le guerresche vicende della 
Repubblica e dell’ Impero. 


E si capisce: appunto perchè amava quei ricordi, egli - mare- 
sciallo dell’ Impero - arrossiva e si vergognava di confessare che la 
bandiera che aveva seguito e che nel suo cuore e nei suoi ricordi 
occupava un posto tanto alto, aveva avuto una si umile e borghese 
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origine! Come facilmente s’ indovina, il Cusani, infatuato della mi- 
steriosa origine massonica del tricolore, rigetta, quasi fosse ridicola 
ed assurda, la notizia del Bonfanti: ma per noi quel vago ricordo di 
relazioni esistenti fra i colori della milizia urbana e i colori della ban- 
diera italiana, diventa prezioso perchè - per esso - viene a confer- 
mare le risultanze che per altre vie abbiamo derivate dall’ esame dei 
fatti, la voce di un uomo, il quale, non soltanto è un contempo- 
raneo, ma degli avvenimenti che ci interessano fu spettatore ocu- 
lare e parte. Il Bonfanti fu uno dei pochi ufficiali che dalla milizia 
urbana passarono nella guardia nazionale: e niuno, per certo, me- 
glio di lui era in grado di osservare e ricordare la cosa, perchè 
nella milizia urbana era - come risulta dalle carte dell’ archivio co- 
munale di Milano - capitano di uno dei Terzi ed entrò nella guardia 
nazionale in qualità di aiutante maggiore. 

Stabilita, per tal modo, a Milano, la prima origine materiale 
del segno, nei primi giorni di ottobre del 1796, quando quell’ Am- 
ministrazione lombarda deliberò di associare insieme, traendone 
l’ ispirazione da elementi milanesi, il bianco, il verde e il rosso per 
farne un distintivo della prima milizia nazionale italiana, non è 
difficile trovare quella linea di continuità che deve - come abbiam 
detto - collegarla alla deliberazione del Congresso reggiano. 

Pochi giorni dopo - il 16 o 17 ottobre - il Bonaparte, volendo 
che la milizia italiana fosse foggiata su di un sol tipo, portò i 
tre colori milanesi nella Cispadana, con l’ imporre al Congresso di 
Modena di vestire la sua legione secondo il figurino ed i colori dei 
legionari lombardi. I soldati cispadani e traspadani - a lor volta - 
portandoli dall’ una all'altra città, illustrandoli presto, prima in 
qualche scontro guerresco, poi in maggiori imprese, mettendoli 
sotto gli occhi delle cittadinanze, commosse d’ entusiasmo ed inna- 
morate di ogni novità, nelle frequenti feste patriottiche, nelle pa- 
rate, nelle pompe, nelle processioni, nei balli attorno agli alberi 
della libertà, furono quelli che divulgarono i loro colori, che li 
resero simpatici e veramente popolari: lo spirito di imitazione, 
la voglia sempre più crescente - sul finire del 1796 - nelle popo- 
lazioni liberate di affratellarsi fra loro anche nei segni esteriori 
e con le milizie; la sempre più compiuta coscienza nazionale che, 
ogni giorno che passava, gli Italiani andavano acquistando di sè, 
fecero il resto. Ond’ è che non molto tempo dopo la deliberazione 
del Congresso di Modena troviamo sicuri indizi che nella Cispadana 
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i tre colori nazionali cominciano ad essere portati anche da qualche 
cittadino e non dai legionari soltanto : ciò che mi pare si possa - per 
esempio - indurre, senza correre il rischio di esagerare, da una de- 
liberazione del Senato provvisorio di Bologna la quale ha la data 
del 5 novembre 1796. Dove, mentre sono aboliti tutti quei « di- 
stintivi che caratterizzano una diversità di ranghi fra cittadini », 
si conchiude col prescrivere che « ciascuno entro il termine di otto 
giorni debba essere provveduto e portare la coccarda tricolore 
francese ovvero anche la mista dei nostri colori nazionali ». Si noti 
quell’ ovvero anche e quella denominazione di mista che stanno 
l’uno come ad indicare una cessione fatta contro la regola gene- 
rale la quale imponeva a tutti di portare la coccarda francese e 
l’altra a testimoniare dell’ incertezza che ancora esisteva nel lin- 
guaggio per trovar l’ espressione più conveniente a designare 
un’ usanza nuova che il Senato non può nè biasimare nè vietare, 
quantunque rompa la consuetudine generale. 

E anche: non si direbbe che quel mista parli e voglia dirci 
quale ai Cispadani parve - in quei primi giorni di vita della nuova 
coccarda - l'origine sua e cioè l’ inserzione di un colore nuovo, il 
verde, fra i due francesi, il bianco e il rosso? 


XII. 


Con tali precedenti non riesce più strana ed inaspettata —- e quindi 
storicamente inesplicabile - la deliberazione dei rappresentanti ci- 
spadani al Congresso reggiano; i quali, volendo dare allo Stato, che 
avevano deliberato di fondare, colori suoi che lo simboleggiassero, 
scelsero questi tre, che già le loro milizie e alcuni cittadini ave- 
vano cominciato a portare, e ne dichiararono universale l’ uso 
come bandiera e come coccarda. 

Prima che della bandiera e dei suoi colori, si parlò nel Con- 
gresso dello stemma e del sigillo della Repubblica (1). Nella seduta 
del 30 dicembre, alla presenza del generale Marmont, era stata vo- 


(1) Vedi Gli Atti del Congresso cispadano nella città di Reggio 
(27 dicembre 1796 - 9 gennaio 1797) pubblicati la prima volta da me 
nel 1” volume di una Biblioteca storica del Risorgimento italiano che 
la Società editrice Dante Alighieri ha iniziato sotto la direzione mia e 
del mio amico T. Casini. 
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tata fra entusiastici applausi la mozione che Bologna, Ferrara, Mo- 
dena e Reggio costituiscano una Repubblica una ed indivisibile 
per tutti î rapporti, dimodochè le quattro popolazioni non for- 
mino che un popolo solo, una sola famiglia, per tutti gli effetti, 
tanto passati, quanto futuri, niuno eccettuato: ed il presidente 
del Congresso, dott. Carlo Facci, d’ incarico dei suoi colleghi, aveva 
con nobilissima lettera dato subito notizia del grande avvenimento 
al Bonaparte. Il Facci nella sua lettera parlava della unione compiuta 
e della riconoscenza che la Cispadana doveva per ciò al suo li- 
beratore; ma il Bonaparte rispondendo si rallegrò non dell’unione 
soltanto, ma anche - fin dalle prime parole - che i Cispadani aves- 
sero scelto per loro stemma un turcasso : ciò di cui, invece, nel 
Congresso non si era - nonché deliberato - neppure fatto parola. 
Era cosa già intesa? Credeva il Bonaparte che il Marmont, depo- 
sitario ufficiale della sua volontà a Reggio, ne avesse parlato già 
nel Congresso? O piuttosto fu - come credo - una forma, che chia- 
meremo un po’ militaresca, ma che non ammetteva repliche, per 
imporre la sua volontà? 

Ad ogni modo il Congresso non parve maravigliarsene ed ob- 
bedi. Nella seduta serale del 2 gennaio 1797 - letta la lettera del 
Bonaparte - « l’ intiero Congresso, pieno di giubilo, con entusiasmu 
e con universale acclamazione ne decretò la stampa ». Poi, senz’ altra 
spiegazione, gli Af/# soggiungono: 


Si fissa per emblema della Repubblica un turcasso con quattro 
freccie, atteso il cenno che ne fa il generale in capo nella sua lettera 
poc’ anzi letta. 


E la deliberazione fu poi completata nella seduta del giorno 
seguente con quest'altra: 


Si adotta per emblema della Repubblica un turcasso con entro quattro 
freccie, attorniato colla corona civica, colla iscrizione Repubblica cispa- 
dana una e indivisibile, e si decreta che questa sarà la forma del sigillo 
della Repubblica. 


I giornali del tempo aggiungono che il senatore Carlo Filippo 
Aldovrandi Mariscotti, il quale sedeva fra i deputati bolognesi ed 
aveva fama di cultore appassionato delle arti belle, fu incaricato 
di comporre il disegno e lo presentò « sotto forma assai elegante ». 
Aggiungono altresi che nel turcasso fu lasciato uno spazio con 
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forami per altre freccie —- oltre le quattro che vi furono poste - a 
denotare il desiderio di una unione più estesa; e che la corona ci- 
vica vale ad indicare « come il cittadino deve congiungere alle virtù 
guerresche le virtù sociali ». 

Finalmente nella seduta del 7 gennaio si parlò anche della ban- 
diera. Ecco ciò che si legge negli Atti: 


CompaGnNONI [Dottor Giuseppe di Lugo) fa mozione che lo stemma 
della Repubblica sia innalzato in tutti quei luoghi nei quali è solito che 
si tenga lo stemma della sovranità. Decretato. — Fa pure mozione che si 
renda universale lo stendardo o bandiera cispadana di tre colori verde 
bianco e rosso e che questi tre colori si usino anche nella coccarda ci- 
spadana. la quale debba portarsi da tutti. Vien decretato. 


E propose nello stesso tempo che gli Atti pubblici abbiano la 
intestatura: Repubblica cispadana una ed indivisibile; che si de- 
creti l’ Era della Repubblica dal 1° gennaio di quell’ anno; che tutte 
le Municipalità celebrino con una festa nazionale l’ inaugurazione 
e stabilimento della Repubblica. Tutto l’ insieme di queste proposte 
aggiunge solennità a quella con cui furono deliberati i colori della 
Repubblica e ne mette in rilievo l’ importanza. 

Ma, due giorni dopo, le sedute del Congresso erano improvvisa- 
mente sospese per ordine del Bonaparte e sembra - non ne sap- 
piamo il motivo - che nè queste, nè altre quattro mozioni, le quali 
erano state decretate in quella medesima seduta e nella successiva, 
siano diventate esecutive. Di fatto, quando il 21 di gennaio i rap- 
presentanti cispadani ripresero nell’ ex-palazzo ducale di Modena, 
divenuto palazzo nazionale, le sedute interrotte a Reggio, il depu- 
tato Giuseppe Isacchi di Ferrara - il quale nelle sedute reggiane 
era stato uno dei segretari - credette necessario, fin dal primo giorno, 
di presentare una mozione perchè ai nuovi segretari fosse com- 
inesso di eseguire i nove decreti che erano stati deliberati nelle 
sedute dei giorni 7 e 8 gennaio, ma « a cui non era ancora stata 
data esecuzione ». Il Compagnoni - padre di quasi tutte queste mo- 
zioni - gli fece eco, ed insistette perchè la proposta dell’ Isacchi 
fosse messa ai voti. 

Si sarebbe detta una semplice formalità e che non avesse do- 
vuto incontrare opposizione di sorta: ma poichè fra i nove decreti 
uno ve n’era che si voleva - cogliendo l’ occasione — far cadere, sorse 
una vivissima discussione nel Congresso, e poco mancò che anche i 
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decreti dello stemma e dei colori della bandiera - messi in mazzo 
con gli altri - naufragassero prima di essere giunti in porto. Nel 
fatto la proposta Isacchi, messa ai voti nel suo complesso, fu con 
decisa pluralità rigettata. Non pare che i decreti dello stemma e 
della bandiera fossero presi di mira da alcuno: nessuno infatti parlò 
contro di essi. La questione era principalmente sopra quello dei 
nove decreti che stabiliva il giuramento delle autorità costituite alla 
Repubblica cispadana. 

Quando tale giuramento era stato decretato - nella seduta del 
7 gennaio - già il Congresso aveva deliberato la istituzione di un 
Governo generale provvisorio della Repubblica, al quale i tre par- 
ticolari Governi provvisori già esistenti, di Modena e Reggio, di 
Bologna e di Ferrara, avrebbero dovuto obbedire finchè la nuova 
Costituzione - che il Congresso doveva preparare - fosse stata at- 
tuata. L'istituzione di questo Governo centrale aveva incontrato 
molte opposizioni nel Congresso, specialmente per parte di coloro 
che non volevano veder menomata l’ autorità dei Governi provvi- 
sori locali - il sentimento unitario era ancora a fior di pelle - ed 
era, da ultimo, stata principale cagione che il Bonaparte ponesse 
termine alle sedute reggiane. Per consiglio di lui, insieme con le 
sedute, fu sospesa anche l’ attuazione del deliberato Governo gene- 
rale ed i Governi provvisori continuarono, come prima, nelle loro 
facoltà e incombenze. Ora - al riprendersi in Modena delle sedute - 
l'opposizione al giuramento da prestarsi alla Repubblica cispadana 
si riduceva a questa eccezione maggiore : i Governi provvisori sono 
già stretti da un altro giuramento di fedeltà alla Repubblica fran- 
cese, come dunque possono prestarne un altro, ad altro Governo ? 
E così fu che la mozione Isacchi fu rigettata. 

Ma il rigetto non ricondusse la calma. Uno dei deputati, il 
Pedrini, presentò una proposta scritta, la quale fu « rigettata da 
tutto il Congresso per una espressione poco misurata »; onde nuovi 
e più fieri-dibattiti, e il popolo fu fatto ritirare dalle tribune. Alla 
fine il presidente, che era il celebre avvocato bolognese Ignazio 
Magnani, propose che la mozione Isacchi, rigettata nel suo insieme, 
fosse posta di nuovo ai voti nelle sue singole parti, ed invitò il 
Congresso a votare separatamente sopra ciascuno dei nove decreti, 
se intendesse renderli esecutorî, o dichiararli sospesi nella loro 
esecuzione. La proposta del Magnani, separando i decreti dello 
stemma e della bandiera e le altre mozioni del Compagnoni dal 
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decreto del giuramento, li salvò. Il battesimo, che i colori italiani 
avevano avuto per la prima volta a Reggio, fu così confermato 
a Modena, e il Congresso ne diede notizia ai popoli con un docu- 
mento che stabilisce in modo positivo la data e le fasi della loro 
origine, come simbolo politico e di nazionalità: 


LIBERTÀ EGUAGLIANZA 
IN NOME DELLA REPUBBLICA CISPADANA 


UNA E INDIVISIBILE. 
Modena li 23 gennaro, anno I della sud. Repubblica. 
IL ConGRESSO CISPADANO 
AL Comitato DI GoveRrNO DI MODENA E REGGIO. 
Cittadini, 

Nella seduta in Reggio del giorno 7 gennaro corrente il Congresso 

decretò : 

1° Che lo stemma della Repubblica Cispadana sia innalzato in 
tutti quei luoghi, ne’ quali è solito che si tenga lo stemma della so- 
vranità. 

2° Che sia universale lo stendardo, o bandiera cispadana di tre 
colori verde, bianco e rosso col turcasso. 

3° Che li predetti tre colori si usino nella coccarda cispadana da 
portarsi da tutti. 

4° Che alla testa di tutti gli Atti pubblici si ponga l’ intestatura: 
- REPUBBLICA CISPADANA UNA E INDIVISIBILE. - 

5° Che l’ éèra della Repubblica Cispadana incominci dal primo 
giorno di gennaro del corrente anno 1797; e che questo si dichiari 
anno I della Repubblica Cispadana da segnarsi in tutti gli Atti pub- 
blici, aggiugnendo, se si vuole, l’anno dell’ éra volgare. 

Nella seduta poi delli 8 pure di gennaro determinò la formazione del 
censo della popolazione non tanto per ratificare il contributo alle spese, 
quanto per fissare quale debba essere il numero proporzionale de’ com- 
ponenti il Corpo legislativo, ingiungendola alle Amministrazioni dipar- 
timentali. 

Riassunte in Modena le sue sessioni, il Congresso nella seduta delli 
21 gennaro corrente ci ha commesso di parteciparvi queste determina- 
zioni, e di ingiungervene la pronta loro esecuzione. Fedeli a’ nostri do- 
veri, non manchiamo di farlo. Voi corrisponderete alle premure del Con- 
gresso e dirigerete ad esso non tanto la risposta a questa lettera, quanto 
il censo ingiuntovi, allorchè l’ avrete formato: ciò che siete invitati ad 
eseguire colla maggior sollecitudine. Salute e fraternità. 


C. Masi - P. BaRAZZoNI - G. SACCHETTI - 
L. RAMONDINI - Segretari del Congresso. 
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E ben può chiamarsi questa deliberazione piena di senno po- 
litico e veramente fortunata per la bandiera italiana: poichè, quando 
si fosse potuto compiere quella unione dei paesi di là e di qua del Po, 
che non solo alcuni si auguravano, ma che un deputato ferrarese - il 
Massari - osava già proporre nel Congresso reggiano, i Traspadani 
non avrebbero mai ripugnato a questi colori. E invero, poichè nei 
ricordi e nelle rovine di un passato che da secoli li divideva, non 
potevano le due regioni padane trovar nulla che politicamente fosse 
a tutti comune, modo migliore non v’ era e più adatto a stringere e 
a rafforzare fra esso i vincoli dell’ unione, di quello di dar significa- 
zione politica a qualche che cosa si appartenesse alla nuova istitu- 
zione militare comune ad entrambe e cara, come quella che era il 
segno più evidente della loro esistenza di nazione, e alla quale, se 
non potevano associare glorie del passato, confidavano, con la più 
sicura speranza e col più caldo entusiasmo, di poter associare le 
loro glorie dell’ avvenire. 

Non valsero ad impedire questa deliberazione gli scrupoli di 
legalità del Comitato di governo di Modena e Reggio. La volontà 
del Bonaparte troncò gli indugi e nella Cispadana cominciò subito 
l’ uso della nuova bandiera e della nuova coccarda, ma non vi si fe’ 
del pari subito generale, nè vi prese il posto dovunque del tricolore 
francese prima della fine di aprile del 1797. 

Nella Traspadana non vi fu - come nella Cispadana - solenne 
deliberazione che sanzionasse l’ uso del tricolore nazionale quale 
bandiera e coccarda, ma non mancano indizi che anche al di là del 
Po - sebbene più lentamente - l’ uso di esso si va facendo comune 
anche fra i cittadini, poichè è il Bonaparte medesimo che lo promuove 
e lo impone e che, con l’uso, si va allargando e fortificando il suo 
significato nazionale italiano non soltanto agli occhi dei Cispadani 
e dei Traspadani, ma anche degli altri Italiani. 

Le provincie venete e Venezia stessa, quando abbatterono il 
Governo aristocratico dell’ antica Repubblica e, volontariamente 
o no, si ordinarono in democrazia, inalberarono subito il bianco, 
il rosso e il verde, « insegna di fratellanza e di armonia »; e furono 
questi i colori che Brescia, Padova, Bergamo, Vicenza e Verona 
contrapposero al Leone di S. Marco, l’ antico stemma della Do- 
minante, che rimproveravano a Venezia di voler conservare anche 
dopo l’ avvenuto democratico mutamento, come simbolo del suo pri- 
mato. Noî vogliamo l unione con tutti gli Italiani, non con Ve- 
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nezia soltanto, proclama Brescia, la leonessa d’ Italia: e siamo ap- 
pena nel marzo del 1797! Dei leoni della Repubblica si fecero falò 
all’ ombra del tricolorato albero della libertà! Ma il trattato di Cam- 
poformio troncò questi voti, e, se permise di fondersi in uno Stato 
solo - la Repubblica Cisalpina — ai Cispadani e ai Traspadani, non 
permise a Venezia e alla maggior parte delle sue città, delle quali il 
Direttorio e il Bonaparte avean fatto mercato all'Austria, di esserne 
parte. Soltanto nel 1805 Venezia rivide il tricolore e le fu tanto 
più caro perchè veniva a prendere il posto, non del suo leone, ma 
dell’ aquila austriaca. 

E del pari il Direttorio non permise che alla Cisalpina venis- 
sero a congiungersi le altre regioni d’ Italia su cui di mano in mano 
s’andava estendendo la dominazione e l’azione sua ; o le ordinò in 
Repubbliche le quali ebber vita effimera e loro lasciò inalberare 
propri vessilli che caddero subito con loro; oppure, senz'altro, le 
congiunse alla Repubblica di Francia ed ebber vessillo francese. 

Il tricolore bianco, rosso e verde rimase - durante il periodo 
della Repubblica e dell’ Impero - soltanto il vessillo dei Cisalpini. 
Un’ordinanza del 5 luglio 1797 -. il mese stesso in cui la Cisalpina 
fu costituita - sanzionando quasi la fine della lunga lotta che il 
tricolore nazionale dovette sostenere, anche fra i Cisalpini, per pre- 
valere sul tricolore francese, stabili che dovunque alle bandiere nei 
luoghi pubblici fosse tolto l’azzurro e sostituito il verde. E fu pure 
la Cisalpina che, entrata in un periodo di calma e di vita più ordi- 
nata, senti il bisogno di fissare - almeno nei suoi rapporti esteriori 
e commerciali - la forma della bandiera e la disposizione dei suoi 
colori fino allora abbandonata al capriccio di ognuno, e con decreto 
11 maggio 1798 stabili che la bandiera della nazione cisalpina sia 
formata di tre bande parallele all’ asta, la prossima all’ asta 
verde, la successiva bianca, la terza rossa, e l asta similmente 
tricolore a spirale e colla punta bianca. 

È la bandiera che ancora è la nostra; e perciò con questo de- 
creto si può chiudere il periodo delle sue origini. 


VITTORIO FIORINI. 











GLI ANTECEDENTI STORICI DEL CRISTIANESIMO 


IL GIUDAISMO 


I. 


LA PREPARAZIONE IN GENERALE. 


L’avvenimento del Cristianesimo suppone una preparazione 
storica lunga e laboriosa. Per essere uno dei più grandi fatti, 
anzi di tutti il più grande, nella vita dell’ umanità, è troppo na- 
turale che si ricongiunga, non importa se positivamente o ne- 
gativamente, con un vasto complesso d’ idee, d’ istituzioni, d’ in- 
dirizzi spirituali e morali, di circostanze e relazioni etiche, 
economiche, politiche. Il cogliere il Cristianesimo appunto nel 
mezzo di quei collegamenti e nessi col passato e con la realtà 
della storia i quali sono condizione del suo nascimento, e in 
qualche guisa del suo prender consistenza nella vita del mondo, 
non è ricerca indifferente nè di picciol momento. E solo poi per 
effetto di pregiudizii si può credere che il Cristianesimo vi sca- 
piti in assolutezza e divinità, quando, in vece, solo di qui è dato 
discernerne in maniera concreta le indefettibili fondamenta ideali 
e le pratiche. 

Di ricerche simili, in vero, le coscienze timorate prendono 
facilmente scandalo. A sentir discorrere di antecedenti, di appa- 
recchi storici, provano di consueto un gran rimescolìo. — E che! 
Il Cristianesimo messo al livello di ogni altro fatto umano? 
sottostante anch’ esso alle comuni leggi universali della storia ? 
Oh! non è esso forse uno straordinario evento, assolutamente 
divino, voluto e compiuto immediatamente da Dio? — E, di certo, 
nell’andamento della storia nessun evento, lo ripeto, più grande 
e più provvidenziale; nessuno nel quale il divino si sia, come 
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in questo, non solo manifestato, ma direttamente incarnato nel- 
l’ umano. Di che, in mancanza d'altro, sarebber prova incon- 
trovertibile gli effetti che ne son seguiti. Ma, malgrado di ciò, 
le coscienze timorate s’ ingannano. La concezione di un Cristia- 
nesimo generatosi all'improvviso per un prepotente atto mira. 
coloso è da eliminare. L'azione della Provvidenza importa, sì, 
una interna predisposizione ed un ordinamento divino del mondo; 
ma non un intervento estrinsecamente meccanico di Dio. La storia 
non s'intende, e si riduce davvero ad un vano ed ingannevole 
sogno angoscioso, senza e fuori di un ordinamento divino. Ma 
non s'intende neppure, dove il reggimento divino implichi sop- 
pressione o sospensione del necessario concatenamento delle cose 
e delle loro leggi regolatrici, ovvero costringimento e violenza 
alla natura costitutiva dell’uomo. Nell’ essenza sua vera l’uomo 
è un essere morale, vale a dire, potenzialmente libero e ragio- 
nevole. L'azione divina non lo tocca e non lo conduce se non 
mediante questi due moventi, la ragione e la libertà. 

Nel rispetto peculiare del Cristianesimo, quando si muova 
dal miracolo nel senso volgare della parola, ogni discorso finisce. 
Il Cristianesimo diventa allora il prodotto di un volere arbitrario, 
capriccioso, del quale razionalmente non si può comprendere nè 
dir niente; e l’unica parola con cui cominciare e concludere, 
sarebbe il Credo quia absurdum ! L°essere provvidenzial] mente 
predisposto non esclude che giunga, come lo annunzia l’Apostolo 
delle Genti (Galati, IV, 4; Efesi, I, 10), allorchè i tempi sono 
pieni e maturi. La qual cosa vuol significare che esso entra nel 
mondo attraverso molteplici mediazioni temporali e concrete, e 
non spezzando la relatività e continuità storiche, ma coordinan- 
dovisi. Nell’aver ritirato le antiche società dal fondo della infe- 
licità e delle miserie in cui erano precipitate, e saputo rigenerarle 
nello spirito, non facendo ricorso a miracoli esterni e sensibili : 
in ciò si appalesano intere e in tutto il loro splendore la gran- 
dezza e la divinità del Cristianesimo. Alla qual verità, pur senza 
averne forse coscienza chiara, il divin poeta diè espressione 
energica e scolpita che meglio non si sarebbe potuto : 

Se "1 mondo si rivolse al Cristianesmo, 


Diss’ io, senza miracoli, quest’ uno 
È tal che gli altri non sono il centesmo (1). 


(1) DANTE, Paradiso, XXIV, 106. 
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Tutti i miracoli esterni e sensibili, per numerosi che potessero 
essere, non varrebbero mai quest’ uno, questo vero miracolo in- 
terno e spirituale, la nuova vita religiosa e morale, che il Cristia- 
nesimo, intrecciandosi e compenetrandosi con le reali condizioni 
storiche, è riuscito ad accendere nel mondo. Qui, torno a dirlo, 
si annida il suo proprio carattere miracoloso; qui è la prova 
massima delle assolute e divine ragioni onde trae sua radice. 

Un celebre storico della Chiesa (1) avverte: « Le prime ori- 
gini del Cristianesimo sono, da un lato, la conclusione di un lun- 
ghissimo processo di svolgimento che abbraccia tutta la storia 
dell'umanità; dall’ altro, il punto di partenza di un nuovo or- 
dinamento del mondo». E poscia afferma: « Il mondo prima 
di Cristo, e il mondo dopo di Cristo: questa è e rimane la più 
semplice e la più esatta spartizione della storia ». E, in verità, 
allargando e generalizzando, niente impedisce che tutto quanto 
il moto della storia anteriore sia considerato qual preparazione 
al Cristianesimo. E vi ha molti che si son levati a tal forma di 
considerazione. Fra i quali pel primo è da additare .l’ apostolo 
Paolo. Nella epistola ai Galati, e in maniera ancor più larga 
in quella ai Romani, ei si studia di ricollegare il mistero 
della Croce con l'andamento universale della storia. Per lui il 
Cristianesimo è un ordinamento divino, predisposto alla salute del- 
l'umanità sin dai primordii, sin dalla creazione. La vita del- 
l'umanità si divide in due periodi. Il primo dell’ umanità discen- 
dente da Adamo, alla quale sono inerenti il peccato e la colpa; 
e che si termina col secondo Adamo, col Cristo. A partire dal 
Cristo comincia l’altro periodo, nel quale l’ umanità è virtual- 
mente redenta e santificata, s’ è resa potenzialmente capace, per 
la mediazione del Cristo, di vincere il peccato e la morte. E a 
questa umanità noi apparteniamo tutti, Ebrei e Pagani; e tutti 
dobbiamo cooperare alla realizzazione del regno di Dio, sino a 
che esso abbraccerà l’ umanità intera. Sicchè la redenzione me- 
diante il Cristo è il séguito e il compimento della creazione, è 
il supremo termine dell’attività creatrice divina. Ci è qui, senza 
dubbio, l’abbozzo di una filosofia della religione, ch’ è ad un 
tempo una filosofia della storia. L'azione universale di Dio non 


(1) J. von DOELLINGER, nella Prefazione al suo volume Christen- 
thum und Kirche in der Zeit der Grundlegung (Regensburg, 1868). 


Vol. LXVII, Serie IV — 16 Febbraio 187. 46 
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estrinseca nè trascendente, ma continua ed immanente, è il prin- 
cipio vero della storia dell'umanità, che ne riconduce e subor- 
dina i varii momenti e le varie epoche ad un unico disegno e 
ad un unico scopo. 

Codesto profondo intuito assume poscia nella Civitas Dei di 
sant’ Agostino forme più determinate e concrete. Anche per Ago- 
stino l'avvenimento del Cristianesimo è il punto di conversione 
dei tempi. Con la risoluzione della vecchia coscienza pagana 
nella cristiana accade la grande metamorfosi dello spirito. Il su- 
premo dei suoi giudizii è, che Cristo appare nel mondo decrepito 
nel momento in cui ogni cosa vi è avviata a deperimento; e vi 
appare per infondervi nuova vita e freschezza e rigoglio: giu- 
dizio codesto che più tardi Bernardino da Siena con ingenua sem- 
plicità traduce così: In Jesu nomine omnia antiqua nova facta 
sunt. Ma notevoli sopra di tutto sono qui le conseguenze pra- 
tiche che da tale concezione si traggono. L’opera della reden- 
zione e salvazione non è solo un dî lè; ma deve effettuarsi anche 
nel di qua. Proprio nel punto in cui il mondo antico per intimo 
rifinimento dava gli ultimi tratti, Agostino delinea alla Chiesa 
cristiana il programma, a dir così, della sua attività e del suo 
avvenire. Essa doveva rappresentare ed essere il regno della giu- 
stizia e del bene morale, il regno di Dio in terra. E come regno 
di Dio realizzato in terra, aveva a rendersi utile agli Stati e agli 
Imperii mondani, educando e conducendo le genti e le nazioni. 
E, infatti, conformemente a codesto programma, la Chiesa andò 
sempre più sostituendo alle vecchie speranze nel ritorno sensi- 
bile del Cristo in persona ed alle immagini e fantasie chilia- 
stiche la visione di scopi positivi in pro dell’ esistenza mondana 
e socievole, e lo sforzo di raggiungerli. 

A petto del pensiero di Paolo, questo di Agostino ha, certo, 
il pregio di essere più realistico. Nulladimeno, ha insieme il 
difetto della sua qualità, poichè costringe il suo realismo entro 
gli angusti limiti di un ideale rigidamente teocratico e gerar- 
chico. Fine ultimo del Cristianesimo e della storia è la domina- 
zione universale della gerarchia ecclesiastica. Solo la Chiesa 
gerarchicamente organizzata incarna davvero con la sua ope- 
rosità e con la sua autorità assoluta la Città e il Regno di Dio, 
la nuova Gerusalemme celeste. 

Ancora una volta, in tempi da noi non lontani, codesto con- 
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cetto del Cristianesimo, qual pernio e méta della storia dell’uma- 
nità, si rifà daccapo nel Discours sur l’ Histoire universelle del 
Bossuet. Pel vescovo di Meaux la storia è un apparecchio all’ av- 
venimento dell’idea cristiana; e tutti i tempi sono insieme con- 
giunti e rivolti a questo supremo intento, il trionfo del Cristia- 
nesimo. Sicchè anche qui domina il concetto dell’ unità storica 
provvidenziale, che, astrattamente preso, ha per sè un gran fondo 
di vero, per l’annunziare che fa quella continuità e quella unità 
evolutive e progressive della storia, cui il pensiero filosofico, vuoi 
l’idealistico, vuoi il positivo, si è oggi levato. Non è però male 
a proposito notare, che in questo Discorso dettato pel Delfino di 
Francia il Bossuet ha il torto di parlare della Provvidenza in 
modo affatto rappresentativo e antropomorfistico, come di un 
gran demiurgo e quasi di un artefice sapiente che vada lavo- 
rando dal di fuori all'opera sua, e plasmando la sua creatura 
con opportuni e bene adatti accorgimenti e combinamenti. Vero 
è, che con grande enfasi oratoria e con istile solenne e magni- 
loquente egli si sforza di mostrare, muovendo da un sopranna- 
turalismo tutto miracoloso, come e perchè la divina Provvidenza 
abbia così disposto e dovesse così disporre; e descrive e determina 
codesto dovere della Provvidenza con tanta asseveranza e ri- 
solutezza, quasi avesse assistito e preso parte ai consigli e ai 
decreti divini. Ma ciò non toglie che, intesa così, come un Deus 
ex machina, l’azione della Provvidenza riduce la storia ad un 
che di meccanico, donde è sottratta ogni spontaneità di sviluppo 
e di determinazione, ogni libertà morale e razionale. Di qui al 
Deus ludit in orbe lerrarum, al fare, cioè, della storia, un 
ludo, un giuoco della divinità, non è che un passo. 

Ma anche senza riporre con Agostino in un ideale teocratico 
l'energia motrice della storia, e senza credere col Bossuet ad 
un conducimento estrinseco dell’ umanità al Cristianesimo, sa 
rebbe ad ogni modo difficile nei più culminanti eventi dell’ una 
il non scorgere come de’ presupposti ordinati di lunga mano all’ ap- 
parire dell’ altro. L’ esempio più comunemente citato a questo 
riguardo è la spedizione di Alessandro. Guardata alla superficie, 
niente pare più estraneo al Cristianesimo. Ma, quando si ponga 
ben mente alla lotta della Grecia con l'Oriente nel suo intimo, 
anche avvisandola nei suoi inizii primi primi, i quali risalgono 
ad un tempo anteriore ad Alessandro, alle battaglie di Maratona 
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e di Salamina, non si può a meno di avvertire la profonda efficacia 
che codesta lotta ebbe nell’ avviare il moto della storia verso il 
Cristianesimo. Non ha nulla di strano il supporre, che, senza le 
vittorie dei Greci sui Persiani, il Parsismo, quale uscì fuori dalla 
riforma di Zoroastro, e che fu la religione di Stato di un grande 
Impero e di tutta una serie di potenti dominatori, Ciro, Dario, 
Serse, sarebbe forse riuscito a diffondersi nel mondo civilizzato, 
pigliandovi esso il posto di religione universale. Indubbiamente 
però la lotta toccò il punto massimo di acutezza e volse alla sua 
soluzione mercè la spedizione di Alessandro. E di costui è stato 
detto, che, educato e sorretto dai consigli e dai lumi dei più 
famosi pensatori del suo tempo e della patria sua, non è un con- 
quistatore come tanti altri, ma un propagatore della cultura elle- 
nica. Onde a Plutarco parve degno affermare di lui, che missione 
sua divina fosse stata di congiungere e conciliare gli Elleni e i 
Barbari. E ci è poi un motto dello Strauss che neppure potrebbe 
rigettarsi come al tutto falso. Egli nota, che anche un eroe 
profano può avere un mandato sacro e religioso; ed aggiunge : 
« se un Alessandro non fosse precorso, non sarebbe seguito alcun 
Cristo » (ware nicht ein Alerander vorangegangen, so wéire 
hein Christus nachgekommen). Dove la verità della sentenza 
sta, bene inteso, meno in ciò che vi è materialmente significato, 
e più nelle allusioni che vi son fatte a certi contatti storici in- 
negabili. L'azione di Alessandro non ebbe solo l’ effetto di spez- 
zare per sempre la potenza dell’ Oriente, mettendo argine alle 
sue incursioni nell’Occidente e al pericolo del suo prevalervi. 
Con lo schiudere le porte dell'Oriente, le conquiste di lui fu- 
rono bensì un primo passo verso quell’universalismo del mondo 
antico che sotto il rispetto politico e giuridico condurranno più 
tardi a compimento i Romani, e che sarà poscia base all’ uni- 
versalismo cristiano. E non è tutto. Su per le vie ch'egli ebbe 
aperte, la conoscenza della lingua e della cultura ellenica s’ al- 
larga, e tra lo spirito orientale e l’ occidentale diventano pos- 
sibili contatti e reciprocazioni e ricambii vivi e molteplici. Del 
quale scontro e fusione di correnti di cultura e di tendenze spi- 
rituali uno dei centri più operosi fu Alessandria, la città che 
ad Alessandro appunto dovette l’ origine e il nome. Ivi infatti 
prese vita quel sincretismo religioso e filosofico largamente re- 
cettivo e comprensivo, ch'è opportuna predisposizione spirituale 
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all’ intendimento di una intuizione religiosa, quale la cristiana, 
fatta per abbracciare l’ umanità intera. Questi pochi cenni ba- 
stano a mostrare, che, dove sulle ali della fantasia piacesse im- 
maginare che Alessandro e le gesta da lui compiute non fossero 
stati, nessuno potrebbe saper dire quale avviamento e quale 
svolgimento il pensiero cristiano avrebbe presi. 

Se non che, la ricerca dei legami remoti del Cristianesimo 
con la storia universale si appartiene propriamente alla filosofia 
della storia. Dal punto di vista delle origini cristiane, accade 
rintracciare soltanto gli antecedenti prossimi, gli elementi nei 
quali, al suo primo apparire, il Cristianesimo s'imbatte e coi quali 
s' innesta; elementi, che sono perciò presupposizioni sue dirette 
e immediate, e in qualche parte le condizioni del suo nascimento 
e della sua esistenza, non importa, del resto, se l’ operosità di 
tali elementi si esplichi affermativamente o negativamente, aiu- 
tando, cioè, il principio cristiano, ovvero anche resistendogli ed 
oppugnandolo. Gl’ invertimenti di un'azione storica all’ apparenza 
negativa in una sostanzialmente positiva sfuggono di solito, perchè 
i più non sono usi ad addentrarsi negl’ intimi e segreti rapporti 
delle cose. Ma il fatto è che il processo della storia non si va 
componendo nelle nuvole enel vuoto; bensì nel mezzo di un in- 
treccio dialettico di forze in conflitto, di affermazioni che devono 
farsi strada attraverso negazioni. Non vi ha termine nella realtà 
storica che stia da sè, e non chiami e non si ricongiunga con i 
termini che gli stan contro, e nel punto massimo di tensione e di 
sviluppo non finisca, mi sì passi 1’ immagine, con l’assorbirli. Non 
ci è nuovo principio che, mostrandosi alla superficie della storia, 
non venga al cozzo col passato, con le vecchie tradizioni, con le 
condizioni sussistenti, e possa affermarsi altrimenti che affrontando 
le cose e gli elementi che gli si oppongono e ne sono la nega» 
zione, e sottomettendoli a sè. Il che importa, che codesti elementi 
opposti e negativi sono in fondo necessarii al nuovo principio, e 
diventano per esso positivi e affermativi, in quanto gli spianano 
la via alla propria determinazione e ne agevolano e consolidano il 
buon successo e l’ efficacia. Col contrapporglisi, infatti, ed attra- 
versarlo, essi contribuiscono a farne alcunchè di storicamente e 
realmente attuoso e fattivo. E così, per affermativa o negativa 
che ne sia l'attitudine, gli elementi nei quali il Cristianesimo 
si scontra, sono pur sempre condizioni della sua vita e del suo 
avvenire. 
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Ora i più prossimi antecedenti storici del Cristianesimo si 
lasciano ridurre a questi tre: il Giudaismo, le religioni pagane, 
l’universalismo dell’ Impero romano. Esaminiamo pel momento il 
primo, riserbandoci poscia, via via, di discorrere degli altri due. 


II. 


GIUDAISMO E CRISTIANESIMO. 


Il sorgere del Cristianesimo è il fatto del Cristo, dell’ Uomo- 
Dio. L’ essersi Iddio rivelato nel mondo nella più perfetta forma 
che si potesse, come creatore non solo, ma come redentore e san- 
tificatore dell’ umanità, si deve eminentemente a lui, al Cristo, 
alla sua coscienza religiosa, alla sua personalità divina e a tutto 
il processo di sua esistenza terrena. Nondimeno, in quanto fatto 
storico, il Cristianesimo non è e non può essere una proles sine 
matre creata, venuta su dal nulla, per un fiat onnipossente. In- 
nanzi tutto esso si erge sulla base del Giudaismo, connettendosi 
idealmente e storicamente col monoteismo ebraico. 

Nella sua Filosofia della religione, Hegel, serutando nella 
sua essenza codesto monoteismo, lo definisce la religione della 
sublimità, poichè Iddio vi è concepito nell’ assolutezza della sua 
maestà trascendente. Quindi applica i suoi ragionamenti a porre 
in chiaro questi due punti. Il primo, che tal religione si conclude 
con un dualismo insolubile, con un intenso insuperabile cordoglio, 
pel sentirvisi l’ uomo, in quanto essere naturale e finito, in intera 
contradizione con l’ infinito essere divino: in altre parole, per 
l’accorgersi che fa l’uomo della sua totale sproporzione rispetto 
alla sublime trascendenza e all’ assoluta onnipotenza di Dio. Il 
secondo, che il sentimento della compiuta estraneità dell’ anima 
umana a Dio e dell’ immensa angoscia che ne conseguita, e che 
investe l’uomo nelle più riposte profondità sue, è momento es- 
senziale, perchè nel mondo e nella coscienza si facesse vivo il 
bisogno della riconciliazione vera e piena dell’ uomo con Dio, 
ch’ è propria del Cristianesimo (1). E non si vuol negare, che 


(1) Sotto il quale ultimo rispetto il pensiero del Hegel nei suoi tratti 
più salienti è, suppergiù, questo : « Nel punto in cui io come uomo, come 
soggetto, e quindi come volere cattivo, mi sento addentro di me nella 
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l'avere attribuito all’ Ebraismo l’ufficio di destare, mercè l’ in- 
tenso dolore, l’ anelito alla redenzione e l’ intendimento della 
vita santa in Dio, è una profonda concezione. Quell’ intimo spez- 
zamento e quella disperazione della coscienza ebraica, che, in 
fine, come cuor contrito ed umiliato, e come rassegnazione e sot- 
tomissione alla Divinità, sono un desiderio ardente di vincere la 
naturalità empirica del volere, si riproducono indubbiamente nel 
Cristianesimo quale uno dei presupposti suoi. E, più in generale, 
si deve riconoscere, che ciò che vi ha nel Cristianesimo di af- 
fermativo, non è possibile pensarlo scisso dallo stato negativo e 
privativo che lo precede. 

La concezione però ha il difetto di essere troppo speculativa, 
di ridurre il legame tra il Giudaismo e il Cristianesimo ad un 
che di astrattamente metafisico. I più preferiranno di attenersi, 
in vece, alle concrete relazioni ideali e storiche che legano in- 
sieme le due religioni. In realtà, l’ esistenza del popolo d’ Israele, 
quale si riflette nelle pagine del Vecchio Testamento, e le cui 
vicende storiche sono intimamente fuse con i moti e l’ azione 
dell’ idea religiosa, prelude al Cristianesimo, e ne è quasi diretta 
preparazione spirituale e pratica per motivi molteplici e di ben 
altra e più convincente natura. 


Ci è, per prima cosa, il Cristo che, come uomo, è un ram- 
pollo del popolo ebraico. Egli nasce nella Galilea, e non spezza 
i legami che lo congiungono con le intuizioni e le credenze del 
Giudaismo. La nuova dottrina che arreca, si riconnette sotto ri- 
spetti parecchi con l’antica. Certo, ei supera il monoteismo ebraico, 
poichè ne esplica il profondo contenuto spirituale, dialetticamente 
umano e divino ad una volta, che vi si annida; ma prende da esso 


mia totalità inadeguato a Dio ed oppresso perciò dal dolore, in quel punto 
stesso deve pure svegliarsi in me il bisogno e il volere e il sapere di dover 
essere altro, di dovermi fare ed essere buono e degno di Dio. Il dolore 
è il male; ma esso è un che di negativo che ha sempre un riferimento 
a un che di positivo, al bene. Il male semplicemente per sè è una mera 
astrazione: esso non è il male che nella sua opposizione e coesistenza 
col bene. Il male e il bene sono opposti, ma insieme formano un’ unità. 
Il soggetto, ch’ è coscienza del male, diventa ad un tempo, nel suo in- 
timo, coscienza del bene, infinita esigenza del bene. Se così non fosse, 
non vi sarebbe dolore, e il male stesso sarebbe un vuoto nulla » (Phi- 
losophie der Religion, seconda edizione, Berlino, 1840, vol. II, pagg. 271 
a 273). 
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le mosse. E similmente, mentre eleva e trasforma la legge morale 
giudaica, al tempo stesso l’accetta e quasi la continua. Da un 
altro lato, l’ idea cristiana non solo spunta, ma pone le sue ra- 
dici nel seno dell’ Ebraismo. I primi discepoli immediati il Cristo 
li raccoglie fra gli uomini del suo popolo. San Paolo stesso, il 
grande Apostolo delle Genti, è ebreo e discepolo di Gamaliel, 
uno dei componenti il Sinedrio, il Gran Consiglio di Gerusalemme, 
Egli è fariseo, per giunta: affiliato, cioè, al partito popolare, il 
più fanatico, il più intransigente e intollerante di ogni istituzione 
o concetto che non fosse giudaico. Nè bisogna, da ultimo, dimen- 
ticare la Chiesa cristiana. La quale sin dagl’ incunabuli cerca e 
trova, senza soluzione di continuità, nelle Sacre Scritture il fon- 
damento e le ragioni della venuta del Cristo, della sua opera, 
delle sue rivelazioni. Non un momento solo i primi interpreti e 
propagatori del pensiero del Cristo e i primi credenti nella buona 
novella hanno esitato di servirsi delle parole scritturali a con- 
fortare e convalidare le nuove dottrine e i nuovi eventi. Nel 
contenuto del Vecchio Testamento essi videro aperto e chiaro 
non solo il nesso storico, ma il trapasso logico, provvidenzial- 
mente disposto, a ciò che forma il contenuto del Testamento 
Nuovo, quasi quello fosse l’ annunzio profetico e 1’ anticipazione 
simbolica e allegorica di questo. E così è, che, come già in sul 
principio, anche di presente la Chiesa cristiana continua a con- 
siderare i fatti della storia ebraica, più che semplice pronostico, 
quale avviamento ed apparecchio ai fatti del Cristo. Ed accade 
aggiungere che, in grazia di tale intimo collegamento con la 
religione del Vecchio Testamento, il Cristianesimo potè esser 
predicato alle comunità primitive come una religione nuova bensì, 
ma storica insieme. 

Tutte queste sono relazioni ideali e storiche innegabili. Se 
non che, a presentarle così, senz’ altro, esse han sembianza di 
affermazioni troppo vaghe e generiche, le quali non danno della 
cosa alcun concetto, nonchè precisò e adeguato, neppure appros- 
simativo. In fondo in fondo, a petto del Giudaismo, il Cristiane- 
simo è una nuova intuizione religiosa; epperò, pur congiungendosi 
con esso, se ne distingue poi totalmente e sostanzialmente. E se 
vi sono fra i due simiglianze e identità, queste non tolgono le dif- 
ferenze e le opposizioni profonde che li separano. Di qui il dovere 
di serutinare con alquanta particolarità le complesse relazioni delle 
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due cose, mettendone in luce tanto i momenti positivi che i nega- 
tivi; anzi scorgendo, come e perchè i negativi scoppino e ram- 
pollino dalle viscere stesse dei positivi. È un problema storico- 
scientifico, che offre, fra l’ altro, anche un interesse, dirò così, 
pratico per questo, che ci s’ imbatte qui in certe opinioni fallaci, 
che, causa la lor leggerezza, trovano presso gli uni o presso gli 
altri facile accoglimento; e le quali occorre perciò rimuovere 
innanzi tratto. 

Così, vi ha chi ha chiamato il Cristo il Dio Semitico. La 
espressione, certo, è immaginosa e bizzarramente fantastica ; ma 
tradisce una totale inettitudine a discernere nelle cose la propria 
realtà e i proprii limiti. Il Dio cristiano è nella sua spiritualità 
un Dio nè semitico nè ariano, ma fatto, come non mai un altro, 
per l’ umanità intera. E, quanto al Cristo, egli, pur muovendo 
dalle condizioni storiche della coscienza religiosa del popolo di 
Israele, le nega in fondo codeste condizioni e le dissolve. La 
significazione di lui, qual rivelatore divino e qual fondatore di 
una nuova religione, è da far risalire appunto al suo avere an- 
nientato le limitazioni nazionali e particolari dell’ Ebraismo. 

Altri poi considerano il Cristianesimo presso i popoli di razza 
indo-germanica come una specie di escrescenza, come un innesto 
di Semitismo sul tronco ariano, che avrebbe di questo adulterato 
i succhi nativi. Già, si badi, dal punto di vista religioso, tra il 
Semitismo e l’ Ebraismo corre storicamente (e se ne vedrà più 
oltre il perchè) una profonda differenza. Tra la religione giudaica 
da una banda, dall’ altra l’ assiria, la babilonese, o quale che siasi 
religione dei popoli semitici, ci è molto a distinguere. Parlare di 
Semitismo a proposito dell’ Ebraismo, gli è un adoperare una ca- 
tegoria indeterminata che amalgama e confonde cose diverse. La 
proprietà del linguaggio e il rigore storico esigerebbero che, se 
mai, si parlasse d’ innesto di Ebraismo. Ma, anche supposto per 
ipotesi, che Semitismo, Ebraismo, Cristianesimo facciano in effetto 
una sola e stessa cosa, è forse lecito discorrere d' innesto e di 
escrescenza ? Il Cristianesimo, o 1’ Ebraismo, o il Semitismo che 
sia, non s'è fatto strada nel seno delle stirpi indo-germaniche 
come alcunchè di straniero ad esse, quale elemento indottovi dal 
di fuori, meccanicamente, per atto di forza esterna e di costrin- 
gimento, ovvero con artificio e per capriccio. Vi è, invece, cre- 
sciuto o concresciuto per spontanee affinità e corrispondenze sto- 
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riche e ideali, quale elemento congeniale che si affaceva alle 
disposizioni e intime virtualità di quelle. E dopo poi l’ infiltrarsi 
e lo stratificarsi di tanti elementi varii che hanno sostanzialmente 
modificata l’idiosincrazia del carattere della razza indo-germanica 
e la costituzione fisiologica e funzionale della sua cultura, il 
riferirsi all’ originario tipo ariano delle nostre stirpi, come a 
qualcosa di vivo e vegeto e tuttora in fiore, non può essere che 
il parto di una fantasia accesa. Chi osservi tranquillamente la 
realtà positiva delle cose è difficile che non riesca alla conclu- 
sione, che il Cristianesimo non è Semitismo e neppure Ebraismo; 
e che gl’indo-germani religiosamente e spiritualmente sono al- 
trettanto poco arii, quanto semiti, pel semplice ed insieme assai 
complesso motivo, che sono cristiani, che il lor pensiero, cioè, e 
il loro spirito si sono impregnati tutti dello spirito e del pensiero 
del Cristianesimo. 

Ultimo a scendere nell’ agone è stato l’ Hartmann, il quale, 
veramente, con le sue escogitazioni, a volte un po’ frenetiche, 
ha superato tutto quello ch’ era stato pensato e detto sin qui. 
Il Cristianesimo in sè, per quel che era e doveva, secondo lui, 
essere nel concetto di Cristo, egli lo ha rappresentato addirittura 
qual continuazione, anzi qual semplice episodio del Giudaismo. 
E del Cristianesimo, in vece, per quel che vi può essere in esso 
di nuovo e di diverso dalla religione giudaica, egli n’ ha chiamato 
fondatore non il Cristo, ma l’apostolo Paolo. Il Cristianesimo non 
sarebbe stato vitale, dove i fatti sui quali si fondava la fede in- 
tima dei seguaci suoi, la morte e la risurrezione del Cristo, non 
fossero diventati per l’ apostolo Paolo cause occasionali e acci- 
dentali per ergervi su una nuova religione universale e antigiu- 
daica. Sicchè il Cristianesimo del Cristo non avrebbe niente a 
che fare col Cristianesimo di Paolo. Ridotto ad una semplice 
appendice del Giudaismo, non varrebbe più di questo; anzi var- 
rebbe meno, poichè si dice che per sè non sarebbe potuto vivere (1). 


(1) E. von HARTMANN, Das religiose Bewusstsein der Menschheit 
im Stufengang seiner Entwickelung, Berlin, 1882, pag. 530. E a schia- 
rire il suo concetto in modo più compiuto, l’ autore aggiunge, fra l’altro, 
queste osservazioni: « Che il Cristianesimo predicato da Paolo fosse già 
contenuto virtualmente nell’ insegnamento del Cristo, al quale, supper- 
giù, sarebbe intervenuto quello stesso che soventi si vede accadere, di 
non essere, cioè, compreso dai suoi discepoli immediati, è un concetto 





GLI ANTECEDENTI STORICI DEL CRISTIANESIMO -IL GIUDAISMO 723 


Ora nulla di più falso storicamente quanto l’ immaginarsi 
il Cristianesimo qual generazione non della persona del Cristo, 
ma dell’ attività di Paolo. Tra i fatti storici più certi della vita di 
quest’ ultimo, e che sono pure i più elementari, vanno annoverati 
il suo implacabile odio prima, e poscia la sua devozione illimi- 
tata, sino al sacrifizio della vita, a riguardo del Cristo e della 
sua dottrina. E l’ odio come la devozione attestano con intera 
evidenza, che la religione della legge e quella dell’ Evangelo 
non erano la stessa cosa. Se Saulo, il fariseo arrabbiato, perse- 
guita i fedeli del Cristo e vuole annientato il nome cristiano, gli 
è perchè scopre e sente quanta energia negativa e dissolvente 
per l’ antica religione dei padri s’ annidasse nella nuova dottrina 
del Cristo e nella Chiesa da lui fondata. E, daccapo poi, la con- 
versione sulla via di Damasco di Saulo in Paulo, il suo passare 
dall’ adorazione della legge a quella della Croce, e il diventare 
suo una colonna della religione dell’ Evangelo, sarebbero stati 
impossibili, dove il Cristianesimo non fosse stato sostanzialmente 
diverso dal fariseismo. 

L'uffizio lungo e laborioso del tempo apostolico fu di dar 
vigore alla fede predicata dal Cristo, quale esigenza interiore e 
qual fatto spirituale. Di qui la necessità di andar prosciogliendo 
la coscienza religiosa dalle angustie e dai costringimenti formali 
della legge. [n tal lavoro di affrancamento e di libertà dell’ anima 
cristiana il più strenuo campione è, senza dubbio, 1l’apostolo 
Paolo. Ed è un dovere il riconoscere, che, a parte l’ autore del 
quarto Evangelio, fra i propugnatori della nuova religione egli 
è colui che, scendendo più profondo, ne ha fatto risaltare, come 
forse niun altri, il sostanzioso contenuto e lo schietto valore. Ma 
con ciò non è mica detto che i suoi concetti circa alla persona, 
ai fatti, ai discorsi, alle rivelazioni del Cristo, ei se le fosse, per 
avventura, formate lui di suo capo. Invece, li deriva direttamente 
dagli insegnamenti, dalle parole del Cristo e, poichè non gli fu 
dato di conoscerlo in carne, dalle testimonianze che ne porge- 


teologico sostenuto oggidì da molti, ma che alla mente di Paolo non si 
affacciò mai, neppure alla lontana (Ibid., pag. 552). Gli è solo in lui, in 
Paolo, che il Cristianesimo apparisce, in opposizione ad ogni costringi- 
mento legale, come religione della libertà in Cristo (pag. 556). Invece, 
egli stesso, il Cristo, non insegnò che la religione giudaica della legge, 
nè volle in generale fondarne altra nuova (pag. 580) ». 
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vano i discepoli immediati, ed anche dall’ efficacia che le mas- 
sime e il ricordo di lui, della sua vita, della sua azione per- 
sonale avevano già cominciato ad esercitare intorno nella cerchia 
dei seguaci e nella realtà della vita. E la fede poi e le spe- 
ranze che Paolo nutre e predica, non sono diverse da quelle dei 
discepoli primitivi. Esse si adagiano identicamente sulla certezza 
del vivere perenne in ispirito del Messia crocifisso. E il sorgere 
che l’ Apostolo fece qual nunzio di un Evangelo pei Gentili, di 
un Cristianesimo paganeggiante, fatto pei Pagani, non sarebbe 
stato tollerato, nè il trionfo (e foss’ anco parziale soltanto) dei 
concetti suoi, in nome di tale Evangelio, sul Cristianesimo legale 
e giudaizzante sarebbe stato possibile, dove, da un lato, il pensiero 
di lui non fosse risalito a quello stesso del Cristo; e dove, da un 
altro lato, nelle reminiscenze della primitiva tradizione apostolica, 
accanto alle vedute ristrette, alle tendenze, ai pregiudizii specifici 
e distintivi del particolarismo ebraico, non fosse pur stato vivo il 
senso o per lo meno l’istinto della più larga ed alta libertà 
onde la dottrina del Divin Maestro era segno; dove, in altre 
parole, insieme con quelli e, a dir così, al di dentro di quelli 
non si fosse pur fatta valere la certezza di una salute, di una 
redenzione non condizionata dai precetti radicantisi nelle tradi- 
zioni e pretenzioni dell’ Ebraismo. 

E checchè sia, del resto, dei primi discepoli personali, guar- 
dando al Cristo, niun dubbio, che, rispetto alla religiosità legale, 
egli non resta al di qua, ma va molto al di là e al di sopra del- 
l’apostolo Paolo. Ciò che questi cerca faticosamente di mettere 
in chiaro mercè la sua dialettica, pel Cristo è una certezza im- 
mediata. Nella persona, nello spirito di lui, nelle sue parole e 
nelle sue azioni, è espresso intero il diritto di muoversi liberamente 
al di fuori, anzi contro del senso letterale della parola della 
legge. Con che egli, il Cristo, è sicuro di scoprire l’ intima e vera 
essenza della rivelazione divina. E, d’ altra parte, per quel che 
si riferisce alla fondazione di una religione universale e alla 
evangelizzazione dei Pagani, Paolo non ebbe che a cercare nel- 
l’ Evangelo per trovarvi le ragioni e gl’intenti della sua chiamata 
ad Apostolo dei Gentili. Se il Cristo dedica la sua missione per- 
sonale al popolo d’ Israele, non intende per questo restringere ad 
esso la portata e l’ efficacia della sua duona novella. Sin dal co- 
minciare, invece, la mostra franca e sciolta da ogni limitazione 
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nazionale. E non fa differenza alcuna di origine o di condizione fra 
gli uomini. E, come tutti sono lì per dover servire Iddio, per 
dover fare il suo santo volere, tutti son pure indistintamente og- 
getto dei suoi insegnamenti e delle sue benedizioni divine. Non 
mai nelle sue parole un accenno per cui gli Ebrei sian posti al 
disopra dei Pagani. E dice infatti: « Venite a me voi tutti che 
siete travagliati e aggravati, ed io vi alleggerirò. Togliete sopra 
voi il mio giogo e imparate da me, chè io sono mansueto ed umil 
di cuore; e voi troverete riposo alle anime vostre. Perciocchè il 
mio giogo è dolce e il mio carico è leggiero » (MATTEO, XI, 28-30). 
Anzi, annunzia esplicitamente che l’ Evangelo debba trapassare ai 
Pagani: « Molti verranno di levante e di ponente, e si sederanno 
a tavola con Abramo, con Isacco e con Giacobbe nel Regno dei 
cieli » (ibid. VIII, 11). E non si serve soltanto di questa semplice 
profezia in forma allegorica, nè si limita ad una vaga esortazione 
circa all’ accoglimento e all’ identico destino dei Pagani; ma non 
esita di condannare i pretesi diritti del popolo ebreo, dichiarando 
apertamente che la vigna del Signore sarà oramai tolta ai presenti 
vignaiuoli e trasmessa ed affidata ad altri. E, rivolto a scribi e 
farisei: « Io vi dico che il Regno di Dio vi sarà tolto, e sarà 
dato a una gente che farà i frutti di esso » (ibid. XXI, 43). Con 
le quali manifestazioni, oltre l’ estendersi e il trapassare dell’evan- 
gelizzazione anche ai Pagani, è significato pure l’ andamento del 
Regno dei cieli in maniera così recisa da lasciare addirittura 
presentire il sorgere della Chiesa cristiano-pagana di Paolo. 
Dove accade aggiungere, che cosiffatte manifestazioni del 
Cristo non furono effetto di una evoluzione determinatasi in lui 
sotto l’ azione dei casi e delle circostanze estrinseche della sua 
vita, poichè ebbe sperimentato la durezza del cuore e la ostinata 
incredulità da parte di Gerusalemme, della città santa, e del 
sacerdozio che spiritualmente la conduceva. Quelle sono bensì 
il frutto più maturo ed insieme più spontaneo del suo carattere 
e del suo conoscimento e del destino serbato alle sue parole e 
alle sue dottrine. Il vero è che la coscienza delle sue rivela- 
zioni, massima fra tutte questa, di essere egli figlio di Dio, e di 
poter fare le sue rivelazioni appunto in tal qualità sua di figlio 
di Dio; una tal coscienza, dico, è nel Cristo originaria (1). Certo, 


(1) Vedi il mio discorso La persona del Cristo nella Rivista italiana 
di filosofia, anno IV, vol. I, Roma, 1889. 
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si può e si deve ammettere che, in quanto uomo, anche il Cristo 
e quindi il suo pensiero e il suo spirito non siano potuti sfug- 
gire alla legge regolatrice della vita in generale, alla legge di 
uno svolgimento graduato e progressivo. Senza di che, l’ essersi 
Iddio incarnato, l’ essersi Iddio fatto uomo, si ridurrebbe ad una 
vana illusione, ad una mera apparenza senza realtà. Ma l’ es- 
senziale è di ben determinare di che natura fosse stato lo svol- 
gersi del pensiero e dello spirito del Cristo, e per quali modi si 
fosse compiuto. Ora l'intimo fondo, il contenuto di codesto di- 
ventare spiritualmente del Cristo non ha niente di comune col 
contenuto dello svolgimento spirituale dell’ uomo in generale. 
Alla elevazione evolutiva e progressiva dell'umanità il divino, 
certo, non è estraneo. Questo riesce pure, in sostanza, a farvisi 
valere. Non vi è grande spirito in cui il divino non stampi orma 
più o meno vasta di sè. Se non che, il proprio del Cristo è di 
adergere, qual figlio di Dio, alla diretta e immediata rivelazione 
del Padre e di destare nella coscienza umana la più perfetta ed 
insuperabile intuizione della profonda natura di Dio nella sua 
relazione col mondo e con l’uomo. E, quanto poi ai modi mercè i 
quali lo svolgimento accade nel Cristo, neppur essi sono i soliti 
e i prevalenti fra gli uomini nel processo della vita storica: occa- 
sioni, cioè, circostanze casuali, mediazioni estrinseche, spinte e 
forze muoventi dall’ ambiente sociale e da tutto quel complesso 
di condizioni relative e temporanee onde questo si compone. Se 
la rivelazione dell’ assoluta verità divina assorge alla sua com- 
piutezza solo lentamente nella persona del Cristo e attraverso 
la sua storia umana; se codesta storia sua è un trasfigurarsi via 
via, un sollevarsi dalla vita nella carne e nella natura a quella 
in ispirito e nella verità: ciò non importa, che la virtù rivela- 
trice non sia già data in lui sin dal cominciare, e che il suo 
passare dalla potenza all’ atto sia occorso pei comuni proce- 
dimenti accidentali e meccanici, venienti dal di fuori. Sicchè 
l’ultima e più esatta parola è questa: in quanto unico mediatore 
fra Dio e gli uomini, in quanto colui nel quale Iddio rivela tutta 
intera la sua profonda natura, il Cristo porta in sè potenzial- 
mente, sin dagli inizii, l'una e l’altra attitudine. Soltanto la 
rivelazione di Dio non tocca in lui la massima efficacia se non 
di grado in grado, nel cammino e nel processo della sua vita. 
Di ciascun uomo noi sappiamo e diciamo che nasce portando in 
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sè la disposizione a svolgere in una maniera propria e personale 
la sua essenza umana, e che in effetto poi egli non diventa se 
non ciò cui per natura è preformato ad essere. Sviluppandosi a 
poco a poco, egli riesce in fine, quale uomo maturo e compiuto, 
ad essere quel che era in potenza. Questo momento di divenire 
e di sviluppo è dato sperimentare anche nel Cristo; e per tal 
lato la realtà della sua natura umana è assicurata. Ma, d’ altro 
lato, il divenire e lo sviluppo non intaccano punto la singolare 
e soprannaturale divinità della sua persona. Egli, sin dalla 
nascita, come uomo, è il Figlio di Dio; e va poi sempre più 
diventando ciò che egli è; va sempre più in modo compiuto ma- 
nifestandosi e addimostrandosi Figlio di Dio. 

Quando si sappia tenere nel loro giusto valore considera- 
zioni siffatte, non si può dubitare che l’apostolo Paolo, questo 
atleta eroico della verità evangelica e della libertà cristiana, dal 
primo cominciamento della sua attività sino all'ultimo respiro 
della sua travagliosa esistenza, non ha avuto che un’ ambizione 
sola: essere il discepolo fedele di Cristo Gesù. Egli rappresenta 
nella vita dell’ umanità cristiana lo sforzo più virile e più possente 
che sia mai stato fatto, per cogliere ed appropriarsi l’ intimo 
contenuto del pensiero e della vita del Redentore. Ma con ciò, 
naturalmente, è detto pure che il concetto cristiano s' impernia 
nella persona dell’ Uomo-Dio e nell’opera sua. Onde Paolo non 
è che il continuatore di codesta opera, e ciò che egli edifica, 
s’adagia tutto sulle fondamenta poste dal Cristo (1). 

Non è intanto poco curioso e notevole, che alle vedute del 
Hartmann, rivestite, senza dubbio, a petto delle altre, di certa 
apparenza di serietà dottrinale, ma in fondo non meno delle altre 
fatte per scompigliare ogni retto intendimento delle relazioni del 
Cristianesimo col Giudaismo, partecipano in una certa lor pecu- 
liare guisa (benchè senza saperlo nè volerlo) tutti quei teologi 
che, parte seguitando un rigido tradizionalismo, parte tenendosi 
pedissequamente ligii ad un vieto sistema d'interpetrazione alle- 
gorica delle Sacre Scritture, assegnano al Vecchio Testamento, 


(1) Per più ampii schiarimenti intorno alle relazioni tra .l’ apostolo 
Paolo e il Cristo rimando al libro di CARL WEIZSAECKER, Nas Aposto 
lische Zeitalter der christlichen Kirche, 1886; e segnatamente Der Apostel 
Paulus, pagg. 66 a 143; Die weitere Entwicklung : Jerusalem, pagg. 356 
a 414; Rom, pagg. 415 a 475. 
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e quindi al Giudaismo, rispetto al Cristianesimo, ragion di prin- 
cipio e di causa. Essi non sanno quasi aprir bocca nè dire mai 
una parola intorno al Cristo e agli Evangelii, senza rifarsi dai 
libri del Vecchio Testamento e senza ricavare da questi i motivi 
e la significazione di quelli. Egli è che, secondo la mente loro, 
il Cristianesimo sta rinchiuso tutto come in germe nell’ Ebraismo, 
da cui sarebbe venuto fuori qual conseguenza spontanea ed im- 
mancabile. Il che più che una esagerazione, è un grosso errore, 
che consuma nel Cristianesimo il suo proprio nòcciolo sostanzioso, 
ciò che esso ha per sè di nuovo e di peculiare. Il Cristianesimo 
non è un episodio, e neppure un germoglio, nè una continuazione 
della religione giudaica. Quando si avverte, come parecchi han 
fatto, fra gli altri anche Eduardo Zeller, che nei primi suoi se- 
guaci esso non volle o non credè di essere se non un Giudaismo 
spiritualizzato, bisognerebbe accorgersi pure, che con ciò si dice 
abbastanza per significare una tutt'altra cosa da quella che in- 
tendono Hartmann e i teologi tradizionalisti e allegorizzanti (1). 
Quell’ attributo, spiritualizzato, tanto semplice all’ apparenza, 
che lo Zeller getta lì, senza troppo curare di determinarne la 
portata e di trarlo alle conseguenze che gli sono insite, implica 
in sostanza, che se, da un lato, il Cristianesimo ha in comune 
col Giudaismo lo stesso interesse religioso in generale; dal- 
l’altro, ha pure per sè qualcosa che fondamentalmente dal Giu- 
daismo lo diversifica ed allontana. 


III. 


IL MONOTEISMO EBRAICO E IL CRISTIANO. 


La conoscenza del divino, quale si manifesta nel Vecchio 
Testamento, può ben essere considerata come la più pura ed 
elevata espressione della coscienza religiosa, onde l’ uomo e l’u- 
manità sino all’ apparire del Cristianesimo si fossero mostrati 
capaci. Uno dei risultati più importanti della ricerca e della cri- 
tica nel campo della storia e della filosofia della religione è stato 


(1) EpuarD ZELLER, Vortrage und Abhandlungen, I Sammlung, 
II Auf. 1875, IX, Das Urchristenthum, pag. 222 e segg. 
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questo, di aver mostrato il nessun fondamento della dottrina uni- 
versalmente accettata per secoli qual domma inconcusso, che 
l’idea monoteistica sarebbe stato un privilegio concesso agli 
Ebrei per effetto di una immediata e diretta rivelazione di Dio. 
Vero è che alcuni, e sopra di tutti il Renan, alla antropomor- 
fica azione divina, alla rivelazione meccanica han pensato po- 
tersi sostituire l'istinto monoteistico (1), quasi una facoltà, un’at- 
titudine spirituale, largita in proprio e in dono alla razza semitica. 
Ma, intesa in un senso assoluto, anche tale dottrina di un istinto 
originario non è punto sostenibile. Dove davvero istinto siffatto 
fosse contraddistintivo della razza semitica a petto dell’ ariana, 
vorrebbe dire allora, che l’ umanità senza di quella razza non 
si sarebbe sollevata mai alla intuizione dell’ unità divina. Il che 
è semplicemente un assurdo. Alle prime e più lievi indagazioni 
nel campo della storia delle religioni il bisogno e la tendenza 
verso il monoteismo si veggono emergere aperte e lampanti ogni 
dove dall’intimo fondo stesso del politeismo. Ragionando del mo- 
noteismo presso i Greci, lo Zeller molto giustamente nota, che 
non vi ha religione degna del predicato di storica, nel cui pro- 
cesso non si sia, 0 prima o poi, manifestato un avviamento in 
senso monoteistico (2). Se non che, anche a prescindere da ciò, 
quando si volesse attribuire realmente ai Semiti l'istinto in di- 
scorso, la storia loro diventerebbe inesplicabile. 


(1) Nella Histoire générale et système comparé des langues sémi- 
tiques (Paris, 1858, 2° édit.) il RENAN, a dimostrare la parentela e l’ unità 
originaria dei varii rami semitici, schizza un quadro dei lor tratti gene- 
rali di simiglianza, fra i quali, come il più saliente, addita la tendenza 
monoteistica, che chiama istintiva. E crede e dice, che il monoteismo 
riassume non solo, ma rende ragione di tutte le qualità caratteristiche 
della razza semitica. Ed aggiunge, che il carattere dei popoli semitici è 
più religioso che politico, e l'impulso istintivo della lor religione è il 
concetto dell’ unità di Dio. E pensa anche, che, in opposizione alle genti 
ariane, le semitiche hanno un’ assai forte tendenza innata per tutto ciò 
ch’ è individuale e personale, la quale li fa in religione monoteisti. Dalle 
quali affermazioni, ancora alla distanza di più di un trentennio, e mal- 
grado delle critiche piuttosto acerbe, cui per la teoria dell’ istin/o mono- 
teistico, che ne è il fondamento, fu fatto segno, non si è rimosso. Nel 
primo volume della sua Histoire du peuple d’ Israél (Paris, 1887), ch’ è 
stata l’ ultima sua opera, ha continuato a sostenerle, benchè attenuandole 
alquanto. 

(2) ZELLER, Vortrdge, ecc., op. cit., I, Die Entwicklung des Mono- 
theismus bei den Griechen. 


Vol. LXVII. Serie 1V — 16 Febbraio 1897. 47 









730 GLI ANTECEDENTI STORICI DEL CRISTIANESIMO — IL GIUDAISMO 


Lo sa ognuno: niente più di un istinto è difficile a vincere : 
nalturam expellas furca, tamen usque recurret! E, intanto, 
nonchè i Semiti in generale, gli Ebrei stessi ebbero in sul prin- 
cipio a vivere e poscia a ricadere spesso nel politeismo natura- 
listico. Nelle pagine del Vecchio Testamento occorrono frequenti 
le tracce del naturalismo idolatrico onde la vita e la storia loro 
furono infette. Ed ancor più significativa al paragone è la ma- 
niera indeterminata in che alcuni dei più antichi patriarchi par- 
lano di Dio. La loro non è la fede in un Dio uno; ma in Jahve 
o Jehovah, qual Dio proprio degli Ebrei: un Dio più forte e 
che sta al di sopra di tutti gli altri Iddii. Jehovah è il loro Dio 
unico, ma non il Dio uno, universale, assoluto. Sicchè, studiando 
l’antica storia del popolo ebraico, si riscontra sempre, ad ogni 
passo, espresso il concetto dell’esistenza di molti Iddii. Dove 
infatti viene impiegato il plurale di Dio, ivi al pensiero inelutta- 
bilmente si affaccia la rappresentazione politeistica. Che cosa può 
significare il primo comandamento della Tavola delle leggi: Tu 
non avrai altri Iddii innanzi di me? Comandamento simile sa- 
rebbe stato inutile dettarlo per un popolo che non avesse saputo 
mai che cosa fosse politeismo 0, per lo meno, non ispirasse alcun 
sospetto di potervi, quando che sia, ricader di nuovo. 

La realtà storica costringe certamente a ritenere che anche 
i popoli semiti non si sono religiosamente sottratti alle leggi ge- 
nerali di formazione e di sviluppo del concetto religioso. Come 
da per tutto altrove, anche nel seno loro la religiosità mosse i 
primi passi da un ingenuo ed irriflesso naturalismo politeistico, da 
una divinizzazione delle molteplici forze o elementi o fenomeni 
della natura. E, quando si dovesse proprio stare ai più recenti 
risultati delle indagini etnografiche e demopsicologiche occor- 
rerebbe dire addirittura, che i Semiti nello stato rozzo e sel- 
vaggio di loro esistenza o, ch’ è lo stesso, nel più basso grado 
iniziale di lor cultura ebbero, non altrimenti da quel che ab- 
bian fatto gli uomini e l’ umanità tutta quanta in generale, ad 
inchinarsi alla fede originaria in un animismo e spiritismo uni- 
versali: una fede, che vedeva popolato il mondo delle esistenze 
da spiriti, e la quale si terminava nella magìa e nel feticismo (1). 


(1) Codesti risultati delle ricerche dell’ etnografia e della demopsi- 
cologia, che ho chiamati recenti (vedi, fra le altre, le opere del PESCHEL 
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In sui primi inizii della vita religiosa il concetto dell’ unità di 
Dio chiaro, distinto, determinato, quale s'incontra nel monoteismo 
dei tempi posteriori, fu, ad ogni modo, estraneo ai Semiti, non 
meno che agl’Indo-germani. Anzi, sotto il rapporto della capacità 
astrattiva della mente, è da notare, che presso questi ultimi di 
mezzo alla molteplicità politeistica si vede spuntare un certo 
intuito teoretico, una certa, direi quasi, suspicione monistico- 
speculativa della divinità, alla quale l’ intelletto semitico addi- 
mostrasi come chiuso ed impervio. In compenso però, la pluralità 
degl’ Iddii naturalistici non tocca mai fra i Semiti quel grado di 
perfezionamento mitologico e antropomorfistico che vi diedero 
gl’ Indo-germani. Di mano in mano che la lor primitiva concezione 
religiosa va svolgendosi e progredendo, gl’ Indo-germani fissano 
la ricca e promiscua peculiarità degli aspetti e momenti della 
natura, della sua vita e del suo processo, in altrettante figure 
individuali, in altrettante personificazioni divine. Invece, pei Se- 
miti, attraverso l'evoluzione del naturalismo primitivo, i nomi 
diversi degl’Iddii sembrano invertirsi in altrettanti attributivi 
esprimenti, più che altro, i diversi modi e le singole forme in 
che la suprema forza divina apparisce e si manifesta. La qual 
differenza forse tiene a quell’interesse, a quel senso pratico 0, 


se più piace, antispeculativo e antidialettico prevalente nella 
energia mentale cogitativa delle stirpi semitiche, che le porta, 
in fine, a scegliersi ciascuna e a riconoscere per sè un suo Dio 
proprio e peculiare, superiore a tutti gl’Iddii delle altre stirpi. 


dello SPENCER, e segnatamente del TyLor, Primitive culture, ecc. ap- 
parse negli anni ultimi) implicano in fondo un ritorno alla dottrina del 
HeoeL, secondo la quale la forma prima in che l’idea religiosa comincia 
ad esistere, è lo spiritismo e la magìa: Philosophie der Religion, già 
cit., Die Natureligion, nel vol. I, pag. 263 e segg. Ma tal dottrina, non 
ostante la riprova che pare esserle venuta dalla ricerca empirico-storica, 
lascia molto a ridire. Innanzi di convenire interamente con Hegel e con 
gli etnografi e i demopsicologi che s’ accordan con lui, nel ritenere la 
reiigione primitiva essere stata un puro animismo feticistico e demo- 
niaco, risolventesi nella stregoneria e nel culto delle anime dei trapas» 
sati, ci è luogo per molte osservazioni e distinzioni che niuno pretenderà 
di trovare qui. Certo, nella critica di tale dottrina, Orto PFLEIDERER è 
fra 1 pensatori che sembrano avere imbroccato abbastanza giusto: vedi 
il cap. I, Die Anyange der Religion nel vol. II della sua Religionsphi- 
losophie auf geschichtlicher Grundlage, Berlin, 1884. 
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Comunque però, l’unicità del Dio particolare è cosa, lo ripeto, 
veramente diversa dall'unità di Dio. Il riconoscimento di un 
proprio Dio accanto agli altri Iddii non esclude, ma include la 
molteplicità divina. E nel seno stesso della stirpe ebraica non 
accade diversamente. Nella religione dei figli d’ Israele, anteriore 
ai Profeti, Jehovah non è che il loro Dio nazionale. 

Adunque di un istinto monoteistico innato negli Ebrei, eselu- 
sivo privilegio loro, e del quale quindi l’ umanità in generale 
sarebbe stata incapace, non è proprio da parlare. — Ma è forse 
detto con ciò, che nella evoluzione dell’ idea religiosa nel mondo 
e nella coscienza umana al popolo ebraico non sia toccato un 
posto spiccato ed una speciale missione? Allorchè codesto po- 
polo viene additato quale l’ eletto da Dio ad essere strumento 
della educazione religiosa del genere umano, bisognerà pensare 
proprio, che in cosiffatta credenza, durata quasi inconcussa ed 
universale sino a un mezzo secolo fa, e che fra la gente pia 
ed ingenua non solo, ma anche fra teologi dotti ed illuminati 
trova tuttora sostenitori convinti, non ci sia niente di vero, di 
fondato, niente che per un qualche verso le assegni certo grado 
di legittimità o di giustificazione ? 

Sono molti gli storici e i critici che lo pensano. Non con- 
tenti di aver mostrato come Jahve non avesse cominciato sin 
dagli inizii della storia ebraica con l’ essere quel reggitore asso- 
luto e moralmente sublime, quale i Profeti ebbero ad annun- 
ziarlo, sembra ad essi, che i motivi pei quali, attraverso i secoli 
e per lungo e graduato svolgimento, il Giudaismo si erge via via 
al concetto di un puro ed elevato monoteismo spirituale e etico, 
siano da cercare tutti nelle esterne vicende storiche del popolo 
d’ Israele, e perciò stesso da apporre massimanente ai duri fran- 
genti nei quali ebbe a dibattersi e alle lotte incessanti che ebbe 
a sostenere; e, in una parola, al suo travaglioso, ma alto de- 
stino (1). 

Ma senza voler punto togliere importanza agli eventi este- 
riori della storia ebraica, sarebbe, d’ altra parte, ingiusto il non 


(1) Fra i più strenui e competenti propugnatori di vedute siffatte 
basterà citare Max MUELLER, Essays, I Band, Der semitische Mono- 
theismus ;, e OTTO PFLEIDERER, nel libro or ora indicato, Religionsphi - 
losophie, ecc. — Die Entwicklung des religiòsen Bewusstseins bei den 
Semiten. 
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riconoscere, che, per effetto di una provvidenziale predisposi- 
zione, al popolo d'Israele sia per lo meno spettato in sorte un 
singolare mandato religioso che nessun altro popolo può conten- 
dergli nè arrogarsi. Per fare che si faccia, è pur esso, codesto 
popolo, che ha saputo sollevare pel primo il culto di un Dio 
unico a quello di un Dio wno; che è riuscito, cioè, a concepire 
Iddio sotto la forma di un monoteismo, lo ripeto, spirituale e 
etico, innanzi che altro popolo al mondo lo tentasse o vi riuscisse 
in modo altrettanto schietto e consapevole, e non per via di 
mere astrazioni concettuali e filosofiche, ma facendolo penetrare 
praticamente nel mezzo della vita reale e diffondendolo nel 
mondo. Per dir tutto, in una parola, nella massima parte dei suoi 
libri sacri tal popolo ha messo a giorno in maniera concreta e 
qual patrimonio comune della sua coscienza universale una no- 
zione del divino ch’ è la più sublime ed eletta espressione della 
coscienza religiosa stata dall’ umanità raggiunta prima della ri- 
velazione cristiana. 

Certo, il suo essere stato deputato a fare 1’ educazione reli- 
giosa del genere umano non può intendersi che in maniera ra- 
zionale e spirituale; vale a dire, quale attribuzione e manteni- 
mento di una singolare virtù od energia evolgentesi ed operante 
per vie e con mezzi naturali e rispondenti alie condizioni storiche. 
Onde le leggende molteplici intorno ad apparizioni personali 0 
ad interventi soprannaturali e a manifestazioni visibili di Dio, di 
cui il Vecchio Testamento è pieno, sono da riguardare appunto 
come leggende, come raffigurazioni intuitive e testimonianze sim- 
boliche della sana e forte attitudine religiosa divinamente deposta 
nel suo seno. Ma, a parte ciò, non si può dubitare, che il popolo di 
Israele, in quanto dotato religiosamente più e meglio degli altri 
popoli, concentra i pensieri suoi in un intento supremo, l’ appro- 
fondimento della natura divina e la determinazione della rela- 
zione dell’uomo col suo Creatore. E così, da un lato, giunge al 
punto di rappresentarsi la divinità, quale spirito purissimo e per- 
fettissimo. Dall’ altro, attraverso le vicende della sua storia e 
alla luce delle benedizioni e dei giudizii del suo Dio insegna 
all’ umanità per quanta parte e in qual modo vivo ed energico 
il volere e i decreti della Provvidenza si fan valere nell’ esi- 
stenza degli uomini e delle nazioni, e ne conducono i destini. 

E questo poi è, ad ogni conto, innegabile, che il concetto 
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monoteistico, poichè fu una volta arrivato a chiarirsi nella co- 
scienza del popolo d'Israele e ad abbarbicarvisi, impronta la 
religione ebraica di un carattere tutto suo, che la differenzia e la 
pone al di sopra delle forme religiose preesistenti. Nel Dio del 
Profetismo infatti prevale una intuizione teocratica e ad una 
volta profondamente etica e teleologica del mondo e della vita. 
Jehovah è non solo il vero Dio, ma il Signore e giudice supremo 
dell’ universo, e il suo governo abbraccia tutti i popoli, e il fine 
dei suoi disegni è di farli riuscire tutti al riconoscimento della sua 
maestà ed onnipotenza. E nel concetto degli Ebrei, se tale è 
Iddio idealmente già al tempo dei Profeti, lo sarà poscia anche 
realmente col compiersi del futuro. Egli solennizzerà il suo trionfo 
estendendo la sua dominazione dal regno d'Israele a tutta la 
terra; il che accadrà quando il popolo eletto sarà diventato il 
centro dell’ umanità intera. Di qui l’aspettazione di una conver- 
sione a venire di tutti i popoli alla fede d'Israele sotto la di- 
rezione e l’ egemonia appunto del suo popolo. Di qui pure il 
concetto di una disciplina e di una educazione innanzi tutto dei 
figli d' Israele, le quali poi essi andranno allargando e diffondendo 
sino ad abbracciare il genere umano. E da questo lato l'ideale 
monoteistico del Profetismo mette in mostra un aspetto universale 
ed umanitario; poichè le verità da Dio originariamente rivelate 
al solo popolo ebreo sono destinate a diventare col tempo patri- 
monio dell'umanità in generale. 

Però, l'ideale è molto complesso, ed ha facce diverse. Così, 
accanto e insieme con la tendenza universaleggiante ne pone in 
luce una rigidamente particolaristica. Quella egemonia, quel 
mandato di conducimento del genere umano all’ adorazione del 
vero Dio, attribuito dai Profeti ai figli d’ Israele, non è conce- 
pito ed inteso in senso ideale qual missione e sacerdozio reli- 
gioso e morale; ma in senso pratico, qual diritto ed autorità di 
condurre e governare materialmente e politicamente. Il culmine 
delle aspettative profetiche nell’ avvenire s’ appunta alla cer- 
tezza, che il popolo d' Israele sarà praticamente, nell’ ordine 
della realtà mondana e sociale, il prediletto da Dio e il preferito 
a tutti gli altri. E l'effettuazione dell’ ordinamento divino del 
mondo sì riduce in sostanza a questo, che i popoli della terra 
avranno tutti quanti ad essere tributarii e soggetti del popolo 
giudaico. Per la qual cosa l'universalità teleologica dell'ideale 
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religioso apre in fondo una prospettiva angustamente politica ed 
egoisticamente ambiziosa e avida. Impotente a reprimere l’ esclu- 
sivismo nazionale, quell’ ideale prevarica e finisce col risolversi 
nella speranza, che all’ Ebraismo è riservata una universale 
dominazione terrena. Dalla quale speranza anche i migliori dei 
figliuoli d’ Israele non trovano in sè la forza di affrancarsi mai 
del tutto. È una illusione, certamente, un sogno; ma il quale è 
stato, nondimeno, sempre un momento essenziale della coscienza 
religiosa ebraica, il coefficiente più saldo e resistente del suo 
contenuto. Anzi, a guardar bene, essa ancor non lo abbandona, 
e, se non proprio per atto di matura e tranquilla riflessione, 
istintivamente lo prosegue tuttora. Però è vero pure, che, se in 
siffatta limitatezza, in siffatte aspettative realisticamente egoistiche 
consiste, senza dubbio, una grande fiacchezza; in esse s’ asconde 
insieme la forza della religione ebraica. Una fiacchezza, avve- 
gnachè una religione fondata su speranze ed assegnamenti di 
tal natura non sia, in verità, in grado di oltrepassare la cerchia 
della coscienza nazionale. E, ciononostante, la forza; avvegnachè, 
in grazia appunto di tale limitatezza, potè nascere e grandeggiare 
l’idea monoteistica, la quale poi, affinchè esplicasse quella ten- 
denza all’ universalismo, che pure le era insita, e prendesse il 
suo proprio conveniente elaterio, ebbe soltanto bisogno di abbat- 
tere i ristretti e chiusi confini del sentimento popolare giudaico. 
Ed è quel che fece il Cristianesimo. 

Nella sua coscienza del divino il Cristianesimo muove dal 
presupposto del monoteismo. E per la sua fede nell’ unità di 
Dio si sente ed è intimamente legato col Giudaismo. Il Dio del 
Vecchio Testamento è, in certo senso, il Dio medesimo del 
Nuovo. E tutto ciò che quello insegna circa al differenziarsi di 
Dio dal mondo, circa alla sua assoluta potenza creativa, circa 
alla santità e perfezione della natura divina, è, suppergiù, parte 
essenziale e integrante anche della dottrina cristiana. Ma il Cri- 
stianesimo non fa suo il concetto giudaico del Dio uno se non 
ad una volta trasformandolo, che vuol dire, purificandolo e su- 
blimandolo. 

Prima di tutto, il monoteismo è fatto qui adergere davvero 
al suo valore idealmente universale ed assoluto. La verità di- 
vina, la vera idea di Dio, è bensì destinata a diventare patri- 
monio comune dell’ umanità, ma per la forza stessa della sua 
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verità, e in grazia della sua energia spirituale. Onde è intenta 
ad illuminare ogni uomo che viene in questo mondo, e non a 
fondare la preminenza e il predominio di una stirpe sulle altre. 
Ancora, è una verità, la quale colta nel suo spirito, ha in vista 
la santificazione dell’ uomo e dell’ umanità, e non l’ attribuzione 
ad un popolo di un potere teocratico ed egemonico sugli altri. 
E l'ordinamento della giustificazione appo Dio e l’ economia 
della salvazione nel di là sono predisposti ed accessibili ad ogni 
uomo in quanto tale. Per tanto la religione è via a santificazione 
e redenzione del genere umano, e non alla elevazione e alla 
dominazione universale del popolo d’ Israele. E di tal guisa gli 
elementi esclusivi ed egoistici che il particolarismo ebraico aveva 
fatti entrare nell’ idea monoteistica, ne sono espulsi. Il Cristiane- 
simo li sopprime, poichè si addimostrano come diametralmente 
opposti alla natura e alla verità del divino. Così il proprio del 
Cristianesimo è di mettersi fuori di quei limiti e di superare 
quell’ inciampo che del Dio uno del Giudaismo fa ancora, in 
fondo in fondo, un Dio particolare e nazionale, un Dio degli 
Ebrei e per gli Ebrei: a un di presso come accade oggidì nel 
seno dei Moscoviti di tutte le Russie. I quali, malgrado del loro 
Cristianesimo ortodosso (che immaginano come il più prossimo 
allo schietto e puro, mentre, veramente, n'è il più lontano), par- 
lano di un lor proprio Dio, di un Dio dei Russi (1). Dai semi che 
l’ idealità teocratica predicata dal Profetismo era ita spargendo, 
il Cristianesimo ricava nella sua purezza il pensiero del Regno 
di Dio; vale a dire, dell’ ordinamento morale e del reggimento 
divino del mondo : pensiero che non è più propriamente quello 
del Semitismo, e neppure del Giudaismo, e che trova campo di 
esser fecondato e di fruttificare ampiamente soprattutto nel 
grembo dei popoli di razza ariana. 

Ma, oltre di questo, ci è qui una trasformazione e sublima- 
zione del monoteismo, per le quali esso tocca alla sua massima 


(1) Un conoscitore assai bene informato delle condizioni religiose e 
sociali della Russia chiama « mostruosa la concezione propria della co- 
scienza popolare del Rousski Bog, del Dio russo... In ogni altra lingua, 
the english God, der deutsche iiott, le Dieu frangais, il Dio italiano 
sarebbero ignobili non-sensi ». E l'osservazione e il severo biasimo che 
vi è implicato sono giustissimi! Vedi CESARE TONDINI DE QUARENGHI, La 
Russia e Vl’ Unione delle Chiese in questa Rivista, fasc. 1° marzo 1895. 
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potenza e verità. Il fatto che non tutte le menti sono capaci di 
accorgersene, non muta nulla alla realtà delle cose. E la realtà 
è questa: l’ unità di Dio, quale nel Giudaismo è apparsa, e che 
Ebrei ed ebraicizzanti amano fingersi come la ragione di grande 
superiorità della religione giudaica sulla cristiana, è, in vece, 
scaturigine di grave ed ineluttabile inferiorità di quella a petto 
di questa; ed è insieme il motivo pel quale l’ Ebraismo, contra- 
riamente a ciò che esso vagheggia ed agogna, se è cagione di 
profondo turbamento pel Cristianesimo, non riuscirà mai a so- 
praffarlo (1). 

Insomma, l’unità di Dio nell’Ebraismo è unità astratta, tra- 
scendente, vuota; quando nel Cristianesimo si fa, in cambio, 
concreta, immanente, piena. L’Iddio dell’ Ebraismo ha ben creato 
il mondo e fatto l’uomo ad immagine sua. Ma egli è là, un Dio 
solitario, rigidamente e astrattamente indifferente alla sua crea- 
tura, estrinseco e quasi straniero al mondo e alla coscienza. E 
può bensì essere un Dio vindice e un giudice terribile; ma, as- 
sorto nella sua unità, chiuso nella sua incommensurabile ed in- 


(1) Che l’' Ebraismo lo voglia e vi tenda, non può dubitarsene, tanti 
ne sono i sintomi e le manifestazioni che l’ esperienza di tutti i giorni 
va accumulando. Ed è davvero un moto qui crescit eundo! Insin fra 
noi, dove pure la stessa insistenza e tenacia giudaiche, al cospetto della 
cinese immobilità religiosa della coscienza popolare, quasi pietrificata 
nel tradizionalismo cattolico-papale, dovrebbero sentirsi scoraggiate; 
insin fra noi, dico, di tali sintomi e manifestazioni non ne mancano. Vedi 
la memoria del gran rabbino di Mantova Marco MORTARA, Le prosé- 
lytisme juif (Paris, 1875); e poi anche lo studio del rabbino DonaTO 
CAMERINI, /ntorno alla possibilità di una religione dello Stato (Piti- 
gliano, 1895). La conclusione è sempre una e la stessa: l'avvenire e un 
po’ anche già il presente sono pel Dio uno del Giudaismo, e non pel Dio 
trino del Cristianesimo! Del grave argomento io discorsi già con alquanta 
particolarità nel mio volume Cristianesimo, Cattolicismo e Civiltà (Bo- 
logna, 1879), pag. 185 e segg. E poichè sono su questo proposito, giun- 
gono spontanei due ricordi. Il primo, che anche il nostro rimpianto 
Marco MINGHETTI, nel suo Stato e Chiesa (Milano, 1878), pag. 234, mostrò 
di non credere, che con l° Unitaresimo giudaico o giudaizzante si possan 
scavalcare le verità dommatiche cristiane. Il secondo, che il Papa, il 
quale tuttodì tulmina la Massoneria con invettive ed anatemi senza fine, 
e poi, insieme con lui, anche l’ episcopato e il elero cattolici farebbero 
assai meglio, mi pare, di volgere la loro attenzione dal lato delle pre- 
tensioni (pel Cristianesimo ben altrimenti radicalesche e sconvolgitrici) 
che gli Ebrei affacciano senza misteri nè accorgimenti settarii. 
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comunicabile sublimità ed assolutezza, non s’ incarna, non si fa 
uomo, non scende nella coscienza umana, come prineipio che la 
edifica e santifica, che le si unisce e la rende partecipe della sua 
natura. A questo riguardo della trascendenza, della estraneità 
assoluta del divino, il Giudaismo (benchè per ogni altro rispetto 
sia altissima forma di religione) la cede, in qualche modo, insino 
alle religioni pagane, alle quali è propria una certa immanenza 
o presenzialità del divino nel mondo e nell’ uomo, non importa, 
del resto, se la presenzialità sia ridotta parte a forma sensibile ed 
empirica, parte anche a forma stranamente fantastica e sconcia. 
Ma si può poi pensare quanto esso, il Giudaismo, rimanga indietro 
a grandissima distanza dal Cristianesimo. 

Il Dio uno cristiano è un Dio trinitario (1). Ciò vuol signi- 
ficare innanzi tutto (guardando la cosa nel suo aspetto logico e 
metafisico) che l’unità, come dicevo, s' è fatta qui concreta, im - 
manente, piena: è unità vera. Questa è sempre ed eminentemente 
dialettica: non esclude, cioè, da sè la differenza, ma la include. 
S' intende, per altro, che, nell’atto medesimo che la include, la 
supera. Se si pone ed è nella differenza, non s’ identifica con 
essa; non si assolve, non si esaurisce nella differenza. Ma, 
d’altra parte, la differenza, il dualismo, le è essenziale, le è ne- 
cessaria. Senza accogliere e portare in sè la differenza, essa sa- 
rebbe l’unità di niente; e, veramente, non sarebbe più l’unità. 
E tal necessità della differenza nell’ unità è massimamente im- 
preteribile e vera a riguardo dell’unità dell’essere divino ed 
assoluto. Iddio è uno; è unità. Unità di che? Concepito come 
un atomo solitario, un atomo infinito, assoluto, quanto si voglia, 
ma sprofondato nella sua solitudine, la sua unità si riduce ad 
una vaga e vuota astrazione della fantasia. L'unità di Dio non 
può essere altrimenti comprensibile e pensabile, se non in quanto 
Dio è l’unità del mondo e dell’uomo; pone, cioè, il mondo e 
l’uomo, e, ponendoli, si pone in essi; benchè non si confonda 
nè con l’uno nè con l’altro, ma se ne discerna, elevandosi al 
di sopra di essi, e riconducendoli entrambi del continuo a se 
stesso, nella sua unità. 

Ma, lasciamo le categorie logiche e metafisiche, e sforzia- 


(1) Intorno alla Trinità divina, vedi i miei Studii sulla filosofia 
della religione, Napoli, 1887, pagg. 216 a 249. 
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moci di cogliere il concetto e di renderlo sotto una figura, a dir 
così, più pratica e meglio apprensibile alla intelligenza comune. 
Il monoteismo cristiano è trinitario, perchè Iddio non è più sol- 
tanto Iddio creatore; ma ad una volta anche Iddio redentore e 
santificatore. Il che importa che qui Iddio è apparso e si è ri- 
velato per quello ch’ è davvero, nel vero essere suo, quale es- 
senza non astrattamente, ma concretamente assolutissima. Egli 
infatti s' è incarnato nel Figliuolo; e con ciò è sceso e si è co- 
municato al mondo e all'uomo, e li ha resi capaci e atti a re- 
denzione. Ed inoltre, mediante il Cristo e la redenzione, li ha 
disposti ed avviati a santità e a vita eterna nella unità con sè, 
nella unità col suo Santo Spirito. Per questo triplice momento, 
nel quale ad una volta si spartisce e si rigira, il monoteismo, 
l'essere uno di Dio, è sollevato, ripeto, alla sua verità. Iddio 
che, dopo averli creati, non si fa vivo nell’ uomo e nel mondo, 
e non li muove addentro per redimerli e santificarli, per riad- 
durli a sè, non è un essere assoluto ed uno, non è principio 
di unità del tutto; ma implica fuori di sè un contrasto, una op- 
posizione insolubile: Dio, l’ infinito, da un lato; dall’ altro, e 
fuori e contro di lui (e in fondo non meno assoluti di lui) il finito, 
il mondo e l’uomo. Di qui si trae la fiacchezza, l’ insufficienza del 
monoteismo ebraico, e poi anche dell’ Unitaresimo, tanto in voga 
oggi, che di molto gli si accosta, comunque dissimulato, rico- 
perto di certa vernice cristiana. E di qui si ricava pure la 
grande forza del Cristianesimo, anzi il suo indefettibile valore 
assoluto, pel quale, dappoichè ha visto la luce, niente gli si è 
potuto e niente gli si potrà mai sostituire, che religiosamente 
valga di più e stia più alto e possa aspirare ad un’ autorità al- 
trettanto universale sulle coscienze. Onde, comunque molti so- 
gliano oggi tanto fieramente sbraitare contro il suo edifizio 
dommatico trinitario, e pretendano che, messa a nudo la sua in- 
consistenza logica e la sua nessuna finalità etico-religiosa, tale 
edifizio già crolli oramai da ogni lato, si vedono nonpertanto il 
pensiero religioso più penetrativo e la fede, non solo la ingenua 
ed irriflessa, ma anche la più riflessa e colta, tenersi stretta- 
mente legate al Cristianesimo; e l’ uno e l’ altra sentono di non 
potersene separare. 
(Continua). RAFFAELE MARIANO. 
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M. Prévost, Ze jardin secret (ed. Lemerre). — L. DAUDET, Suzanne (ed. Char- 
pentier) — J. H. Rosxy, Un double amour (ed. Chailley). — F. CoppÉE, Le 
coupable (ed. Lemerre). — É. Ron, ZL’ innocente (ed. Ollendorff). — P. Mir- 
MANDE, ‘(’iminopolis (ed. Calman Lévy). — P. ET V. MARGUERITTE, Za 
pariétaire (ed. Plon, Nourrit). — A. FRANCE, L’orme du mail (ed. Calman 
Lévy). — F. GREGH, Za maison de l’enfance (ed. Calman Lévy). — R. Dou- 
MIC, Ze théître contemporain (ed. Perrin). — R. DE GOURMONT, Le livre 
des masques (ed. Mercure de France). 


Forse la corrente letteratura francese è stata giudicata in Italia con 
esagerato amore o con esagerato odio: carezze o flagelli. E chi odia ec- 
cita per contrasto chi ama, ad esagerare il proprio affetto. Donde lo 
spettacolo cui anni fa assistemmo, quando i più onorati critici accu- 
sando i lettori e più le lettrici d’ Italia di non leggere che libri francesi, 
parevano accusarli di crimenlese, e quando malgrado i fieri divieti i libri 
gialli in schiere compatte e sempre nuove conquistavano gli scaffali e 
le menti, e le bianche mani delle dame italiane aprivano a questi ter- 
ribili invasori stranieri le porte della patria. 

Ora questo fanatismo negli uni e negli altri s'è andato calmando 
per molte ragioni, e massime per la ragione che in Francia, romanzo, 
poesia, teatro passano oggi una crisi dove ancora quel che si perde è 
più di quel che si acquista. Lo Zola del Rome non è lo Zola dell’As- 
sommoir, il Bourget dell’ Idylle tragique non è il Bourget di Mensonges, 
il Daudet della Petite paroisse o del Trésor d’Arlatan non è il Daudet 
di Jack o del Nabab. Infiniti elementi nuovi pullulano, sprizzano, ger- 
minano, occhieggiano, senza solidità di vita. Ogni scrittore nuovo vuole 
essere differente dagli antecessori e dai contemporanei. Il naturalismo 
è morto, anche per confessione dei suoi apostoli che vogliono innestarne 
l’ultimo germoglio sopra altre piante più vivaci. Lo psicologismo è stato 
riconosciuto una forma secondaria e passeggera del naturalismo deter- 
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ministico. Il simbolismo nel romanzo non ha dato nemmeno un libro 
forte, e i critici simbolisti rivendicano alla loro scuola alcuni dei mag- 
giori romanzi dello Zola, scritti con un grandioso simbolismo incosciente, 
ad esempio Nana o Germinal. 

, Quindi : uno sparpagliamento di forze, un’ originalità ricercata come 
condizione per poter respirare fuori della folla soffocante, un bel trionfo 
dell’ individuo sui gruppi donde è escito acquistandosi una nuova e sua 
fisionomia mentale, un gran lavorìo disordinato, tumultuoso ma poten- 
tissimo donde l’ Uno dovrà infine balzar fuori. 

Noi seguiremo in queste critiche, che saranno periodiche, questi 
molteplici indici della attuale mente francese nei libri che ci appari» 
ranno più caratteristici sia per l’ autore loro, sia per l' idea informatrice, 
sia pel momento natale. E forse assisteremo a qualche luminosa nascita 
o a qualche ingloriosa morte : due spettacoli egualmente cari al critico. 

Ma intanto a quelli dei nostri lettori che sieno entusiasti dei libri 
gialli vogliamo far notare una loro ingenua ingiustizia. Quando leggono 
un libro straniero, essi si piegano verso l’autore, si adattano a lui perchè 
lo sanno straniero e la lingua sua è straniera: quindi molti difetti non 
solo gli sono perdonati, ma gli sono attribuiti a virtù; il controllo è dif- 
ficile, anzi a un celere lettore è impossibile. Quando invece leggono un 
libro italiano, restano rigidi, voglion che l’autore venga a loro, pieghi 
la loro impassibilità: chiedono tutto, nulla concedono ; i difetti di lingua 
o di stile sono visibili come macchie nere su la pagina bianca; i minimi 
difetti di osservazione appaiono enormi. Si loda la casa di faccia perchè la 
si scorge attraverso i vetri; si dice male della casa propria perchè è 
sempre, sempre sotto gli occhi e sotto le mani. E forse la propria casa 
ha un tepore più amorevole e più piacevole. 

Agli odiatori, poi, dei libri gialli faremo invito di leggerci senza 
preconcetti letterari o politici. La nostra imparzialità vincerà forse dopo 


poco la parzialità dei giudizi loro. 


Ri 


Le jardin secret di Marcel Prévost è un racconto assai più fine e 
completo del Les demi-vierges ehe due anni fa fece tanto romore. 
Ambedue i romanzi si propongono un problema morale senza risolverlo, 
esaminano un contrasto morale inestricabile, accusano senza punire, fanno 
la storia d'una malattia senza proporre il rimedio: mantengono cioè il 
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compito dell’ artista nel suo vero ambito, intensificando la realtà così 
da renderla angosciosa agli occhi nostri, ma non propongono leggi o 
regolamenti come pare abbia voluto fare Francois Coppée nel Coupabdle 
che vedremo poi. Ma nelle Demi-vierges, oltre il titolo, anche qualche 
tipo secondario, qualche pallido eroe un po’ fatale e dumasiano, e più 
qualche scena teatralmente preparata e imprevedutamente risolta, det- 
tero al libro un successo maggiore del merito. 

Qui nessun apparato, ma una scorrevolezza di narrazione continua. 
Le sottigliezze psicologiche che, senza l’ acerbità di Hervieu o il lamento 
di Maizeroy, Prévost, il maggiore dei /éminisants, sa scoprire, non sono 
- come talvolta nelle sue Lettres de femmes - ostentate, sottolineate, 
ammirate dallo stesso autore che pare se ne compiaccia con vanità; ma 
appaiono con semplicità, al loro posto, quando sono necessarie. 

Il soggetto è semplice: Marthe Lecoudrier è da tredici anni la bella 
e bionda e quieta moglie di Jean Lecoudrier, la vera metà di lui al quale 
ella ha pian piano rinunciato tutta l'indipendenza del suo pensiero e 
delle sue emozioni. Ora avviene che per la prima volta, dopo tredici anni 
di matrimonio, ella sia di sera, sola a casa, senza suo marito. Non è 
questo un ménage modello? Ella è sola e un po’ paurosa, sebbene la 
sua piccola Yvonne dorma nella camera accanto. Per distrarsi prende 
un antico sincero diario di tredici anni prima, chiuso proprio il dì delle 
nozze, lo rilegge e vi aggiunge le note che noi leggiamo nel libro di 
Marcel Prévost. 

Ella confronta le due vite - quella ambiziosa ansiosa d'allora - 
quella quieta chiusa di adesso: e sogna. Ma il sogno è breve, ahimè, 
anche per una signora che da tredici anni gioca tutte le sere a bésigue 
con suo marito. Ella vede luccicar nell’ ombra le chiavi dello scrittoio 
di Jean, le chiavi che egli porta sempre con sè. La curiosità è donna, 
e pare anche donna maritata. Marthe apre e vede lettere, fiori secchi, 
fotografie, conti che le provano parte a parte il tradimento, anzi i tra- 
dimenti di suo marito. Un fulmine. E non basta: ella scopre anche che 


suo marito ha un figliolo fuori, in provincia, nel villaggio dove egli al 
mattino è andato per raccogliere l’ eredità di uno zio, e scopre anche 
che suo marito è di famiglia epilettica. La sua notte solitaria è terribile, 
l’unica sua consolazione è di scrivere in quel diario vecchio i suoi pre- 
senti tormenti. . 


Il dì dopo ella corre a un’ agenzia di « recherches dans l’intérét des 
familles », narra tutto, poi porta anche i documenti perchè presto e bene 
tutto quanto il mistero sia svelato. Per fortuna l'agenzia chiede due giorni 
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di tempo, e Marthe intanto rilegge i gialli quaderni del suo diario gio- 
vanile, anche incontra per caso un suo antico innamorato ora purtroppo mu- 
tato, incalvito, impinguito. E dalla lettura di questi quaderni si scopre che 
suo padre ha, vent'anni prima, subìto un anno di prigione per appropriazione 
indebita, che ella è stata istitutrice in una ricca casa dove ha amoreg- 
giato molto sentimentalmente con un giovane bello e ricco la cui ima- 
gine non l’ ha mai abbandonata, che si è sposata a Jean Lecoudrier per 
pura convenienza, che ha civettato col pittore Levaillant, col banchiere 
Henri Herrscher, e più col capitano Landouzie. A questi ricordi ella non 
si sente più il diritto di punire il marito, anzi nemmeno di accusarlo, e 
si ripete la domanda: « Moi aussi, j'ai caché des choses è mon mari. En 
avais-je le droit? Et si je lai, ai-je aussi celui de connaître les choses 
que, de son còté, il m’a cachées? » E ritira dall'agenzia i documenti, dopo 
avere in un ultimo slancio veduto l'appartamento segreto di suo marito: 
poi torna a casa, si chiude nella camera nuziale, quieta dopo tanti urli e 
tanti urti di bufera, e piega il capo sul suo cahier, e si adatta a rispettare 
le jardin secret. 

Due osservazioni di tecnica. Perchè il Prévost insiste tanto su le 
ambizioni letterarie che Marthe aveva da ragazza? Per giustificare la 
inverosimiglianza di un diario così bello e sottile scritto da una donna ? 
Ogni giustificazione, ahimè; sarebbe vana, e il lettore più difficile ac- 
cetta la inverosimiglianza, a occhi chiusi, fin dalla prima pagina, perchè 
l’arte dell’ autore è incantevole, e solo per questo. E ancora : quella ro- 
mantica agenzia di informazioni è una vieta ficelle, e senza rompere la 
continuità del racconto intimo, della delicata monografia psichica, Mar- 
the che tante e tanto brutte cose ha trovate nello scrittoio di suo ma- . 
rito, poteva anche trovarvi l'indirizzo dell’ appartamentino alla Cité 
d’Antin, e visitarlo corrompendo il portiere e provarvi quelle emozioni 
che vi prova. Quell’ intrigo alla Ponson du Terrail è indegno del Pré- 
vost, perchè è inutilissimo. 

A meditare su queste sottili pagine, il problema maggiore è que- 
sto: il libro è contro il matrimonio o in favore della menzogna ? Perchè, 
in ogni caso, si sente che il libro vuol giungere a porre un problema, 
a obbligare il lettore a una conclusione. Certo l’ autore è contro il ma- 
trimonio perchè dice che « cette loi de dissimulation et de mensonge 
est nécessaire : elle présidera au mariage tant que celui-ci sera un acte 
social. Où il y a rite, cérémonie, il y a apparat et leurre »; e così questo 
libro femminile dalla fragile apparenza si ricollega a tutto il gran mo- 
vimento feminista degli audacissimi romanzieri inglesi e americani e 
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africani (sì, anche africani, ad esempio Olive Schreiner di Cape-Town), 
e ha una portata sociologica validissima. Ma, da buon Francese, egli sa 
che il mondo non si muta con un romanzo, specialmente con un ro- 
manzo di Marcel Prévost; e, come palliativo nel cozzo tra le due rigide 


anime chiuse, egli propone la menzogna, o almeno il rispetto del se- 
greto, la piccola mediocre vigliacchetta felicità di due complici: Jean 
nasconda a Marthe la epilessia dei suoi, i suoi antichi legami illegali, i 
suoi presenti amori estranei; Marthe nasconda a Jean la condanna del 


padre, i suoi amorucci prima e dopo le nozze: e la pace sia con loro. 
Ma - domanderemmo noi - tutti i matrimoni saranno di convenienza, e 
ogni sposo e ogni sposa nasconderanno tanti segreti sotto il velo o sotto 
il frac, la mattina delle nozze? Eh via! Ma allora ? E la quistione rico- 
mincia, più acuta. 

Il Prévost anche in questo libro (che in gran parte fu scritto la 
scorsa primavera in quel di Siena) vuole al suo solito inventare una 
parola: Ze conjugalisme, per significare la somma dei sentimenti giusti 
e onesti che si desiderano nel matrimonio. Ma la parola nuova questa 
volta non mi sembra vitale. 


rv 


Non così intimo e delicato e suasivo è Léon Daudet, il giovane e ar- 
dente autore di Suzanne che in cinque o sei anni con sette volumi ha 
raggiunto la fama, malgrado l’ inevitabile confronto col padre. E questo 
pericoloso confronto egli ha sentito fin da L’astre noir; e alla soavità 
e allo humour dell’ autore di Jack e dei Tartarin, ha contrapposto la 
violenza del pensiero satirico e della frase tagliente, scrivendo Les Mor- 
ticoles contro certi medici e Les Kamtchatka contro certi letterati: 
ventimila copie del primo, diecimila del secondo. Così la bonaria ironia 
dei tre Tartarin o dell Immortel s' è, dopo una generazione, intensifi- 
cata nel vero pamphlet suscitatore di odî e di incendî. Alphonse Daudet 
ingleseggiava; l’autore di Suzanne prende a modello del suo stile Ve- 
lasquez, come egli stesso dice con baldanza. 

Anche un medico celebre, Guillaume Harlon, è l’ eroe di Suzanne, 
l'eroe vinto da Susanna la magnifica seduttrice. A quarantun anno egli 
confida al suo vecchio Liaurance, filosofo cristiano, di aver la gloria, sì, 
ma anche la certezza di non aver goduto. Il rimpianto forse ormai ste- 
rile di tutta la giovinezza perduta, lo esaspera; e la sua scienza gli mo- 
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stra un’ umanità algebrica e feroce. « Mes sentiments sont classés. J'ai 
la liste ». Unico ricordo sempre vivo quello della gaia compagna dei 
suoi anni di studente, di Lucie Robert. Ora ha una moglie buona e sem- 
plice che lo consola, ha un bimbo biondo, un poco gracile, molto pre- 
coce che dice di amar le favole più della realtà, perchè le favole sono 
sogni. E il rimpianto si è rivelato improvvisamente ad Harlon, una mat- 
tina, quando uscendo dall’ ospedale dopo due viscide autopsie vide un 
carrettino carico di fiori gialli e rossi e sentì una ferita nella coscienza 
e una interna domanda folgorante: Che fai tu? In questo stato d’animo 
lo trova la figliola di Lucie Robert, la sua figliola abbandonata Egli 
rivive accanto a quella stupenda giovinezza bionda, potente ed astuta. 
Sua moglie la accetta in casa; per gli altri Susanna è una cugina. E 
tutti la amano, la desiderano, la corteggiano, la lusingano, meno il vec- 
chio Liaurance diffidente e pauroso. 

Harlon rivive dunque in continua estasi davanti a Susanna, profon- 
dendole gemme e ricche vesti e onori. I suoi colleghi, il suo ospedale, 
la sua gelida scienza gli appaiono odiosi. Finalmente una notte piovosa 
verso l'alba, un sogno gli rivela la laida verità. E il mito di Mirra si 
rinnova. 

La vita dei due in Ispagna, nelle chiese fosche, nelle gallerie lumi- 
nose da Velasquez a Goya, nelle campagne arse (io penso a una grande 
novella di Barrès nel Du sang, de la volupté et de la mort, che è la 
narrazione d’ un simile amore pure in Ispagna) è tutta irreale, sontuosa- 
mente pazza, sangue ardente e fiamme sanguigne. 

Poi la buona moglie li incontra ad Algeri, e poco dopo a Parigi si 
uccide. E qui Liaurance il filosofo mistico un po’ troppo tardi rientra in 
scena per pacificare e convertire i mostruosi. E Susanna alla fine sembra 
un po’ santa Genoveffa; e Guglielmo reduce da un pellegrinaggio a 
piedi per tutta la maledetta Spagna è assai medioevale. Ma chi può 
trattenere l’ autore lanciatosi su le ali rosee delle sue frasi verso la chi- 
mera? Molte pagine rammentano certe belle originalità del nostro mi- 
sconosciuto Oriani. Ma a tutto manca il freno e la misura; la verosi- 


miglianza precipita in una voragine turbinosa tra lampi d’ inferno fatti 
con lo zolfo secondo il metodo facile e solito. E quel povero Liaurance 
che ogni mattina prega sotto la quercia davanti al suo rustico altarino 
è un Deus ex machina molto comodo, ed è un eremita abbastanza au- 
dace per formulare quella retorica preghiera dell'ultima pagina! 

In conclusione : questo libro di Léon Daudet è il suo peggior libro, 
sebbene nel disegno di certe teste (quei medici che fan visita agli Har- 
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lon), nella pittura di certi quadri spagnuoli (com'è lontano Gautier, e 
anche il Dumas De Paris è Cadix!), nelle intensità di certi dialoghi 
(ad esempio quello furioso nella notte di Cordova), nel lampeggiare di 
certe frasi affilate e acuminate mostri una disordinata potenza di crea- 
zione. Leggete: « Les ombrages grandirent. Ils paraissaient croître è 
mesure. Il en était de verts encore. Il en était de jaunes, il en était de 
rouges, et ceux-ci, dominant peu à peu, éclatant sous la terne lumière, 
exaltaient Suzanne. De ces énormes hétres d’ un seul jet elle admirait 
l’élan et le défi. Toute la nature, flairant l’hiver, gardait une immobilité 
sibylline. Ils se taisaient, les oracles d'écorce, géants figés dont les pieds 
tortueux couraient entre les fougères pourprées. Ces vastes mains ten- 
dues vers le ciel, qui gesticulent dans la tempéte, avaient l’air de prier 
le silence ». 

Del resto l’ autore per bocca dei suoi personaggi qua e là si di- 
fende, e Susanna dice: « Sans le mensonge, le monde serait fade. On 
excite les enfants à vivre avec des contes, et j'ai toujours pensé qu'il 
faudrait engourdir les mourants par de belles histoires. Pas de plaisir 
hors du mensonge ». E in questo caso, Suzanne è molto piacevole. 


+ 


Più calma ma altrettanto profonda, più eguale ma altrettanto splen- 
dente è l' ultima opera dei fratelli Rosny, Un doudle amour, che forse 
è il migliore romanzo pubblicato in Francia negli ultimi mesi. I fratelli 
Rosny vanno perdendo quella loro manìa pei termini tecnici astrusi, 
termini di medico e di farmacista, di chimico e di anatomista, e il loro 
vocabolario purificato si viene atteggiando in bei periodi, degna veste 
di bei pensieri. Eyrimah e L’autre femme già segnano questa muta- 
zione, e credo che oggi Réné Doumic non potrebbe più dire dei libri dei 
Rosny che sono lo specimen dei libri dell’ avvenire quando la scienza, e 
la sola scienza, avrà appesantito tutte le menti. 

Isabella e Raymond Somerville attendono ansiosi la morte della ric- 
chissima vedova Cristina, sorella di Isabella. Ma la notte passa tra le 
ansie e le speranze invano, e al mattino la malata è salva ancora una 


volta sebbene per poco tempo, come avvertono i medici. Ma in questo 


tempo il dramma s’ infiamma. Jacqueline loro figlia maggiore è la bel- 
lezza fatta persona, l’ unica che poco si curi della futura eredità perchè 
ente di essere essa stessa un tesoro, una fortuna abbagliante. Però an- 
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che la ricca vedova condannata alla morte è bella ed è buona e soffre 
a sentire intorno a sè tutti quei taciti cupidi augurî di morte. Un gio- 
vane, Gilbert Desraimes, amico dei Somerville, un franco e valido gio- 
vane dai teneri occhi neri e dalle belle rosse labbra la innamora; ma 
egli non vuole il danaro di lei e per questo non confessa nè a lei nè a 
se stesso di amarla. In realtà più che il danaro di lei, la timida adora- 
zione per Jacqueline lo trattiene: Jacqueline però è troppo bella se quel- 
l’altra è troppo ricca. 

Ecco il doppio amore, che - data la sincerità e la semplicità di 
Gilbert - non ha nessun carattere di fatua leggerezza, ma ha tutti gli 
impeti e le contraddizioni della passione. Jacqueline è per lui una ispi- 
ratrice d'amore, e solo a guardarla « il se sentait suffoqué d’une dou- 
leur de beauté e d'une gratitude indéfinissables ». Cristina invece è 
fragile, debole, paurosa, e la sua gracile giovinezza ha uno strano sug- 
gello: la vecchiezza futura ne è totalmente assente, si vede, si sente che 
ella non invecchierà mai. E prima con lei Gilberto si spiega, ed ella 
accetta quell’ amore con gratitudine. Allorai parenti di Jacqueline che 
temono di perdere il danaro, obbligano con abilità il loro amico a rinun- 
ciare anticipatamente ad ogni possibile eredità, e Jacqueline gelosa di 
sua zia mostra il suo affetto per Gilbert. Questi si avvede allora sol- 
tanto che amando Cristina, ha sbagliato e che per Jacqueline egli ha 
tutto l'amore, per Cristina ha solo un amore. Coraggiosamente domanda 
a Raymond la mano di sua figlia, confessandogli per onestà l’ antece- 
dente amore per Cristina. Raymond nega recisamente il suo consenso, 
e Gilbert torna alla povera malata pur rifiutandosi di sposarla. Questa 
lo ama con furia, si dà tutta a lui, addolorata da quella sua pesante 
ricchezza che per lei è l’ unica ragione del no di Gilbert: e muore tra 
le braccia di lui. Dopo questa morte più l’ ambizioso Raymond si ostina 
sognando per Jacqueline ricca e bellissima chi sa quali principeschi 
sponsali. Così Gilbert disperato va in America, e Jacqueline resta presso 
la madre avara e il padre crudele, come una cosa morta, senza più fede 
alcuna, vdiando la bellezza la cui perfezione l’ ha perduta 

Questo doppio doloroso idillio assume qua e là cupi aspetti di tra- 
gedia fatale per l’insistente desiderio di morte che o per gelosia o per 
cupidigia l'un personaggio ha verso l’altro. E i paesaggi quasi tutti 
campestri su cui queste scene si svolgono sono antropomorfizzati con 
una precisione che turba Ecco un paesaggio in cui le oscure angoscie 
di Jacqueline si acquietano, si distendono, si assopiscono: « Tout était 
doux et lent, le ciel sans hàte, les arbres sans hàte. L’herbe semblait 
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éternelle et Jacqueline aussi, pleine de patience, de langueur, de vo- 
lupté, sans plus de souci d’ arriver è quoi que ce fùt, sùre de choisir la 
destinée ». Ecco un altro paesaggio, notturno, dove la ambigua pas- 
sione di Gilbert si semplifica, magnificandosi : « La vie nocturne se ma- 
gnifiait dans les constellations. Il sortait de toute la terre une active 
langueur, l’elixir des plantes épanouies. La lueur de l’ espace, ses pou- 
dres scintillantes semblaient faire palpiter les amas de ténèbres au fond 
du jardin. Tout faisait l’illusion de se toucher, d’étre si proche qu'il 
semblait qu'on n’aurait eu qu'è vouloir pour s’'élever en plein ciel ». 

L’ autore guarda così la natura con quella purezza di sguardo che 
hanno gli eroi dei suoi romanzi primordiali, di Vamireh o di Eyrimah, 
pronto, come quegli uomini primevi, a dare ad ogni apparenza e ad 
ogni realtà esteriore gli attributi e le potenze divine. 


+ 


Nella collezione Ollendorff illustrata, Édouard Rod ha scritto un 
racconto, L’innocente (che terribile paragone per noi Italiani incombe 
da questo titolo su tutto il facile racconto !) che, per una volta tanto, 
non ha nessuna intenzione filosofica. Se non fosse narrato da Philippe 
Natier, medico e filosofo, chiuso in una vecchia borgata in quel di Gi- 
nevra, nemmeno lo si direbbe un libro di chi ha scritto Le sens de la 
vie, La sacrifiée, e i due Michel Teissier. Ma il Natier, narrando al- 
l’autore la triste istoria della contessa Des Pleiges, sottolinea ogni in- 
cidente con sicuri giudizi di pensatore solitario libero da ogni contra- 
dittore: e, per la sua bocca, Édouard Rod, il moralista sottile, torna 
sempre presente. 

A narrare l’ argomento del breve libro, si occupa poco spazio. Dalla 
malignità dei pettegolezzi provinciali, una bella straniera venuta nel 
paese con suo padre colonnello in riposo, e sposatasi a un signore del 
luogo, è accusata di amoreggiare con un povero bellimbusto di quella 
borghesia; del suicidio del marito avvenuto per epilessia ereditaria e 
occasionato da dissesti finanziarii, è data la responsabilità a lei e alla 
sua disonesta condotta; il suo figliolo, mingherlino, è perseguitato alla 
scuola; ella non è più ammessa nelle case delle buone donne pudibonde 
che la calunniano; appena, quando suo figlio muore, si fa sembiante di 
perdonarle; infine ella stessa muore di dolore. E allora soltanto è di- 
chiarata santa, è esaltata come una martire. 
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In questa patetica narrazione, scintillano tratti di humour quietis- 
simo, come aghi di getto nero sopra un velo nero. « Il a fallu qu'ils la 
tuent pour la connaître », dice Natier all’ amico, in fine, e soggiunge: 
« Vers ce temps-là, je fus stupéfait de la facilité avec laquelle les hom- 
mes oublient et se pardonnent è eux-mémes le mal qu’ils ont causé ». 

Un sano e semplice libro un po’ monotono e nebbioso, un buon libro 
e un libro buono. 


+ 


Le coupable di Francois Coppée. 

Avrei dovuto onorevolmente cominciare da lui, ma è meglio comin- 
ciare con qualche lode lasciando i biasimi alla fine. Perchè veramente 
questo romanzo dalla piccola tesi passeggera, sebbene altamente uma- 
nitaria, non si raccomanda che col gran nome del suo autore, il dolce 
poeta di Les humbles e di Intimités, il sonoro drammaturgo dei Jaco- 
dites e di Severo Torelli. Troppi anni egli ha attesi per darci, dopo 
Toute une jeunesse, un altro romanzo: e questi anni gli sono stati fa- 
tali. Il Coppée ha voluto fare il giornalista nel Journal - non il critico 
di teatro o di pittura o di poesia o di romanzi, non il Sainte-Beuve, il 
Gautier, il Lemaître - ma il giornalista che improvvisa l'articolo su 
l’ultima questione parlamentare o su l’ ultima tragedia della via, un 
giornalista donhomme senza veleno, un quieto e pensionato lZaudator 
temporis acti che si caccia le tremule mani nei capelli a chi grida so- 
cialismo o gli agita in contro un cencio troppo rosso, un eccellente 
padre di famiglia che predica il patriottismo e la revanche a questa 
noncurante generazione nuova (che già ha del resto raggiunto i qua- 
ranta e i cinquant’ anni) e la chiama con alte grida gelida e scettica 
soltanto perchè non ha più gli ideali del 1870. E la nota patetica è la 
sua nota caratteristica: come chi dicesse una fontana di lagrime, una 
orchestra di lamenti in tòno minore, un coro di vecchi salmeggianti la 
domenica mattina in un loro ospizio su la bara di un nonagenario morto 
perchè era tempo che morisse. 

Quando Jules Lemaître studiò col solito garbo la poesia di lui, 
disse che « plus que les humbles il a étudié les ordinaires ». Ora pro- 
prio il contrario avviene in questo romanzo che come arte è indietro 
di quarant’ anni e non vale i romanzi di quarant’ anni indietro, e come 
valor di propaganda vale appena uno degli articoli scritti nel Journal e 
avrà una vita appena più duratura. 
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Chrétien Lescuyer, figlio di un vecchio rigido magistrato di Caen, 
finalmente è liberato dalla catena paterna e va a studiar Diritto a Pa- 
rigi. Là vive con Perrinette Forgeat, e, finiti gli studi, torna a casa la- 
sciandola madre. (Se rammentate il soggetto della Suzanne di Daudet, 
vedrete che nei romanzi odierni di giovani e di vecchi, le feste dell’ al- 
tr'anno alla memoria di Miirger hanno fruttificato, e le Mimi abbondano 
e finiscono anche per dar figlioli alla spopolata Francia). Da buon egoista 
e da buon magistrato irreprensibile, non si cura più della sua amante 
e del suo figliolo, ma prende moglie, resta vedovo, diviene procuratore 
generale vivendo quietamente sebbene non molto allegramente. Intanto 
Perrinette prima si unisce, per aver da mangiare, con un falegname. il 
quale naturalmente odia il piccolo Chrétien Forgeat; e infine muore in 
dieci righe, celermente. Allora il povero ragazzo sventurato, piuttosto 
che vivere presso il manesco falegname, si gitta alla via fra altri ma- 
rioli, ladruncoli e peggio, e - in mancanza di un luogo migliore - è 
mandato in una colonia agricola di minori corrigendi, a Plateau nel di- 
partimento di Marne-et-Oise. Esce di là zoppo, corrotto, malaticcio, e a 
Parigi diventa facilmente - non « per naturale malvagità » (come dicevano 
i criminalisti della scuola classica) ma per fatalità d’ ambiente - prima 
complice d'un ladro, poi ladro e assassino. E la requisitoria contro di 
lui è affidata a Chrétien Lescuyer, a suo padre! Tadleau. È inutile che 
io vi descriva la disperazione del magistrato, del vero colpevole (ecco 
la tesi, perchè in lui è personificata tutta la società colpevolissima). Egli 
che era stato un vigliacco da giovane, a quel punto da vecchio diventa 
un eroe. E all’ udienza rivela tutto con una bella orazione così commo- 
vente che sembra proprio uno degli articoli del Coppeé, e i giurati as- 
solvono (oh il giurì popolare!) Chrétien Forgeat, e i due Chrétien, padre 
e figlio, partono pel Nuovo Mondo. 

Con questo libro il Coppée vuole dunque far mutare l’ attuale ordi- 
namento delle colonie dei minorenni; e le discussioni, e gli scandali e 
le rivelazioni abbondano: un reportage mirabile fatto da un cronista 
che sa descrivere con maestria vigorosa. Si discute dei direttorati, della 
responsabilità degli ispettori, del cibo, dell’ igiene, della religione in 
quegli stabilimenti là. E le tirate retoriche sono molte. « Je songe è toi, 
enfant pur, heureux fils d’un couple d’honnétes gens qui t'aiment et 
qui veillent sur ton sommeil!» E altrove, con un vecchio umorismo: 
« Il paraît que ces monstruosités sont indispensables et que, sans elles, 
la société s’ écroulerait comme un chàteau de cartes. Soit. Mais je de- 
mande la permission de ne pas m’extasier devant cette société si peu 
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solide et je commence è croire que le progrès n’existe guère que sur les 
enseignes des cafès de province ». 

Ma tutto ciò, per quanto nobilissimo e lodevolissimo, non riguarda 
noi che ci occupiamo d’ arte. E solo per cortesia al bel nome dell’ au- 
tore, gli augureremo che il Parlamento francese voti una legge a van- 
taggio dei minorenni poveri, e la legge si chiami Za loi Coppée. Lo scopo 
del libro sarebbe raggiunto. 

In questo senso, giacchè parliamo di case di correzione e di case 
di pena, ci sia permesso di ammirare assai di più Criminopolis di Paul 
Mimande, dove si descrive con semplicità d’ arte e varietà d’aneddoti la 
vita dei forzati nella Nuova Caledonia e i danni e i vantaggi dell’ isti- 
tuzione. Un po’ d’ ingenuità nella scienza criminale e nella psichiatria, 
un po’ d’ignoranza dei maestri italiani da Beccaria a Lombroso; ma in 
ogni modo un libro utile e curioso, senza pretese di letteratura e senza 
intrighi romanzeschi o colpi di scena. 


+ 


Ma se Coppée, il vecchio accademico dell’Accademia francese, non è 
l’autore più lodevole di questi due ultimi mesi, Anatole France, il più 
giovane degli accademici, con le argute e satiriche conversazioni del 
L’orme du Mail raggiunge quasi la sottigliezza del suo Jardin @'Épi- 
cure o il lancinante sarcasmo di Jocaste et le Chat maigre. Il France 
s'è creato un « genere » suo speciale in tre o quattro volumi che vanno 
considerati separatamente dai suoi romanzi, da Thais o da Le lys rouge, 
il bel fior di passione fiorito per lui nella nostra Firenze. Su questioni 
vecchie e nuove di teologia o d’ arte, di amore o di politica, di scienza 
o di morale, egli fa parlare alcuni suoi personaggi, dopo averli breve- 
mente delineati con una precisione di Gavarni o di Forain, e spesso 
con un umorismo contenuto un po’ simile a quello di Gustave Flaubert 
nel Buvard et Pecuchet. A noi Italiani sembra che molto dell'acume e 
della nitidezza dell’ Osservatore del Gozzi si sia trasfuso in questo mo- 


dernissimo rappresentante della modernissima enciclopedia. Nel Jardin 
d'Epicure è egli stesso che parla. In questo Orme du Mail sono vari 
personaggi, due preti, un prefetto, un vecchio professore, un vecchio ge- 
nerale: e la scena è in una città di provincia, e due o tre dei più lunghi 
dialoghi avvengono all'ombra dell’ olmo nel mezzo della piazza maggiore. 

Di un libro simile non si può serivere un resoconto. Bisogna leg- 
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gerlo, e più bisogna aver letti gli altri simili libri del France. Egli or- 
mai è riconosciuto come il più delicato prosatore che viva in Francia, 
e la forma di certi dialoghi mostra tutto lo studio fatto da lui sui dia- 
loghi greci del ciclo platonico, tanto l’idea traspare limpidamente. Il 
dialogo nel negozio dell’orefice tra il prudente prefetto ebreo e massone 
e l’abbé Guitrel è un capolavoro, forse superiore a quello tra l’ abbé 
Lantaigne e il professor Bergeret che comincia con questa concisa de- 
scrizione: « Le prétre et le professeur s’assirent sur un bane de pierre 
où déjà se tenaient sans rien dire deux vieillards pàles et lents. Devant 
ce banc, de vertes prairies descendaient mollement, dans une brume 
fine, jusqu’aux peupliers qui bordaient la rivière ». 


bd 


I volumi di novelle sono troppi in Francia. Con le abitudini gior- 
nalistiche che i più vendibili letterati francesi hanno prese (una novella 
per settimana e talvolta due, e lo spazio nel giornale è limitato e strozza 
o diluisce la narrazione), la produzione novellistica aumenta vertigino- 
samente di contro al romanzo. 

Fra i molti, l’unico veramente notabile è La pariétaire, il primo 
volume firmato insieme dai fratelli Paul et Victor Margueritte. Vera- 
mente io, confrontando a questa ventina di novelle, quelle che più avevo 
ammirate di Paul Margueritte - sopra tutto quelle del Cuirassier dlanc 
e di Fors l’honneur - non son riescito a discernere quel che di nuovo 
e di migliore possa avere aggiunto la collaborazione del fratello, il quale 


credo che prima abbia scritto poco o nulla di importante. È sempre la 
stessa profonda melanconia del La force des choses, rotta qua e là da 


uno scoppio di risa sonorissimo come di persona che raramente rida: 
una sentimentalità più virile di quella di Loti, come di uomo che crede 
la pietà un segno di forza. 

La pariétarie che è la prima e la più lunga novella della raccolta 
descrive la nebbiosa, torbida, monotona vita di un burocratico e ram- 
menta certe famose pagine del Maupassant: verso la fine, un lampo, una 
speranza di amore folgora tra quella nebbia e si spegne; ma l’ occhio 
del giovane sconsolato rattiene l’ impressione fugace come fosse stata la 
visione di tutto un sole. 

Qualcuna per i ricordi della campagna del 1870 si collega al Cui 
rassier blanc, e per la sincerità sua ci rammenta che i due autori sono 
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figli d’ un soldato morto per la sua patria: ad esempio Une Barde. Qual- 
cun’ altra è paurosa, come pensata dai Rosny: ad esempio Ténébres 
dove un uomo scopre che sua moglie è una ladra (rammento appunto 
La voleuse dei Rosny). Qualcuna è gaia fino a raggiungere la gauloi- 
serie del Silvestre: ad esempio Les suggestions ridicules. 

E, su tutte, un garbo signorile di dizione, una precisione di nuove 
immagini splendenti come monete nuove di buona lega. 


v 


Un volume di versi, l’ unico volume di versi che sia stato accettato 


con unanime consenso, da Coppée fino alla Revue dblanche : la Maison 
de l’enfance di Fernand Gregh, che ha ventidue anni. 

Il Gregh è un vero poeta, ma per l’ età che ha è troppo timido e, 
se spesso imita Verlaine, talvolta si rammenta anche di Francois Coppée: 
e ciò è male. È timido e triste, ma non di una tristezza cupa e tragica 
quale molti dei grandi romantici ci declamarono con gesti minacciosi. 
È già rassegnato, ama l’ultimo autunno e le brume e gli alberi nudi e 


il silenzio tra i monti già bianchi di neve, 


Dans le soir d’octobre où meurent les roses 
Comme des désirs, 

Dans l’air plein de brumes où meurent les choses, 

Dans les vents pareils à des grands soupirs. 


In tutto il volume una sola volta 


Le souffle de la vie hèroique et des flots 

A traversé le lourd sommeil des jardins clos, 

Et nous voici debout, pleins d’ orgueils inconnus! 
Foulons le dur chemin à nos pieds blancs offert, 
Et, comme on marque un front servile avec le fer, 
Marquons-en la poussièére avec nos talons nus. 


Quieti, pallidi ricordi di provincia in pieno Parigi lo seducono 


O simplicité sainte! O tranquille province 

Où l'amour est un bon enfant rangé 

Qui ne peut supporter un pli, mèéme si mince! 
Au draps de son lit, odeur d’oranger. 


E tutto quel poemetto polimetrico Amours défuntes è, per quel con- 


trasto, delizioso. Ecco uno squisito sonetto, Sotrs: 


Parfois, quand le soleil baissait dans les grands chénes, 
Et que l’azur léger à travers les rameaux 

Pàlissait, et qu’au fond du val, dans les hameaux 

Les cloches s’envolaient des églises prochaines, 





RASSEGNA LETTERARIA FRANCESE 


Nous écoutions tous deux, retenant nos haleines, 

Grincer sur les pavés l’essien des chariots 

Qui s’en venaient avec des heurts et de cahots, 

Des champs brumeux sur tous les longs chemins des plaines. 


Et nous sentant soudain captifs dans la Maison, 
Tandis qu’autour de nous montaient de l’horizon 
Les cloches et ces bruits de grands chars sur les routes, 


Nous pleurions seuls, perdus dans l’ombre des feuillées, 
Et nos pleurs sur nos mains tombaient à tièédes gouttes, 
Et nous nous caressions avec nos mains mouillées, 


Così la grande lode è che il Gregh è sincero, e canta per sua de- 
lizia, prima che pel piacere nostro. Quando egli giovanissimo si accor- 
gerà che oggi il poeta non deve dire soltanto cose dolci, ma anche cose 


nuove, noi lo applaudiremo senza riserva. 


+ 


In fine due volumi di critica: dopo gli accusati, i giudici. 

E i due volumi sono di due ingegni bene opposti: uno di René 
Doumic, il sapiente critico del nostro D'Annunzio, un futuro accademico, 
che stampa presso la Librairie académique; l’altro di Rémy de Gour- 
mont, del Mercure de France, il critico riconosciuto di tutti i Nuovi, 
giovani e vecchi, da Paul Verlaine a Paul Adam, da Mallarmé a Maeter- 
link, da Régnier a Samain, da Tailhade a Louys. 

Il volume del Doumic contiene Essais sur le thédtre contemporain 
e raccoglie alcune delle critiche da lui scritte negli ultimi tre anni su i 
più recenti lavori teatrali : dal Pour la Couronne ! di Coppée fino al Pour 
la joie! di Richepin, da Gismonda di Sardou a Une journée parlemen- 
taire di Barrès. La brevissima prefazione dice due grandi verità. E la 
prima è: che, malgrado i tronfii programmi e le romorose manifestazioni, 
oggi non sorge una nuova arte teatrale, ma si decompone, si dissolve, si 
smollica il vecchio sistema già organizzato con vari elementi da Dumas 
fils; e la nuova commedia, avendo abbandonato il comico e lo strano, 
l’intrigo e l’artificio a tante minori separate categorie di lavori teatrali, 
avendo scelto a suo tema solo i casi di coscienza e i problemi sociali 
e morali di valore durevole generale largamente umano, non s'è ancora 
fatta. E la seconda verità riguarda gli autori ed è: che oggi gli scrit- 
tori di teatro non sono più degli specialisti come Dumas, Augier, Becque, 
Sardou, Labiche, ma sono romanzieri, critici, fantaisistes, cronisti che 
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portano al teatro romanzi, poesie, studi, fantasie, fatti di cronaca: non 
portano il Dramma. 

Del libro del Gourmont sui simbolisti francesi non posso parlare qui 
quanto e come vorrei. Esso con una tagliente netta prefazione definisce 
i Nuovi e le loro intenzioni, mostra i fondamenti filosofici del simbolismo, 
esteticizza il principio etico della idealità del mondo, eleva contro l'og- 
gettivismo pseudoscientifico dei critiei (più che degli autori) naturalisti 
il più sfrenato e più originale individualismo. Chiunque voglia intendere 
il momento letterario, deve leggere queste pagine e vedere questi ri- 
tratti del Livre des masques, così violentemente illustrato dal Vallotton. 
Io mi accontento di estrarne queste quattro quartine del Verhaeren, un 
poeta affatto ignoto all’ Italia. 

Jadis - c’était la vie errante et somnambule 
A travers les matins et les soirs fabuleux 


Quand la droite de Dieu vers les Chanaans bleus 
Tragait la route d'or au fond des crépuscules. 


Jadis - c’était la vie énorme, exaspérée, 
Sauvagement pendue aux crins des étalons, 
Soudaine, avec de grands éclairs à ses talons 
Et vers l'espace immense immensément cambré. 


Jadis - c’était la vie ardente, évocatoire, 

La Croix blanche du ciel, la Croix rouge d’Enfer 
Marchaient, à la clarté des armures de fer, 
Chacune à travers sang, vers son ciel de victoire. 


Jadis - c’était la vie écumante et livide, 

Vecue et morte, à coups de crime et de tocsins, 
Bataille entre eux, de proscripteurs et d’assassins, 
Avec au-dessus d’eux, la mort folle et splendide. 
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In vista delle elezioni generali. — La profonda calma del paese. — Sue cause 
e sue conseguenze. — I disordini universitari. — Nell’ Eritrea. — La que. 
stione d’ Oriente. — Nuovo atteggiamento della Grecia. — Difficile situa- 
zione delle altre Potenze. — Le riforme per l'isola di Cuba. — Il nuovo 
presidente degli Stati Uniti. 


Sebbene la notizia non sia ancora ufficiale, si ripete da molti e con 
grande insistenza che le elezioni generali avranno luogo il 21 marzo. 
Sarà assegnata la data del 28 alle votazioni di ballottaggio, e il 5 aprile 
la nuova Camera terrà la sua prima seduta. Queste date possono anche, 
secondo gli eventi, essere modificate; ma sono quelle indicate da coloro 
che hanno maggiori contatti col Ministero, ed indubbiamente sono le più 
verosimili. Comunque sia, è curioso il fenomeno che presenta il paese 
nostro alla vigilia, o poco meno, d'un avvenimento tanto importante 
siccome è quello della convocazione degli elettori alle urne. 

Il vero è che nessuno se ne occupa. Qua e colà si muovono i depu- 
tati che debbono ridomandare il suffragio degli elettori o i candidati che 
aspirano a surrogarli. I prefetti vengono a Roma e qui conferiscono in 
lunghi colloqui col presidente del Consiglio. Ma quanto al rimanente, 
non c'è assolutamente nulla. I soli che fin qui si sono mossi e che ab- 
biano dimostrato di voler prendere una viva parte alle prossime elezioni 
generali sono i socialisti. Costoro intendono, a quanto si dice, di nove- 
rarsi in tutta la penisola, di fare quello che chiamano la rassegna delle 
loro forze. E perciò hanno deliberato di presentare un candidato proprio 
in ogni collegio, non rassegnandosi a dare i loro voti ai radicali che nel 
caso estremo di ballottaggio fra questi ed un candidato di parte tem- 
perata. Quanto al rimanente, nessuno parla, nessuno si muove, nessuno 


fa nulla. 
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Non v'è in tutta la penisola nemmeno una Società politica che ac- 
cenni a voler prendere una viva parte alla prossima lotta. E molto se a 
Firenze si è riunita quella presieduta dal senatore Cambray Digny ed a 
Torino l’ altra che ha tolto il suo nome dal compianto Quintino Sella. In 
nessun altro luogo s’ ebbe nemmeno il più lontano accenno ad un de- 
siderio qualsiasi di lotta. Vuolsi che qui a Roma si sieno adunati i per- 
sonaggi più cospicui dell’Opposizione parlamentare per discutere tra loro 
quello che dovesse farsi rispetto alle elezioni prossime. Ma si aggiunge 
che hanno deliberato che il meglio è non far nulla. Così adunque un evento 
che presso gli altri popoli liberi mette tutti in moto, da noi passa in 
mezzo alla più grande indifferenza ed alla più profonda apatia. 

Ora questo fenomeno è degno della più grande attenzione e dovrebbe 
impensierire tutti coloro ai quali sta veramente a cuore la conservazione 
degli ordini liberi in Italia. 

Mettiamo pure che in parte questo silenzio nasca dal fatto che alla 
stretta dei conti l’ Opposizione parlamentare, che dovrebbe mettersi in 
prima fila nella lotta, non ha nulla di solido da contrapporre al pro- 
gramma ed alla politica del Ministero. Ma il vero è che l’ apatia dei cit- 
tadini nasce da che purtroppo in Italia si è spenta a poco a poco la 
passione politica e tutti si sono avvezzati a considerare il Governo come 
quegli che deve fare tutto, o senza del quale non si può nè si deve as- 
solutamente fare nulla. 

È questa una delle conseguenze più dirette e più certe del mostruoso 
accentramento politico ed amministrativo che impera nel nostro paese. 
I cittadini vedendo che il Governo toglieva su di sè il carico di fare tutto, 
hanno finito a poco a poco per non volere essi far nulla. Niuno si preoc- 
cupa dell’ andamento della cosa pubblica, niuno lo sorveglia, niuno mo- 
stra più neppure il desiderio di dirigerlo in un senso piuttosto che in 
un altro. Sopra nessuna questione, per quanto grave ed importante, si 
arriva ad ottenere che il popolo si commuova, discuta, mostri di volere 
che sia risoluta in un modo piuttosto che in un altro. Se anche qua e 
colà furono costituite delle Associazioni politiche, queste, dopo la prima 
sfuriata intesa a mettere innanzi come capoccia qualche individuo am- 
bizioso, si sono estinte, principalmente perchè gl’ individui che vi si ascris- 
sero non vollero tollerare il fastidio di pagare le quote sociali. Così anche 
questi pochi centri di movimento politico ad uno ad uno sparirono. 

A queste, che sono già cause gravissime della presente inerzia poli- 
tica, se ne aggiunge un’ altra che è la più grave di tutte, ed è il discre- 
dito in cui purtroppo è caduto il Parlamento. Invero questo discredito è 
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meno ragionevole e men giusto di quello che generalmente si creda. 
Guardata un po’ da vicino, la Camera italiana è ben lontana dall’ avere i 
difetti che le si attribuiscono. Nondimeno il popolo la crede colpevole di 
tutto quello onde maggiormente si lagna. È invalso nei cittadini il dubbio 
che la deputazione sia ambìta unicamente per cupidigia o per vanità, e 
che coloro che ne sono investiti, siano risoluti a conservarla a prezzo di 
qualunque bassezza. Si scrivono e si stampano a questo proposito le più 
violente contumelie all’ indirizzo dei deputati, che le tollerano. In tutto 
quello che si dice, non v' è ombra di vero. Sarà molto se, su cinquecen- 
totto deputati, ve ne sono venti o venticinque veramente indegni del man- 
dato conferito loro dagli elettori. E per contro sono nella Camera ed in 
grande numero uomini di carattere purissimo, che studiano e lavorano gra- 
tuitamente pel nobile desiderio di servire il paese. Ma tant’ è, la corrente 
ostile si è formata e la Camera non riesce a sottrarsi alle accuse gene- 
riche e severe che la bersagliano da ogni parte. Per questo la maggio- 
ranza dei cittadini non si cura punto delle elezioni generali e le vede 
avvicinarsi piuttosto come una grande e molesta seccatura, che come un 
avvenimento dal quale può scaturire il bene o il male del paese. 
Questo stato di cose è davvero gravissimo, anzi, se si bada soltanto 
alla politica, non v’ è nulla di più grave, conciossiachè esso sia la prova 
che gli ordini liberi non hanno attecchito in Italia, e che gl’ Italiani li 
amano tanto poco che neppure sanno che farsene. La loro efficacia e la 
loro utilità non è penetrata nel cuore del paese, tantochè parrebbe quasi 
che, se anche domani scomparissero, nessuno se ne darebbe per inteso. 
E questo poi è anche peggio, che non si può neanche dire che l’ inerzia 
derivi da stanchezza per le grandi e memorabili cose compiute in pas- 
sato, perchè se ciò fosse vero, non si vedrebbero i giovani, non solamente 
uttaccati dalla malattia dei vecchi, ma anzi più malati di loro. In questi 
ultimi giorni una parte della gioventù italiana che dovrebbe essere la più 
eletta, perchè frequenta i pubblici Atenei, ha dato di sè una prova oltre 
ogni dire biasimevole. 
Se pei disordini universitari avemmo ai giorni passati molestie 
abbastanza gravi, furono invece di grande conforto le notizie arrivate 
dalla colonia Eritrea. I dervisci che si erano ammassati tra Cassala 
ed Agordat e parevano risoluti a muoverci guerra, dopo vari giorni di 
inutili campeggiamenti, presero la via della ritirata ed hanno testè 


ripassato l’ Atbara. Inseguiti dai nostri, lasciarono a noi alcuni pri- 


gionieri e quasi tutto il bottino da loro accumulato, rubando qua e là 
per la campagna. Cassala è dunque ora perfettamente libera e non ha 
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nulla da temere dai suoi irrequisti vicini. Questa novella prova d’ impo- 
tenza da parte dei dervisci, non è davvero fatta per aumentare il loro 
prestigio nè in Africa, nè altrove; e darà animo agli Anglo-Egiziani di 
farsi avanti, di proseguire la loro campagna oltre Dongola e verso Kar- 
thoum. Ma a noi Italiani la questione si presenta sotto un aspetto di- 
verso. Ci conviene egli o no di conservare all’ estremità orientale della 
nostra colonia quel punto avanzato di Cassala, e tutto il territorio com- 
preso fra essa e Kheren? 

Vuolsi che questo argomento sia stato molto dibattuto in questi 
ultimi giorni dai ministri del Re e che il marchese Di Rudinì ne par- 
lerà diffusamente nel discorso che rivolgerà prossimamente agli elettori. 
Si aggiunge che tanto lui quanto i ministri della guerra e della marina 
sono inclinati ad abbandonare non solo Cassala, ma poco meno che 
tutta la colonia, riducendo l’ occupazione militare ai punti sulla costa, 
e cioè a Massaua, ad Assab ed ai porti del Benadir che si tengono più 
con le navi che coi soldati. Ma è chiaro che nessuna deliberazione de- 
finitiva potrà essere presa, se prima non sono definite le questioni an- 
cora aperte col Negus Negesti, e se non si viene a qualche accordo 
conclusivo con l’ Inghilterra. Ora questi due punti, pur così importanti, 
sono ancora avvolti in grande oscurità. 

Il Nerazzini non può ripartire per lo Scioa e riprendervi i negoziati 
coll’ Imperatore di Etiopia se prima non sono arrivati alla costa tutti i 
prigionieri, e per l’ appunto rispetto ad essi mancano da molti giorni 
notizie che dovrebbero già essere arrivate. Si seppe solo, già è molto 
tempo, che una colonna di essi era ai primi di gennaio a Mingiar presso 
Adis Abeba, e di là si avviava ad Harrar. Ma poi, di preciso, non si è 
saputo più nulla, salvo un breve annunzio da Aden che sono in vista 
della città, ove risiede Makonnen. Oramai sarà molto se potremo rive- 
dere tutti i prigionieri per Pasqua. Quindi i negoziati commessi al mag- 
gior Nerazzini non potranno essere ultimati che in maggio o giugno. 
Allora soltanto, cioè quando sapremo se ed in quali condizioni potremo 
rimanere sull’ altipiano ed oltre, potremo discutere con calma e delibe- 
rare con saviezza quello che ci conviene tenere o lasciare ad oriente 
della colonia. Ma allora appunto verrà anche in campo la questione dei 
nostri rapporti con l’ Inghilterra rispetto alla politica coloniale. 

Che si possa rimanere nella situazione attuale, nessuno che abbia 


fior di senno può sostenerlo. Imperocchè noi siamo a Cassala nel più 
bizzarro modo di questo mondo. Ci andammo - e fu grande follia - a 
nostro rischio e pericolo; ci restiamo spendendovi senza frutto più di 
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un milione l’anno, con l'obbligo però di rendere Cassala all’ Egitto il 
giorno in cui gli piacesse di riaverla. 

E questo poi è più singolare, che mentre noi siamo rimasti là, in 
mezzzo ai più gravi frangenti nostri per agevolare l'impresa degli An- 
glo-Egiziani verso Dongola, a Londra hanno quasi l’aria di ridersi di 
noi, e non pure non riconoscono il benefizio ricevuto, ma hanno quasi 
la pretesa d’ aver essi reso un servigio a noi. Ne va perfino di mezzo il 
nostro amor proprio. È chiaro che bisogna pur venire una buona volta ad 
una spiegazione chiara e formale col Gabinetto inglese. Si può fin anche 
concepire l'antico disegno del ministro Mancini, il quale meditò e sperò 
che Italia ed Inghilterra si unissero per far guerra insieme alla Mahdia. 
Sottrarre tutto il Sudan alla dominazione barbara e feroce dei dervisci 
è impresa nobilissima, alla quale l’ Italia può aver la giusta e legittima 
ambizione d’ associarsi. Ma è evidente che se comuni hanno da essere 
i rischi e le spese, comuni poi esser debbono i beneficî. Il solo fatto di 
tener noi Cassala, se pur la teniamo, è un grande sollievo per gli An- 
glo-Egiziani, poichè se noi l’ abbandonassimo, i dervisci la riprendereb- 
bero e se ne farebbero una base d’ operazioni, buona e valevole anche 
dopo la perdita di Karthoum. Non è dunque ragionevole l’ atteggiamento 
altezzoso e quasi di disprezzo dell’ Inghilterra. E converrà bene che un 
giorno o l’ altro la questione sia definita. Ma ciò non potrà accadere 
subito, perchè ora tutta l’attenzione delle Potenze è rivolta all’ Oriente, 
ove gli eventi preveduti da sì lungo tempo maturano. 

In questa rassegna segnalammo a suo tempo il nuovissimo atteg- 
giamento del Re di Grecia, allorquando, sono pochi mesi, dopo avere 
pellegrinato per varie capitali d’ Europa, tornò in Atene. Notammo la 
sua lettera al ministro della guerra, nella quale lo esortava a volgere 
ogni sua maggior cura all’ esercito, ed a formare un campo per meglio 
istruirlo, la chiamata d’ una classe sotto le armi ed il linguaggio inso- 
litamente vivo dei giornali in voce d’ interpretare i pensieri del Governo. 
I fatti hanno rapidamente confermato le nostre previsioni d' allora. A 
Candia, ove speravasi d’ aver quiete ed ordine in grazia delle riforme 
accordate dal Sultano e concertate dall’ Europa, è scoppiata la rivolu- 
zione, accesa questa volta indubbiamente dai Cristiani. Sono essi che a 
Retymo, alla Canea, a Stira hanno preso le armi, assaltati i posti tenuti 
dai Musulmani, e proclamata l'annessione dell’ isola alla Grecia. I Tur- 
chi dal canto loro hanno risposto alla provocazione, e dove hanno po- 
tuto, hanno saccheggiato, massacrato ed incendiato. La città della Canea 
è andata poco meno che tutta in fiamme, ed i miseri abitanti debbono 
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la loro salvezza all'intervento dei marinai esteri, gl’italiani in prima 
linea, che si trovavano colle loro navi in quelle acque. 

Intanto la Grecia ha preso fuoco subito. Il Re ha ordinato che una 
flottiglia di torpediniere partisse per Candia e fosse accompagnata nel 
viaggio dal suo secondogenito, il principe Giorgio. La partenza di questo 
e di quella ha dato luogo ad una manifestazione patriottica alla quale 
tutto il popolo di Atene ha preso parte. Il Re stesso accompagnò il 
principe all'imbarco, e fu salutato da clamorosi entusiastici applausi. A 
quest’ ora le navi greche sono già arrivate a destino, e, tanto per comin- 
ciare, hanno sbarcato nell’ isola armi, viveri e munizioni da guerra. 

Siffatto atteggiamento della Grecia, contrario senz’ alcun dubbio a 
tutti i trattati, ha provocato naturalmente le più vive proteste della 
Turchia, la quale si è rivolta alle Potenze perchè intervenissero e met- 
tessero fine a tanto disordine; ma queste, trovandosi dinanzi ad un fatto 
assolutamente nuovo, non hanno saputo e forse ancora non sanno che 
partito prendere, salvo quello d’occupare l’ isola. 

Da più mesi i loro ambasciatori a Costantinopoli si baloecavano 
nello studio di tutto un piano di riforme pacifiche che avrebbe dovuto, 
a loro avviso, rigenerare la Turchia ed acquetarne i popoli. Dopo infiniti 
stenti, avevano ultimato un progetto che gli ambasciatori si proponevano 
d’ inviare ai loro Governi affinchè lo esaminassero ed approvassero, per 
presentarlo poi al Sultano, non senza lasciargli intendere ch’ egli sarebbe 
stato detronizzato se mai avesse osato d’ opporsi alla volontà dell'Europa. 
Tutto questo lavorìo diplomatico non fu mai altro che una quasi puerile 
illusione o forse un mezzo qualunque per passare il tempo, segnatamente 
i mesi dell'inverno. L'accordo delle sei Potenze tanto decantato non fu 
mai sicuro, perchè esse, o almeno alcune di esse, hanno interessi asso- 
lutamente opposti. Quello che vuole l' Austria è il contrario di quello 
che vuole la Russia, e quello che domanda l’ Inghilterra, nulla ha di co- 
mune con quello che chiede la Francia. Per avventura, i soli veramente 
disinteressati siamo noi e la Germania. Sia comunque, l’ insurrezione di 
Candia, palesemente fomentata ed aiutata dalla Grecia, è venuta ad in- 


terrompere nel modo più brusco il lavoro dei sei ambasciatori, i quali 


pel momento non sanno che partito prendere, tanto più che ancora non 
si vede quale atteggiamento intenda di assumere la Russia. 

Ripugna a molti il supporre che il Re di Grecia, così mal provvisto 
di forze e di danari, si sia gettato pazzamente in una impresa nella 
quale rischia di perdere la Corona e lo Stato. Tenuto conto delle sue 
parentele, si suppone ch’egli sia stato spinto dallo Tsar a fare quello che 
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fece, e che al momento opportuno il Governo russo smaschererà le sue 
batterie, non più soltanto rispetto all’ isola di Creta, ma rispetto a tutta 
la questione d'Oriente. Ora chi dice queste parole, dice precisamente 
quella tale guerra europea che sin qui con sommo studio si è voluto 
evitare. Questo timore d’ un intervento russo è talmente grave, che già 
l’ Inghilterra ha cambiato contegno, e dove prima essa era la più severa 
di tutti nel giudicare la politica del Sultano, adesso i suoi ministri ac- 
cusano in pieno Parlamento i Cristiani di Candia d’ aver essi preparata 
la rivolta e la guerra 

Se si trattasse solamente dell’ isola di Creta, non sarebbe punto ma- 
lagevole alle Potenze d' intendersi. Impedendo ai Turchi di sbarcarvi 
nuove truppe, i Cristiani, che sono i due terzi della popolazione, finireb- 
bero per cacciar via i Musulmani, e per dare forma concreta all’ annes- 
sione alla Grecia, che 1° Europa senza troppa difficoltà potrebbe consen- 
tire. Ma il male è che già già si parla d’una prossima ed inevitabile 
rivolta in Macedonia, già già si annunzia che gli Armeni intendono co- 
gliere la palla al balzo e ricattarsi dei massacri dell’anno scorso, nè 
punto si tace che nella stessa Costantinopoli la rivoluzione può scop- 
piare da un giorno all’ altro e Abdul Hamid essere trucidato. 

Da molto tempo a questa parte la situazione generale dell’ Europa 
non fu così minacciata come lo è in questo momento. Sentono tutti che 
i nodi sono arrivati al pettine e che le soluzioni miti e blande più non 
servono alla bisogna. La politica europea non può fondarsi sul principio 
della integrità dell’ Impero ottomano, dal momento che esso cade da 
tutte le parti. Converrà dunque che la diplomazia vi sostituisca un altro 
principio, il quale non potrà mai essere vitale, se non saprà tener conto 
dei voti delle popolazioni. Non sarebbe assolutamente compatibile coi 
principî oggidì prevalenti, una spartizione della Turchia simile a quella 
che fu fatta nel secolo passato della Polonia. Se mai taluno vagheg- 
giasse un piano di tal fatta, è lecito sperare che il Governo italiano non 
gli darà mai il suo consenso. 

Il Governo di Madrid, per tentare appunto in qualche modo di sod- 
disfare i voti dei Cubani, ha pubblicato e sanzionato tutto un piano di 
riforme per l'isola. Pur mantenendola sotto la immediata dipendenza 
della Corona spagnuola, le accorda la più larga libertà amministrativa 
e ne regola con più discernimento i tributi dovuti alla madre patria. 
Non v'è ombra di dubbio che se queste riforme fossero state accordate 
due anni fa, l'insurrezione non sarebbe neppure scoppiata, e si sareb- 
bero risparmiate tante stragi e tante devastazioni. Ma oggi, secondo le 
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ultime notizie dall’ isola, pare che i Cubani non si contentino più di 
quello che la Spagna vuol loro concedere, ed aspirino invece alla loro 
completa indipendenza. La morte di Maceo non li ha scoraggiati punto, 
anzi credono fermamente che la Spagna si sia indotta a concedere le 
riforme solo perchè si sente esaurita nella lotta ed incapace di prolun- 
garla. È una vera disgrazia per l’ umanità che in questa questione di 
Cuba nessuno Stato abbia potuto interporsi fra i due litiganti. Se prima 
fu oltre ogni dire biasimevole la violenza atroce degli Spagnuoli contro 
gl’insorti, da ora in là e dopo la concessione delle riforme, è lecito du- 
bitare che sia saggia le resistenza dei Cubani. Anch’ essi in fondo hanno 
dimostrato che non hanno forze sufficienti per cacciar via per sempre 
i loro dominatori. Malgrado il loro eroismo, non sono riusciti mai a 
dare agli Spagnuoli una battaglia campale, sicchè essi fossero costretti ad 
invocare la pace. In alcune provincie la rivoluzione non ha attecchito 
mai, sicchè se la rivolta dura, sarà soltanto per accumulare nuove stragi 
e nuove rovine. Unica speranza, dal punto di vista umanitario, è un 
vigoroso intervento degli Stati Uniti. 

A giorni il signor Mac-Kinley prenderà possesso dell’ ufficio a cui 
fu innalzato dal popolo americano. Il Senato e la Camera di Washington 
riuniti in congresso hanno compiuto la formalità di noverare i voti dei 
singoli Stati ed hanno fatta la proclamazione del presidente. Il 4 di 
marzo il signor Mac-Kinley entrerà nella Casa Bianca. Adoperarsi a tut- 
t' uomo per restituire ad ogni modo la pace all’ isola di Cuba, sarebbe 
davvero inaugurare molto lodevolmente le funzioni di presidente della 
Repubblica degli Stati Uniti. 


Roma, 15 febbraio 1897. 
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LETTERATURA. 


Il Tristano Riccardiano, edito e illustrato da E. G. ParonI. — Bologna, 

Romagnoli-Dall’ Acqua, 1896. 

Ecco una pubblicazione che varrà indubbiamente a dare un fortis- 
simo impulso agli studi intorno a quella materia di Brettagna che due 
secoli prima che i nostri massimi poeti epici la innestassero, con mira- 
bile sentimento artistico, nella materia del ciclo carolingio, corse con for- 
tunato giro l’alta e la media Italia. A dir vero però, i manoscritti in 
cui sono narrate le avventure dei cavalieri della Tavola Rotonda non 
sono molti, e quelli rimastici non concordano grandemente tra loro e non 
per gli episodi secondari soltanto; spesso uno è rifacimento dell’ altro; 
poche non sono le interpolazioni o i mancamenti d’interi episodi che 
erano o no riprodotti secondo la varia fantasia o il gusto diverso del- 
l’amanuense. Ottimamente quindi il prof. Parodi ha creduto opportuno 
restringersi alla pubblicazione del manoscritto il quale ci rappresenta il 
testo che più si avvicina alla redazione primitiva, cioè ad un codice 
Riccardiano, il quale, dopo maturo esame da parte del valente editore, e 
dopo alcune annotazioni fonetiche poste in fondo alla prefazione, si può 
provare d’essere stato scritto in un dialetto aretino-umbro da un ita- 
liano dimorante nel nord-est della Francia; egli infatti dovette tener 
presente un testo originale di quella regione, e la sua traduzione, sempre 
secondo una plausibile ipotesi del professor Parodi, « sarebbe stata, 
ivi stesso, ricopiata più d’ una volta, quasi ad uso d’ una piccola colonia 
di nostri connazionali ». Tuttavia, per essere il codice Riccardiano ridotto 
in assai misere condizioni in causa d’una macchia d’ umido che dan- 
neggiò le ultime sue carte, e per avere molte lacune di senso ed errori 
assai evidenti, il prof. Parodi dovette tenere presenti anche altri mano- 
scritti, sia pure frammentari o alterati, i quali ci tramandarono le pa- 
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tetiche avventure di Tristano: un altro Riccardiano, un Panciatichiano e 
un Palatino, senza tener conto, se non in una breve appendice, di altri 
due, posseduti dalla biblioteca Imperiale di Vienna e dalla Corsiniana di 
Roma. In tal modo, mentre nel testo corre la lezione del più ragguarde- 
vole codice Riccardiano, nelle note, oltre alle varianti lessicali di questo, 
corrono quelle sintattiche e talvolta interi periodi ivi mancanti e che ci 
sono conservati negli altri manoscritti. 

Insomma, anche ammesso che il Tristano, così come è stato pub- 
blicato dal prof. Parodi, non ci rappresenti una edizione critica, anche 
perchè i manoscritti, « frammentari e in vario modo alterati e svisati », 
non porgevano valido aiuto, sta di fatto che esso non poteva esser pre- 
sentato agli studiosi in modo più degno, specialmente quando si osservi 
che in molti luoghi del codice Riccardiano l’ editore ha dovuto esercitare 
una pazienza da vero benedettino per poter leggere o interpretare le let- 
tere svanite per l’ umidità; s’ avverta ancora che per essere il codice 
Riccardiano mutilo in fine, il Parodi ha dovuto sostituire la lezione di 
quello Panciatichiano. In una lunga e dotta prefazione 1° editore studia le 
varie redazioni del Tristano, secondo ci sono state conservate nei codici 
e nella stampa dovuta alle cure del Polidori, nonchè le fonti cui può 
aver attinto l’ignoto autore o compilatore che ci tramandò l’ opera sua 
nel primo codice Riccardiano; è questo un lavoro che fa molto onore al 
valente glottologo e romanista e che accresce pregio al volume il quale 
fa parte della Collezione di opere inedite e rare diretta dal Carducci. 


Contributo alla storia del pessimismo leopardiano e delle sue 
fonti, per MicueLE Losacco. - Parte I. — Trapani, Vecchi, 1896. 


È risaputo che il pessimismo del Leopardi risulta da una doppia 
serie di fatti, alcuni esterni, altri interni. 

Gli studi e le investigazioni sui fattori interni di questo pessimismo, 
cioè le ricerche sulla vita e le vicende individuali del Leopardi, pre- 
sentano -omai tale larga messe di dati, che ben poco altro si desidera. 
Non così si può dire pei fattori esterni, che comprendono le varie dot- 
trine sotto le influenze delle quali il dolore leopardiano prende forma e 
consistenza propria. 

Non mancarono alcuni sforzi a questo riguardo, come gli accenni 
del Gioberti, quelli del Barzellotti e i diligenti raffronti di Della Gio- 
vanna, ma tuttora è di là da venire uno studio complesso ed ampio sul- 


I argomento. 
Ora il Losacco si accinge all'impresa e inizia lo studio sulla genesi 
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del pessimismo leopardiano, indagando le fasi psicologiche che attra» 
versò il Recanatese, prima di esser certo dell’ infinita vanità del tutto. 
Il De Mazade, il Sainte-Beuve, l’ Heyse... affermano l'origine subbiettiva 
del pessimismo. Lo Zumbini, il Dapples, l’Aulard, sostengono che il poeta 


aveva un’indipendenza assoluta del pensiero filosofico. Così l’ autore 
viene passando in rivista le varie opinioni di quegli scrittori che si ci- 
mentarono intorno al pensiero del Leopardi; e, se non dice cose nuove, 
bisogna riconoscere che è sobrio ed ordinato nell’ esporre quello detto 
dagli altri. Passa poi a studiare uno dei lati più interessanti della que- 
stione, cioè la valutazione che il Leopardi fa dello sviluppo intellettuale 
ne’ suoi rapporti coll’ eudonismo. Appunto per aver sostenuto che la 
consapevolezza dell’ infelicità la rende più profonda e incurabile, il Leo- 
pardi occupa un posto cospicuo fra i precursori della psicologia moderna. 
Ma la maledizione alla scienza, che è uno degli elementi più importanti 
del pessimismo leopardiano, da che cosa è provocata? come è intesa ? 
L’ autore sostiene, e non a torto, che quando il Leopardi riconobbe che 
la vera essenza delle cose è fatalmente inamabile e triste, cercò un re- 
fugio in quella stessa immaginativa a lui così prodiga di consolazioni 
ineffabili. 

Diligentemente ed acutamente esposte le ragioni che paiono più ac- 
conce all’ analisi della questione, dalla condanna del sapere si passa 
allo stato di natura, sul quale riguardo il poeta segue le orme del 
Rousseau. 

Questo è quanto contiene la prima parte del lavoro. Auguriamoci 
che l’autore possa proseguire le sue indagini e completare questo inte- 
ressante studio. 


POESIA. 


Ore campestri, di Cesare Rossi. — Trieste, tip. G. Balestra, editore, 1896. 


Cesare Rossi è, dopo Riccardo Pitteri (al quale dedica questi suoi 
versi), il miglior poeta della giovane scuola triestina, scuola dove più 
spesso che in altre si ritrova ispirazione alta e serena. E ne dà nuovo 
e buon saggio egli stesso colle sue Ore campestri, quindici carmi, e 
non più, sgorgatigli dalla vena spontanea e gentile, dinanzi agli spet- 
tacoli della natura, in Farra d'Isonzo. Vorremmo poterli citare tutti 
quanti: il Linguaggio (dove gli par di sentire un’ eco remota di poeti 
antichi); i poveri Bambini, a cui vuol bene per la vispa sincerità dei 
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loro occhietti; e la Vendemmia, e il Ruscello, e Piove e Lungo i filari, 
e il Gallo, e l’ Acridio..., motivi diversi ma armonici, sentimenti non 
lambiccati nè artificiosi, ma dettati dalla schietta commozione di un’ ora, 
e significati in forma sempre eletta e spesso felicissima: in particolar 
modo il Sagrato, l’Ave Maria, Sabato sera, Amore, il Falciatore, sono 
pastelli coloriti di mano maestra i quali piacciono e fanno pensare. 
L'autore è modernissimo nell’ accogliere gli atteggiamenti dello stile 
dei migliori contemporanei, ma, fedele alla buona tradizione italiana, 
non cede alle smancerie della moda nè ai traviamenti del gusto. Ha un 
pensiero suo e lo manifesta colla espressione che più gli si addice. 
Anche il metro, che è lo stesso in ogni carme ed è fatto di tre terzine 
(non intrecciate al modo dantesco, ma a quello di Cecco d’ Ascoli), con- 
ferisce alla sobrietà del componimento, circoscrivendolo in determinati 
confini. Ma per mostrare quanta freschezza di vita spiri nei quadretti 
del Rossi, giova riprodurre il primo di tutti, che s’ intitola: Prima luce: 


Quand* apro la finestra a la mattina 
Volgo la faccia a l’ oriente, dove 
Emerge tutta verde una collina. 


Ad ora ad ora il puro ciel s' ingiglia, 
E a l’aura che ogni foglia anima e move 
Qualche passero or qua or là pispiglia. 


E poi gli altri con lui, come un’ orchestra 
Che prima gli strumenti accordar suole. 
E la campagna (ei ride a la finestra) 


Palpita tutta nel desio del sole. 


ROMANZI E NOVELLE. 


All’ aria aperta, di RenaATO Fucini (Neri Tanfucio). Scene e macchiette 
della campagna toscana, con illustrazioni del pittore fiorentino NiccoLÒò 
CanNICcCI e prefazione di GrusEePPE RIGUTINI. — Firenze, R. Bemporad e 
figlio, 1897. 

Un nuovo libro del Fucini è sempre il benvenuto, e, a quest’ ora, delle 
fantasie e delle osservazioni del popolare scrittore si son già deliziati i 
molti fedeli che ha nel pubblico italiano che legge. Dopo le famose Ve- 
glie di Neri, anche quelle, racconti di soggetto campagnolo, special- 
mente montanino, ecco questa nuova serie di scene e macchiette pur 
esse della campagna toscana: di soggetto simile, ma non identico; figure 
e cose più del piano e delle vallate, di quei luoghi, insomma, per i quali, 
movendo agile e sereno l’ occhio osservatore, tendendo il felice e pacato 
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orecchio, più spesso ora si aggira Renato Fucini, ispettore di scuole non 
soltanto, ma contemplatore, instancabilmente arguto, di quanto di bello 
e di brutto, di buono e di cattivo offre alle sue contemplazioni la na- 
tura e la vita. De’ caratteri del recentissimo libro discorre nell’ elegante 
ed equanime prefazione il Rigutini, il quale ha anticipatamente, col suo 
franco giudizio, diminuito il lavoro de’ recensori. Il breve studio del Ri- 
gutini fa degno riscontro alla graziosa prosa colla quale il compianto 
Giovanni Procacci proemiò alle Veglie di Neri. 

Poichè il Fucini è senza dubbio tra’ più noti e valenti novellieri no- 
stri, si capisce che i modi dell’arte sua vengano discussi, pur essendo 
lodati e ammirati dai più. Chi conosce Neri Tanfucio può anche ag- 
giungere, che il primo a desiderare d’ esser seriamente discusso, cioè 
studiato, è proprio lui. E così fa e deve fare ognuno che abbia coscienza 
della serietà dell’ arte sua e del proprio valore. Questo si vuole avver- 
tire, perchè s’ intenda come riesca naturale, perciò, che non a tutti piac- 
ciano nè possan piacere ugualmente tutte le novelle del volume, anche 
riconoscendo il proprio merito di ciascuna. Tanto per l' invenzione, quanto 
per la forma, a qualche particolare rilievo (non vo’ dire censura) potrebber 
fornire occasione varie pagine del libro; ma, specialmente in un breve 
cenno bibliografico, sarebbe poco opportuno e, anzi ingiusto, pure accen- 
nare le cose che piacciono meno, mentre la massima parte delle novelle 
destano così viva e così schietta ammirazione. Leggete La giacchetta 
rivoltata; Pelliccia; Non mai, non mai (o perchè non piuttosto Maî, 
mai?); Il professore; L’eredità di Vermutte; e non trascurate le altre, 
se pur fosse necessario consigliare di iegger tutto fino in fondo un libro 
del Fucini. 

Il quale è meritamente ormai così e amato e letto e desiderato, che 
non e’ è bisogno davvero di ristudiarlo ogni volta come un autore no- 
vellino. Può essere sufficiente, quindi, additare alcune delle qualità che, 
o vecchie o nuove che siano nell'arte fuciniana, ci sembrano più felici 
e singolari nella raccolta Al?’ aria aperta. 

Le novelle non son tutte ridanciane - bene lo avverte anche il Ri- 
gutini - ma quello che conta, e che molti o dimenticano o non inten- 
dono quando dicono che il Fucini fa ridere, è, che egli sa far ridere e 
rider bene. Non va cercando il motto per ridere e non richiama sulle 
vostre labbra il riso, che è anche sorriso, per partito preso; ma con 
quell’ arte che tutto fa, nulla si scopre, vi presenta i suoi tipi e, pre- 
sentandoli, appena appena dice: eccoli come son fatti; e si ride. Poi ba- 
diamo anche come e chi fa ridere: non proromperà mai dal petto del 
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lettore la risata sguaiata, nè si smascelleranno orrende bocche! gaia la 
risata, e risata che spiana molte rughe su nobili fronti pensose. 

Delle persone de’ piccoli drammi non son fatte descrizioni o ritratti : 
eppure, quando si son conosciute per il racconto (che solo qualche raro 
accenno fa alla fisionomia o al vestito), si crederebbe di poterne schiz- 
zare il profilo. E de’ luoghi, ne’ quali la scena o scenetta si svolge, al- 
trettanto rapida è la rappresentazione: non mai le minuziose lungaggini 
descrittive che fan perdere, nella sovrabbondanza dei particolari, la fe- 
lice percezione dell’ insieme. Il Fucini non ha bisogno di orpello: ha 
molto da dire e procede svelto e serrato. 

Con semplici mezzi (di quella semplicità che non è segno di povertà, 
ma indizio di sicurezza) egli desta e sa tener vivo sempre l’ interesse, 
intercalando al semplice racconto, anzi gettando là quasi sbadatamente, e 
con amabile e maliziosa noncuranza, come non fosse il fatto suo, osser- 
vazioni finissime, d'una potenza mirabilmente intuitiva; de’ quali fram- 
menti si potrebbe mettere insieme quasi una psicologia dell’ anima (se 
così deve chiamarsi) campagnola e paesana. 

Al che conferisce la cara freschezza della forma, nella quale, tra i 
narratori del suo genere (e affini deve pur considerare il Gradi, il Pro- 
cacci, M. Pratesi, O. Grandi), non ha chi lo superi; forma non toscaneg- 
giante troppo mai, non contaminata dal gergo di certi novellieri moderni, 
e pure capace di esprimere e di ritrarre non solo idee comuni e gente 
volgare, ma pur le tenui sfumature del pensiero sottile, del fantasma 
alato di un immaginoso e acuto raccontatore. 

Di queste doti formali sono bell'esempio, tra tanti, due passi: « La 
madre del pallido giovinetto, seduta lì presso, teneva gli occhi fissi nel 
cielo, pareva guardasse quella voce che passava sconsolata per l’ aria » 
(pag. 63). - « Una vecchia oltre la settantina e un ragazzetto sui nove 
anni, nonna e nipote, andavano lentamente, riparandosi stretti sotto un 
solo ombrello d’ incerato verde, accecando con le scarpe inzaccherate 
tutte le pozzanghere: la vecchia perchè non le vedeva, il ragazzo perchè 
ci si divertiva » (pag. 164). 

Ma a citare esempi, ci sarebbe da trascrivere quasi ogni pagina: e 
poi, a che tagliuzzare un libro che, se Dio vuole, è di quelli che si leggon 
tutti, che s' intendon subito, e che si gustan bene da sè ? 


SIN AIRRI IAERANEIITT IR RAR TATA 


DALIA PAZZA SMONTATA MA VI 


TANI DRITTI ST LIT 
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STORIA. 









Sugli statuti antichi di Poggibonsi. Sugli statuti dell’ arte dei 
Giudici e Notai di San Gemignano. Sugli statuti della terra 
di Casole. Memorie del prof. L. ZDEKAUER, nella Miscellanea storica 
della Valdelsa, anno II, fasc. 3; anno IV, fasc. 2-3. — Castelfiorentino, 1894-96. 












Gli studî sugli statuti dei Comuni minori offrono per la storia della 
vita locale e delle condizioni economiche delle popolazioni rurali un inte- 
resse forse maggiore degli statuti delle grandi città: nei quali si ha, è 
vero, uno specchio della intensa e tumultuosa vita politica delle nostre 
Repubbliche medievali, dell’organamento delle Arti-cittadine, le quali 
in essa vita politica ebbero tanta influenza, e di tutto ciò che attiene 
alla difesa e alla prosperità dello Stato e dell’ amministrazione della 
giustizia; ma pochi sono i ragguagli che se ne ricavano sulle condizioni 
delle terre sottoposte e sulle campagne. A queste, che costituivano co- 
munanze minori, soggette politicamente alla Città, provvedevasi dalle 
comunanze stesse con statuti speciali debitamente approvati dal potere 
centrale. 

Nelle tre Memorie sopra annunciate, il prof. Lodovico Zdekauer (la 
cui perizia in materia statutaria è nota agli studiosi per le ottime pub- 
i blicazioni degli stàtuti di Pistoia e di Siena) dà ragguaglio, in modo 
i sobrio ma accurato, di alcuni statuti di Comuni della Valdelsa. 

i Degli statuti di Poggibonsi si conservano due codici in quell’archivio 
comunale. Il più antico, compilato in latino nel 1322, si compone di quattro 
libri; dei quali il primo non ha titolo (essendosi perduto il primo quaderno 
i del codice), ma dal testo si ricava che si occupava dei pubblici uffici e 
dell’ ordinamento della Parte Guelfa; il secondo (de ordine juris) tratta 
della procedura civile; il terzo (de maleficiis et poenis), del diritto e 
| della procedura criminale, non che delle norme di polizia interna; final- 
mente il quarto libro ha questo titolo: De elemosinis et piis locis et de here- 
mitis et reclusis.« Pare (così lo Zdekauer) si volesse da principio dedicar 
questo libro interamente ai privilegi del clero: invece contiene un’ accozza» 
glia delle leggi più disparate, ed è evidentemente il resultato di un agglo- 
meramento di aggiunte al corpo antico dello statuto, non ancora collocate 
a posto ». Non siamo in questo apprezzamento pienamente d’ accordo col- 
i l’ egregio editore. Osserviamo che lo statuto è compilato sotto la signoria 
d’ un potestà fiorentino, messer Belisardo della Tosa, e ordinato alla foggia 
di parecchi altri statuti di Comuni del contado fiorentino. Ora codesto 
ultimo libro, che lo Zdekauer chiama un’ accozzaglia di leggi disparate, 
ha negli altri statuti consimili il suo proprio titolo De extraordinariis; 
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onde è da inferire che quello sopra accennato De elemosinis, ecc., non è 
un titolo generale (quand’anche abbia l'apparenza grafica), nè racchiude 
l’ intenzione che a quello dovesse conformarsi tutto il contenuto del libro; 
ma è semplicemente il titolo della prima rubrica. 

L’altro codice statutario di Poggibonsi è del 1535, e vi vanno unite 
molte riforme anche più recenti, delle quali lo Zdekauer enumera le 
principali. 

Gli statuti dell'Arte dei Giudici e Notari di San Gimignano (che si 
contengono in un codice membranaceo di quell’ archivio comunale) com- 
prendono varie redazioni, la più antica delle quali è del 1347, la più 
recente del 1525, con aggiunte sino al 1716. Lo Zdekauer, delineandone 
le disposizioni principali, mette in vista l’ ordinamento dell’ universitas 
notariorum, le tariffe degli atti notarili, ecc. Notevole è quanto si di- 
spone nella redazione del 1372, rispetto al sigillo dell'Arte, che doveva 
portare scolpita la figura di Rolandino, qui aula dicte nostre artis fuit. 
Per questo e per la dissomiglianza di questo statuto dagli statuti tipici 
della Toscana (cioè di Firenze, di Siena e di Pisa), emette lo Zdekauer, 
con molto riserbo, la congettura « che la dipendenza o per lo meno l’af- 
finità maggiore » di questo statuto notarile di San Gimignano sia « cogli 
statuti bolognesi ». 

Particolarmente interessante per gli studi economici è la notizia 
che il valente professore dà dello statuto della terra di Casole, redatto 
nel 1492, in lingua volgare, con addizioni del secolo successivo, che si 
conserva in un codice membranaceo dell’Archivio di Stato di Siena. 

Dopo averne data, colla consueta diligenza, una descrizione generale, 
lo Zdekauer ne rileva le disposizioni che riferisconsi àlla proprietà privata 
e collettiva, all’ agricoltura, alle condizioni dei lavoratori. La proprietà pri- 
vata era, in generale, assai frazionata, e amministrata per via di mezzadria 
o data in affitto o a terratico; ma v’ era in pari tempo una considerevole 
proprietà collettiva del Comune, e un’ingerenza non piccola di questo 
anche nelle proprietà private, a vantaggio delle finanze comunali, ma con 
pieno riconoscimento e con difesa dei diritti dei singoli proprietari contro 
i danni e le usurpazioni altrui. Rispetto all’ agricoltura, si favorisce la 
piantagione degli alberi domestici, e la cura degli orti. Rispetto ai rap- 
porti tra padroni e lavoratori è notevole una riforma del 1507, che ga- 
rantisce al mezzaiuolo, che si licenzi o sia licenziato dal podere, la metà 
della raccolta dell’ ultimo anno; la quale dovrà essergli dal padrone con- 
segnata in natura, o, se questi vorrà ritenerla, dovrà essergli pagata se- 
condo la stima fattane da due arbitri comuni. Onde si vede che nella 
mezzadria toscana erano già i germi, e più che i germi, di quella giu- 
stizia distributiva tra capitale e lavoro, della qualle il socialismo moderno 
crede d’avere il brevetto di invenzione e il monopolio! 


gg; —}t. 








NOTIZIE DI LETTERATURA, SCIENZA ED ARTE. 


È morto in Venezia, il 13 febbraio corrente, il celebre autore comico 
Giacinto GALLINA, di cui l’ Antologia si occuperà in un prossimo fa- 
scicolo. 


(Notizie letterarie). 


L’editore Albert Fontemoing di Parigi ha messo in vendita un 
libro del signor A. de Ridder, che contiene uno studio De l’idée de la mort 
en Gréce à l’époque classique. 

— Il signor visconte Combes De Lestrade ha pubblicato (Paris, Guil- 
laumin et C.) uno studio in un volume sopra La Russie économique et 
sociale à l'avéenement de S. M. Nicolas II. 

— L'editore Charles di Parigi ha messo in vendita le Lettres de ma- 
dame de Laplace à Élisa Napoléon princesse de Lucques et de Piom- 
bino, riunite ed annotate per cura del signor Paul Marmottau. 

— Il signor Georges Servières ha pubblicato (Parigi, G. Havard) un 
libro sopra La musique frangaise moderne: sono cinque studi sopra 
César Frank, Édouard Lalo, Jules Massenet, Ernest Reyer e Camille Saint- 
Saens. 

— Con il titolo Jesus de Nazareth è uscito (Parigi, librairie Fisch - 
bacher) un volume di studi critici sopra gli antecedenti della storia evan- 
gelica e la vita di Gesù del prof. Albert Réville. 

— Per cura dell'editore Hachette di Parigi ha veduto la luce in 
questi giorni una Histoire du commerce frangais dans le Levant au 
xvIi* siècle, scritta dal signor Paul Masson. 

— Il signor Berthold Zeller, professore di storia all'università di Pa- 
rigi, ha pubblicato (Parigi, Hachette) un libro intitolato La minorité de 
Louis XIII, Marie de Médicis et Villeroy, 1612-1614. Il lavoro è stato 
fatto sopra la scorta dei documenti fiorentini e veneziani. 
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— La casa editrice Paul Ollendorf di Parigi annunzia che il 5 feb- 
braio corrente pubblicherà un nuovo libro del signor Frédéric Masson 
intitolato Napoléon et sa famille. 

— Fra gli ultimi romanzi francesi notiamo: Augette di G. Mare- 
schal De Bièvre (Plon, Nourrit); Par EUe di Paul Appray (Simonis 
Empis); Le Crible di Jean Pommerol (Simonis Empis); Touillard 
Electricien di J. Sageret (Perrin); Vers la mort di Gastone Dauville 
(Lemerre); Le Chapeau sur l’oreille di George Auriol (Flammarion). 

— Cairo fifty years ago è il titolo di un libro di Edward William 
Lane, scritto nel 1835 circa, ed ora pubblicato per cura del signor Stanley 
Lane Poole, presso l’ editore John Murray di Londra. 

— Il signor Edward Clodd, presidente della Folklore Society di Londra, 
ha pubblicato (Londra, Grant Richards) una storia della evoluzione, in- 
titolata Pioneers of Evolution, from Thales to Huxley. 

— L'editore Fisher Unwin ha messo in vendita in questi giorni un 
libro del sig. A. P. Harper intitolato Pioneer Work in the New Zealand 
Alps. Il libro è illustrato con disegni e mappe e contiene osservazioni 
interessanti sopra la struttura ed i movimenti dei ghiacciai di quelle 
montagne. 

— Un nuovo volume di saggi di letteratura e scienze sociali del 
signor I. E. A. Brown sarà fra poco pubblicato dall’ editore Elliot Stock 
di Londra col titolo The four first things, and other essays. 

— È in corso di pubblicazione presso l’ editore Elliot Stock di Londra 
un’opera del signor H. Tipper intitolata England's attainment of com- 
mercial supremacy. 

— Gli editori Bell di Londra hanno pubblicato nella loro raccolta dei 
Technological Handbooks edita sotto la direzione di sir Henry Trueman 
Wood un trattato sopra l’arte e il mestiere di costruire le carrozze: The 
Art and Craft of Coachbuilding. 

— La casa editrice Chapman e Hall di Londra ha pubblicato un libro 
del signor Harry de Windt sopra la colonia penale dell’ isola di Sakhalin. 
Il libro è intitolato The New Sideria (La Nuova Siberia). 

— Una traduzione inglese del nuovo dramma in quattro atti di En- 
rico Ibsen, intitolato John Gabriel Borkman, è comparsa a Londra per 
cura dell’editore Heinemann. Il traduttore è il signor William Archer. 

— Fra gli ultimi romanzi inglesi notiamo: The Red Scaur di 
Anderson Graham (Longmans); The Story of Hannah di W. J. Dawson 
(Hadder e Stoughton); Wide Asonder as the Poles di Arthur Crumf 
(Longmans); A Tangled Garden di Mrs. Fred Reynolds (Hutchinson); 
The Men of Karlech di Wirt Gerrare (Ward e Downey). 
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(Notizie scientifiche). 


Il prof. Millosevich ha presentato all’ Accademia dei Lincei i risul- 
tati della quarta ed ultima osservazione da lui fatta, della cometa sco- 
perta nello scorso dicembre dall’ astronomo Perrine. Il sospetto che 
questa cometa dovesse essere di quelle a corto periodo si è avverato, 
perchè infatti essa va ora allontanandosi velocemente dalla terra. La 
cometa testè scoperta ha molta somiglianza con quella di Biela, o me- 
glio col gruppo delle Bielidi, perchè, come è noto, delle comete di Biela 
se ne conoscono due, dalle apparizioni del 1846 e del 1852, e forse po- 
trebbero essere anche di più, formando come una famiglia siderea a noi 
sconosciuta. Ad ogni modo i valori della cometa Perrine corrispondono 
perfettamente a quelli della cometa di Biela. Ma alla domanda se si tratti 
della stessa cometa non è possibile per ora rispondere; soltanto elementi 
migliori e lunghi calcoli, osserva il prof. Millosevich, potranno accertarne 
l’ identità o meglio la parentela col gruppo delle comete Bielidi. 

— Alla predetta Accademia il prof. Nasini ha dato comunicazione, 
nella scorsa seduta, di una serie di ricerche iniziate da tempo colla col- 
laborazione dei dottori Anderlini e Salvadori, sulle emanazioni terrestri 
della nostra penisola. Le emanazioni gassose sinora studiate ed analiz- 
zate per rintracciarvi la presenza dell’ elio e dell’ argon, sono quelle delle 
terme di Albano, e quelle che scaturiscono dai soffioni boraciferi della 
Toscana; in queste ultime, anzi, l’ elio rinviensi nella enorme proporzione 
dell’ uno per cento, tanto che metterebbe il conto di dedicarsi all’ estra- 
zione del gas in questione. Anche i gas combustibili dell’ Appennino 
centrale vennero presi in esame dal prof. Nasini e dai suoi collabora- 
tori, che avrebbero intenzione di continuare le loro difficili ricerche sulle 
emanazioni gassose dell’ Etna. In occasione della comunicazione fatta 
dal prof. Nasini, il senatore Cannizzaro raccomandò all’ Accademia dei 
Lincei di incoraggiare e di aiutare ricerche tanto bene iniziate, e che 
presentano così grande interesse. 

— Una curiosa questione sta ora dibattendosi in Francia, special- 
mente nelle colonne dell’ Intermédiaire, per la scelta di un santo pro- 
tettore dei fotografi. È sorta subito naturale la proposta di rivolgersi ad 
una santa, e precisamente a santa Veronica, di cui è nota la parte presa 
durante la passione di Nostro Signore: ma si è subito obbiettato che 


questa santa non ha mai esistito, perchè gli Evangeli non ne fanno men- 
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zione, e che il suo nome deve derivare da una trascrizione incompresa 
di hieron ikòn che vuol dire « sacra immagine ». L’ obbiezione è fon- 
data, ed ora i fotografi non sanno più a qual santo rivolgersi; a meno 
che, come è stato suggerito, non prendano per protettore san Vittorio, 
per la ragione davvero poco canonica, che l’ inventore della fotografia 
si chiamava Niepce de Saint-Victor! 

— È noto che in vari modi si tenta di eseguire delle frodi sui franco- 
bolli, onde utilizzare quelli che hanno già servito. Talvolta si cerca di 
unire due parti di due francobolli per formarne uno solo coi pezzi non 
obliterati; tal'altra si ricoprono i francobolli di uno strato di gomma o 
di sapone, che tolto con acqua porta seco anche il segno del bollo. Sono 
frodi grossolane, facilmente scopribili e che perciò riescono raramente; 
nell’ ultima sopra ricordata l'impressione del bollo è così violenta, 
che gomma e sapone ben di rado impediscono l’ adesione del segno 
di obliterazione. Ora una Rivista popolare francese porta la mirabo- 
lante notizia che alla posta di Nuova York esiste una quantità « quasi 
incredibile » di lettere con francobolli frodati colla gomma, e che queste 
lettere (vedete combinazione) sono tutte d’ Italiani; l’ abuso sarebbe anzi 
così colossale che è stata promossa un'inchiesta. Ora se fa meraviglia 
che un giornale pubblichi simili panzane, la meraviglia cresce nel ve- 
dere autorevoli Riviste che le riportano, facendo, a quanto sembra, poco 
caso della intelligenza dei loro lettori. 

— Il professor Rubner ha fatto interessanti ricerche sulla permea- 
bilità dei tessuti, servendosi d’ un apparecchio di sua invenzione, mentre 
con altri apparati egli poteva esattamente e rapidamente misurare lo 
spessore e la compressibilità delle stoffe. Da queste ricerche risulta che 
compressibilità e peso specifico dei tessuti procedono insieme; e che, pre- 
scindendo dalla tessitura, la lana è più compressibile della seta, e questa 
più del lino. Le stoffe increspate, da secoli usate in Oriente e oggi di- 
venute di moda anche fra noi, risultano leggiere, morbide, assai compres- 
sibili; la disposizione dei fili in queste stoffe facilita il passaggio e la 
perdita del calore, proprietà che è compensata dalla grande quantità 
d’aria che nelle stoffe è contenuta. Anche il velluto ha la stessa pro- 
prietà, la quale si spiega facilmente per la disposizione dei fili, che es- 
sendo perpendicolari alla superficie della stoffa, rendono facile la comu- 
nicazione tra la superficie interna, aderente al corpo, e quella esterna in 
contatto coll’ ambiente. 
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Gli avvenimenti in Oriente. — Borse in ribasso. — Peraltro nessun perturba- 
mento nel mercato dei capitali. — Oscillazioni dei principali titoli del 
mercato internazionale. — La Rendita italiana e le cause della sua ecces- 
siva sensibilità. — Politica finanziaria in Austria. — Mercato interno. — 
Ultimi prezzi. 


Durante la quindicina, le Borse sono state nel dominio della poli- 
tica internazionale. Gravissimi fatti sono avvenuti a Candia; la rivolta, 
che pareva spenta, covava sotto le ceneri ed è, da un momento all’altro, 
divampata più terribile che mai. Tutta la questione cosidetta d'Oriente, 
da alcuni giorni, ha assunto un aspetto particolarmente pericoloso, e la 
fiducia nella diplomazia non è nè ferma nè sicura. Invero da troppo tempo 
le Potenze discutono intorno alla sorte che deve essere fatta all’ Impero 
turco. Come in un caleidoscopio, si sono visti comporsi e scomporsi i più 
disparati raggruppamenti politici, da ultimo fusisi in un preteso accordo, 
che ora si presenta più apparente che reale. Nelle riunioni degli amba- 
sciatori a Costantinopoli, se pure si era riusciti a stabilire un programma 
di riforme, reputate utili e necessarie, non si è potuto venire a capo sul 
modo di imporle; ciò che potrebbe significare che lo stesso consenso 
sulla natura delle riforme è di parata e non sostanziale, perchè dato col . 
sottinteso di non farne nulla, opponendosi all’ approvazione di quelle 
misure, che l’ avrebbero dovuto rendere efficace. 

Mentre i diplomatici facevano dell'accademia, a Candia si prepara- 
vano le polveri. Ora nelle sue città e nelle sue campagne Turchi e Cri- 
stiani si battono, si massacrano a vicenda; mentre nelle sue acque in- 
crociano le più potenti squadre d’ Europa, non si sa precisamente a quale 
scopo, se non forse per sorvegliarsi a vicenda, chè sarebbero troppe per 


sorvegliare una povera corazzata greca, o per arrestare una minuscola 
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flottiglia di torpediniere, che, sotto il comando del secondogenito del 
Re di Grecia, partì a quella volta. È impossibile, anzi sembra che debba 
essere persino inutile di scrutare quale sarà la fine di questa com- 
media, ordita sul più grave e più tragico fatto di politica internazionale, 
del quale la diplomazia abbia mai avuto occasione di occuparsi. Proba- 
bilmente nemmeno coloro, che hanno nelle mani le sorti dei paesi, sanno 
al giusto come tinirà; a giudicare dalle apparenze, anch’essi sembrano 
affidarsi al caso. Può darsi che l’ epilogo discenda alle proporzioni di 
quattro gusci di noce, ricondotti al Pireo sotto la scorta di innumere- 
voli potentissimi arnesi da guerra; ma potrebbe anche essere la paven- 
tata conflagrazione, che dia sfogo alle gelosie e alle avidità europee in 
Oriente. In questo mare di incertezze, gravide di fatti, che potrebbero 
far epoca nella storia, il mondo finanziario è divenuto nervoso, titubante, 
oscillante; e da qualche giorno si è volto decisamente al ribasso. In due 
giorni della quindicina, se non proprio panico, vi fu alcunchè di simile, 
per cui tutti i titoli, massime quelli di Stato, subirono notevoli perdite. 
Per fortuna il mercato dei capitali e quello monetario non hanno dato 
alcun segno di perturbamento; al contrario la placidezza, che ebbimo 
occasione di notare nell’ ultima rassegna, ha fatto nuovi progressi. La 
Banca d’ Inghilterra ha ribassato lo sconto ufficiale da 3 '/, al 3 °/; ed 
anche alla Banca dell’ Impero in Germania si è discorso di ridurlo; però 
non si è fatto niente sino a questo momento, certo perchè deve essere 
parso conveniente attendere, prima di decidersi al passo, che l’ oriz- 
zonte finanziario tornasse a farsi sereno. La situazione della Banca ger- 
manica è del resto molto buona, quantunque non così forte come l’altro 
anno di questa stagione. Presso la Banca inglese, l’ afflusso di metallo, 
dopo breve interruzione, è ricominciato; l’ ultima situazione segna ancora 
un piccolo aumento nella riserva, la quale sta ora intorno a 29 milioni di 
sterline, colla proporzione del 54 °/, agli impegni. La Banca di Francia 
rimane imperturbata nella sua invidiabile situazione; per il ritorno dei 
crediti fatti in occasione della scadenza di fine d’anno, il suo portafoglio 
va alleggerendosi, mentre la riserva non cessa di aumentare. 

Adunque i recenti ribassi sono effetto esclusivamente delle vicende 
politiche, e degli avvenimenti d’ Oriente in particolare, chè gli altri fatti, 
come la guerra di Cuba, o la nostra posizione in Africa, sono passati in 
seconda linea. In Africa, dopo la ritirata dei dervisci, la posizione nostra 
è ritornata quella che risultò dalla pace coll’Abissinia; alle Antille non 
sembra che la Spagna si sia molto avvantaggiata colla pubblicazione del 
programma di riforme, che la metropoli offre alla lontana colonia. Se il 
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cielo politico in Oriente si rasserena, si può far calcolo di vedere rapi- 
damente appianati tutti i guasti, verificatisi questi giorni in Borsa; se 
scoppia la burrasca, ciò che si deve sempre sperare che non avvenga, 
ciascuno può immaginare quel che si dovrebbe attendersi. 

Ecco come oscillarono i titoli principali del mercato internazionale: 


3 Febbr. 6 Febbr. 9 Febbr. 12 Febbr. 13 Febbr. 
Rendita italiana 9210 90 95 90 70 8930 8940 
Id. franc.perpet.39 10317 10280 10255 10247 10247 
Id. » BUS, .. 10575 10550 10540 10540 10547 
Id. " 21 35 19 90 19 60 187/38 1920 
Id. spagnuola ... 6422 = 637/,g 62‘): 6165 61‘5/,c 
Id. russa3% .... 9355 92‘, 9255 9170 9230 
Id. austriaca oro .. 12370 12360 12335 12310 12330 
Id. ungherese oro. . _ 103455/;; — — 1037 
Consolidato inglese . ... 112 ‘5/16 113— 1125/ 1123/3 1129/6 


Nessun titolo è stato risparmiato; però, com’ è naturale, non tutti 
sono stati colpiti nelle stesse proporzioni. La Rendita turca, direttamente 
interessata, ha perso, fra i due giorni estremi, un po’ più di due punti; 
altrettanto ha perso lo Spagnuolo; più ancora ha perso la nostra Ren- 
dita; mentre le Rendite austriache ed ungheresi ed il Consolidato in- 
glese sono discesi soltanto di frazioni. Nel mezzo stanno le Rendite fran- 
cesi e russe, con un punto, un po’ più o un po’ meno, di ribasso. 

Il più agitato fra i titoli internazionali è stato il nostro Consolidato: 
dissimularlo non gioverebbe a nulla. Non è presumibile che ciò sia de- 
rivato da maggior quantità di posizioni al rialzo, in confronto di altri 
titoli, perchè non risulta che le posizioni, nemmeno a Parigi, fossero ec- 
cessivamente cariche. Forse questa maggior sensibilità del nostro titolo, 
di cui si vedono sempre ripetersi gli effetti, è il prodotto della sua grande . 
diffusione, e della qualità di titolo internazionale per eccellenza, per cui 
si distingue fra tutti. Molti sono i possessori di Rendita italiana ; ad ogni 
stormir di foglia tutti sono proclivi a disfarsene prima che d'ogni altro 
valore. Non è una bella prerogativa! Poi è anche vero, che nel momento 
che corre, gli Italiani sono i primi a mettere da parte ogni altra consi- 
derazione, per correre l’ alea di guadagno o di perdita appena spunta la 
probabilità di oscillazioni nei corsi. Gli ordini di compra o di vendita, 
che dall’ Italia partono per Parigi, sono molti di continuo; e in questa 
occasione gli ordini di vendita sono stati copiosissimi; per cui è quasi 
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lecito di asserire che il mercato della Rendita italiana a Parigi è per una 
gran parte fatto dagli Italiani stessi. L’ altro ieri (11 febbraio) per un mo- 
mento la nostra Rendita toccò a Parigi persino il corso di 88, con uno 
scarto di quasi tre punti in confronto del corso di chiusura del giorno 
prima; vero però che nella stessa seduta risalì e chiuse a 89.30. Sbalzi 
di questa importanza non sogliono offrire nemmeno i titoli spagnuoli, 
oppure quelli turchi ! 

Assorbiti completamente dagli avvenimenti intorno a Candia, i mer- 
cati poco si sono curati degli altri fatti. D° importanti non se ne sono 
del resto verificati. In Germania, mentre i valori minerari, sinora molto 
in voga, si lasciano da parte, il pubblico si volge ai titoli bancari. Vi è 
stato in questi titoli un largo movimento d’ affari; però i corsi non se 
ne sono avvantaggiati; i risultati dei bilanci riferibili all’ anno recente- 
mente chiuso, secondo le notizie sempre più sicure che arrivano in do 
minio del pubblico, se sono soddisfacenti, non sono splendidi; ad ogni 
modo sono, per la maggior parte delle imprese, inferiori a quelli dell’anno 
precedente. Anche in Austria, l’ Istituto di credito mobiliare, che dà la 
intonazione al mercato dei valori bancari, dovrà accontentarsi di distri- 
buire quest’ anno un dividendo inferiore a quello del 1896 : questa notizia 
creò anzi qualche malumore nel mercato, che controbilanciò in parte 
l'ottima impressione, che fece la conclusione del così detto prestito per 
investimenti e la proposta del ministro delle finanze in Ungheria per l’a- 
bolizione del lotto, e la sostituzione di esso con una lotteria a serie. Il 
prestito al quale si allude fu stipulato col gruppo Rothschild, del quale 
il Creditanstalt è molta parte; ammonta a 117 milioni di corone, e deve 
servire al rimborso di debiti redimibili, all’ esecuzione di lavori pubblici, 
al riscatto dei telefoni, e alla provvista di materiale per le ferrovie di 
Stato. Ciò che gli dà rilievo, è la circostanza, che con esso si crea un 
tipo tutto nuovo di debito pubblico col saggio d’ interesse del 3 ‘/s °/, ed, 
a non dubitare, è destinato a servire da sentinella avanzata per prepa- 
rare la conversione dell’ antico debito al 4°/, in oro, che è, per ora, la 
forma tipica del debito pubblico in Austria-Ungheria. L’Amministrazione 
finanziaria austriaca, un tempo tenuta in così poco conto, si rivela ora 
d' una preveggenza e d’ un’ abilità straordinaria ; schiva di successi di 
parata e perciò illusorî, lavora tranquillamente e solidamente ad assicu- 
rarsi la meta precisa, alla quale ha appuntato la mente. Questo si vede 
dal modo con cui procede, senza strombazzamenti, al risanamento della cir- 
colazione: un passo dopo l’ altro ha già rimborsato la maggior parte del 
debito in biglietti dello Stato, ha riformato il suo sistema monetario, 
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sta riordinando il suo Istituto d’ emissione; sono almeno dieci anni che 
essa attende all’ esecuzione d' un programma chiaro e preciso, che svolge 
logicamente senza interruzione e senza impazienze. Lo si vede in questa 
ultima creazione di un prestito in corone al 34/,°/,, venuto fuori, non 
diremo silenziosamente, perchè invece a proposito di esso le trattative 
col gruppo Rothschild sono state lunghissime, ma modestamente, colla 
cura quasi di dissimularne lo scopo vero. Lo scopo vero, e lo si desume 
anche dalla lunghezza delle trattative avute coi Rothschild, è quello che 
abbiamo detto dianzi. Per procurarsi 118 milioni di corone l’Austria non 
avrebbe avuto bisogno di meditare molto. Per un piano di conversione, 
di cui il prestito al 3 4/, °/, è il primo passo, nessuno vorrà meravigliarsi 
che si sia meditato a lungo. Così fanno i paesi seri, seriamente gover- 
nati. Se non fossimo presuntuosi, vi potremmo imparare qualche cosa noi, 
che di una politica finanziaria non ci siamo preoccupati mai, bastandoci 
di vivere alla giornata, fecondi soltanto in illusioni ed in espedienti! 

Circa il mercato interno, ad ogni considerazione, facciamo precedere 
la solita tabella dei prezzi: 


3 Febbr. 6 Febbr. 9 Febbr. 12 Febbr. 13 Febbr. 

Rendita italiana f. m..... 9607'/, 9535 95 30 94 30 94 40 
Id. cont..... 9582 95 15 9—- 94 15 9420 

Nuova Rendita 4'/,%,... 10420 10425 10430 10395 10390 
Banca d’Italia........ 731 — 728— 725—- 21— 722— 
Meridionali 671 4/* 669 — 668‘/, 665 — 6654/, 
Mediterranee 510— 507!/, 509— 506 — 506 — 
Navigazione 309 '/s 3094/, 307— 305 — 3054/, 
238 — 237i/, 238— 236 — @236— 

Omnibus 243 1/2 243 — 24— 2405/, 243— 
Condotte 183— 174— 1798—- 179— 1764'/, 
818— 816— 816— 816— 

Acqua Marcia 1245 — 1255 — 1256— 1255— 1255— 
Acciaierie Terni 360 — 360 — 360— 360 — 365— 
Metallurgica 1184/, 118'/$ 118— 117i5/$ 118— 
Cambio s/ Parigi 104 77 105 — 105— 105.65 10545 
Id. 26 41 26 44 26 46 26 60 26 52 


La Rendita e i cambi, col vento che spirava nel mercato interna- 


zionale, navigarono naturalmente fra i marosi. Il corso più basso si spe- 
rimentò sabato 13, a 9380 in principio di seduta. 





CRONACA FINANZIARIA DELLA QUINDICINA 781 


I valori durante questa quindicina opposero più resistenza della 
Rendita, ciò che può spiegarsi colla natura delle cause, eminentemente 
internazionali, che perturbarono le Borse in generale. Gli affari in va- 
lori furono, del resto, molto scarsi. Soffersero maggiormente i titoli 
ferroviari e la Banca d’Italia. Non sapremmo dire quanto a quest’ ul- 
tima possa aver nociuto la causa che i fratelli Franchetti intentano 
contro di essa e contro la Società dei Beni Immobili nell’ interesse dei 
creditori dell’ Immobiliare, per conseguire l’ annullamento di taluni con- 
tratti, coi quali Banca d’ Italia e Società dei Beni Immobili ottennero 
speciali garanzie per i loro crediti. Nella valutazione delle azioni della 
Banca d’Italia la Borsa non ha certo molto riguardo alla consistenza 
patrimoniale, perchè, alla stregua della consistenza patrimoniale, le 
azioni stesse non potrebbero valere quel che costano. Qualche milione 
di più o di meno di attivo in quella ridda di milioni conta poco. Del 
dividendo ancora non si sa nulla. Non si sa nemmeno quali sieno le 
intenzioni dell’Amministrazione : e diciamo così non volendo attribuirle 
il proposito, del quale è corsa voce, di distribuire qualche lira di più 
dell’anno scorso, perchè ci parrebbe di calunniarla. 

Per quello che può interessare il pubblico italiano registriamo in 
fine l'avvenuta sottoscrizione pubblica a 40000 Azioni della Banca 
Commerciale Italiana. La sottoscrizione apertasi, dicono, a 115 4/» per 
cento in Germania ed in Svizzera, è completamente riuscita. Era aperta 
anche da noi, ma nel più stretto incognito, per cui, che si sappia, non 
un’ azione è stata sottoscritta in Italia. Il fatto è che la sottoscrizione 
è stata una formalità dappertutto, e che le azioni, anche dopo la sot- 
toscrizione, sono a mani degli Istituti fondatori; i quali, per evitare più 
tardi la lunga procedura della nuova legge per l'introduzione di titoli 
nuovi ed esteri nelle Borse tedesche, hanno voluto sin d’ ora acquisire 
ai titoli della Banca Commerciale la negoziabilità in Germania, profit- 
tando delle meno onerose disposizioni transitorie di quella legge. In re- 
lazione colla sottoscrizione delle azioni si è detto pure che il capitale 
dell’ Istituto verrebbe portato a 50000000. La notizia è senza fonda- 


mento per ora; ma non è certo impossibile che si avveri più tardi, ed è 
da far voti che si avveri. La Banca Commerciale Italiana, in pochissimo 
tempo, si è fatta una posizione invidiabile: è amministrata magnifica- 
mente; fa buoni affari con utile suo e del paese; fra i grandi organismi 
del credito in Italia, lasciate da parte alcune Casse di risparmio, è forse 
il solo che funzioni a dovere. 

Seguono gli ultimi prezzi fatti nelle Borse interne. 
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Roma Milano Genova Torino 
Rendita italiana f. m. .. 9365 93 62 -_ dt 
Idem o 93 57 93 80 94 07 
103 50 103 40 103 70 
43 — _ _ 
660 — 663 — 662 — 
504 — 506 — 504 1/, 
_ 723 — 722 — 


Navigazione Generale. . . 306 — 


MolinieMagazz.gen.nuovi 125 — 
Obbligazioni ferrov. 3%,. -— 


CAMBIO 
105 72 
26 63 
130 45 


Roma, 15 febbraio 1897. 





D. GNOLI, Direttore. 


DaviD MARCHIONNI, Responsabile. 
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